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I 
Разветвления 

«Не следует ли нам в ночи мира прекратить 
наши страдающие метания и обрести молчание и 
точку опоры в пустоте Ничто, которая всегда нам 
доступна, и из этой пограничной с Ничто тишины 
безмолвия вымолчать новое Слово Божества?1» 

Предварительные размышления над озвученным 
предложением наводят нас на тропинки мыслей, вет-
вящиеся мифами великих традиций. Поскольку вер-
ховным Божеством германцев является ас Один, 
предстающий как скрытый под маской Странник, то 
не стоит откладывать отправление в путь. 

Почему вымалчивание, а не прямое выговари-
вание? Что есть «слово Божества» — его речение 
или неизвестное имя, дающее основание быть? От-
ношения безмолвия к сказыванию, слова к имени и 
их к человеку и Божественности — всё это погружа-
ет нас в проблематику языка и речи. 

Ночь мира явно отсылает нас к необходимости 
понимания нашего контемпорального момента, ло-

                                                      
1 См.: Нечкасов Е. «Приближение и окружение. Очерки о Гер-
манском Логосе, Традиции и Ничто», «Традиция и футурошок. 
Образы не нашего будущего». 
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кализации в предопределенном этапе, который ха-
рактеризуется острейшей проблемой отчуждения 
не только в социальной сфере, но и, что важнее, в 
сфере отношения к священному и бытию как пер-
вейшим онтологическим и экзистенциальным кате-
гориям. 

В свою очередь, это аффектирует возможности 
самого высказывания: можем ли мы слепо повто-
рять старые мифы, будто тысяч лет истории отчуж-
дения, распада и забвения как бы не было вовсе? 
Нам такой подход кажется невозможным, он осно-
вывается на инерционной вере либо расчёте, и таит 
в себе задрапированное сомнение. Фридрих Георг 
Юнгер утверждает, что любой миф есть метанарра-
тив и метаистория, то есть один сюжет разворачива-
ется на протяжении всей человеческой истории. 
В таком случае нам необходима поправка на время и 
события его хода. Это подводит нас к проблеме 
возможности принципиально нового, то есть Друго-
го Мифа как метаисторического и в целом онтоло-
гического сказа.  

Вплотную к этому прилегает проблема коррект-
ного понимания инстанции Ничто, затронутой в от-
правном для нашего путешествия отрывке. Поверх-
ностные ассоциации неизменно подталкивают нас к 
быстрому решению через сведение проблемы толь-
ко лишь к материализму и культурному нигилизму, 
но такого развития событий в сфере мышления сто-
ит избежать и поставить вопрос более радикальным 
образом и в прямой связи с языком, речью и бытием 
человека и Божеств. 
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Возможность обращения к Ничто открывается 
в нашу эпоху в ходе распада и остывания завер-
шившей себя традиции мышления западной мета-
физики. И здесь мы неизбежно встречаемся с фун-
даментальной постановкой проблемы эсхатологии 
бытия Мартина Хайдеггера. Он ставил в центр сво-
его мышления вопрос о Другом Начале вне запад-
ной метафизики и её структур. В мифологической 
картине мира после конца следует новое начало, 
циклическое возрождение и возвращение мира, то 
есть всё того же. Но Традиция также учит, что 
смерть и конец — это неотъемлемая часть испыта-
ния, жертвы и ритуала перехода и инициации. Эс-
хатологический момент открывает перед нами едва 
уловимый зазор, разветвление дорог судьбы. Ме-
тафизическую проблему нового, а точнее — Друго-
го, посреди всё того же. 

И, разумеется, всё это является насущными 
проблемами для европейского человека в первую 
очередь, это наша рефлексия относительно нашей 
судьбы, очерченной двумя формулами. Первой — от 
Юлиуса Эволы, гласящей, что если Европе выпал 
жребий первой спуститься в бездну упадка, умира-
ния и тьмы, то ей же предстоит и первой выйти по 
ту сторону очищенной. И второй — от Мартина 
Хайдеггера, говорящей о бесконечных возможно-
стях нашей истории, если человек отважится на 
аутентичное и рискованное, фундаментальное пере-
учреждение истины бытия. 

Всё это мы опрашиваем, странствуя среди вы-
сот этих вопросов в ожидании безмолвного ответа. 
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I 
Мифос и поэзис 

Миф есть первичная онтологическая реаль-
ность. Фундаментальный способ восприятия и вы-
ражения бытия, который обладает всеми необходи-
мыми структурами и процедурами мышления, что-
бы описывать все явления и давать ответы на все 
вопросы. Миф — корневая структура человеческого 
бытия-в-мире и мышления, по сути, мы — Homo 
Mythicus. 

Миф так и не был выкорчеван Просвещением, 
но был существенно потеснен на периферию, а в 
Постмодерне частично реабилитирован, но и суще-
ственно девальвирован со статуса большого нарра-
тива до уровня стереотипа или флюидной идентич-
ности субкультур по выбору. 

Использование термина «реальность» для объ-
яснения сущности мифа накладывает специфиче-
ские ограничения, связанные с имплицитным подра-
зумеванием деления на пару «реальное, достовер-
ное» и «нереальное, ложное, фиктивное». Оно про-
исходит от латинского res — вещь, собственность, 
дело и деяние. Реальность дословно есть вещность, 
предметность в её зримой наличности как соб-
ственность. Эта траектория напрямую уводит нас к 
позднему материализму вплоть до наивного позити-
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визма и эмпиризма, в которых чудеса и вовсе «от-
менены» либо симулированы. 

О мифе Евгений Головин говорил следующее: 
 
«Миф нельзя исследовать, интерпретировать, на 
основании мифа нельзя “приходить к выводам” 
научного, психологического либо нравственно-
го характера, миф просто даёт знать о своем 
присутствии — так молния предупреждает бу-
зину: я иду, скрывайся. И это дерево имеет 
свойство уклоняться от молнии. Мифы повест-
вуют о героях божественного происхождения и 
активное пространство мифа не наше простран-
ство суть»2. 
 
Но если употребление этого слова призвано под-

черкнуть конкретность, наглядную данность истины 
мифа, то дела действительно обстоят таким образом: 
в мифе нет чего-то «нереального», а вышеназванное 
деление проявляется в креационизме и полноценно 
наследуется и укрепляется в Новое время. Поэтому 
сама дефиниция «миф реален» является избыточной 
и тавтологичной. Следует подобрать замену слову 
«реальность», чтобы избежать контрабандного нали-
чия теневого полюса исключённости нереального из 
сферы реальности. Для этого предварительно подхо-
дит славянское слово «явь» и его производные, свя-
занные со срединным миром и явленным наличием, 

                                                      
2 См.: Головин Е. «Приближение к Снежной Королеве». 
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но без подчёркнутой предметности. Слово «явь» как 
«то, что видно [наяву]». 

Миф происходит от греческого μῦθος, что до-
словно означает устный рассказ, повествование и 
историю. Как было сказано, миф обладает объясни-
тельной силой для всего мироздания и отвечает на 
все вопросы в рамках народных культур и преданий. 
Если Традиция — это tradere, то есть передача, то 
миф — это способ бытия Традиции, то есть устная 
передача рассказа о том, откуда, как, почему и ка-
ким образом есть вообще всё и какие закон и судьба 
этому всему приписаны, какой жребий вытянут. Об 
этом расскажут норны или мойры, Божества либо их 
посланцы, души предков, провидцы, шаманы или 
мудрецы. Миф выражается в речи, и индоевропей-
ские народы отдавали преимущество именно устной 
передаче традиции. Но через речь миф теснейшим 
образом связан и с языком народа (хотя понятие 
языка шире только речи как говорения), который 
является его носителем и говорителем. Тем самым, 
заступая вперед, мы можем обрисовать метафору 
Традиции как древа, которое будет схожим с линг-
вистическим деревом. Хотя ближе к сути дела будет 
метафора леса, где каждое древо будет воплощать 
то, что на лингвистическом древе будет соответ-
ствовать близкой языковой семье с разными раз-
ветвлениями. Ибо мы знаем, что народы одной язы-
ковой семьи выражают одну традицию, но со свои-
ми языковыми и местными вариациями. 

Перед нами встают два вопроса: кто речет, кто 
рассказчик всего сущего, того, что есть (seiende-im-
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ganze, по Хайдеггеру)? И каково происхождение 
языка в срединном мире людей? 

Вопрос о происхождении языка, а значит, и ре-
чи разрешается только в мифе, и никакие научные 
гипотезы не могут дать ответа на этот вопрос, это 
абсолютно не их сфера компетенций. Наука предла-
гает лишь веер слабоубедительных и подчас откро-
венно пошлых догадок о происхождении и эволю-
ции языка. Язык и речь дарованы людям Божества-
ми, и, вероятно, это вообще самый главный и клю-
чевой дар, смысл которого гораздо глубже, чем про-
сто коммуникация, сообщение и обеспечение гово-
рения людей друг с другом. В степях, в горах, в гу-
ще лесов, на берегах рек и среди островов, в глубо-
кой ночи у костра, среди других звуков людьми бы-
ла расслышана песнь Божеств либо духов. Расслы-
шана и подхвачена в пении, потому что песня — 
гимн, гальдр — есть первичная высшая форма чело-
веческой речи, обращённой к обитателям горних и 
дольних миров, как и к существам срединного мира. 
Неслучайно священные тексты традиций записаны и 
дошли до нас в различных поэтических формах, как 
и народное фольклорное предание (которое так и 
называется Oral Lore). 

Миф рассказывает сам себя. Чему вполне соот-
ветствует холистское восприятие мира: связанность 
всего со всем, населённость каждого уголка духами 
рек, озёр, гор, полей, оврагов, камешков у дороги и 
бесконечное «и так далее»; мифическими же суще-
ствами, животными либо растительными самостями, 
живыми и мёртвыми, людьми и Божествами. Рас-
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сказывающий мифы человек — не автор, но со-
участник проговаривания истины, которая проходит 
сквозь него от муз, духов, предков либо Божеств и 
их посланников. Иные мифы передаются человеку 
другими рассказчиками, тем самым традиция — это 
полилог всего сущего. 

Но если миф рассказывает сам себя, то каков 
статус Божеств, особенно верховных, которые, со-
гласно мифу же, закладывают гормонию, порядок и 
закон в космосе? Мистический и метафизический 
монизм утверждает, что всё мироздание есть развёр-
тывание игры ума или воображаемого театра Абсо-
лютного Божества. В таком случае именно оно яв-
ляется Рассказчиком, Сказителем мифа. Но описа-
ния, образы, атрибуты, истории, связанные с этим 
Божеством, равно как и мистический путь отож-
дествления с ним и раскрытия истинной природы 
мироздания, переданы нам в мифах же. Критерии 
линейной логики, причинно-следственных связей и 
временной последовательности в данном случае не-
применимы, ибо они внесут меру и фиксацию в ту 
область, которая пребывает над условностями сре-
динного мира. Истины данных высоких сфер следу-
ет не распутывать и раскладывать по полочкам 
«сначала было это, а потом это», но схватывать в 
целостном символическом и более широком, чем 
рациональное, единстве. Остальное — интерпрета-
ции, порождённые принятием той или иной отправ-
ной точки для распутывания в дальнейшем. Или, 
иными словами: к поляне может вести множество 
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разных лесных тропинок, но, приведя к ней, все они 
сливаются в едином ковре из цветов и трав. 

Так миф рассказывает сам себя или это Боже-
ство рассказывает себе о себе самом; проговаривает 
само себя в игре с самим собой? Справедливы оба 
утверждения, и монистические школы недвойствен-
ности развивают и утверждают различные версии, 
которые можно понимать как формулы насыщенно-
го выражения единства на пределе выразительных 
средств дискурсивной речи — выражения, которое 
имеет грамматическую структуру и последователь-
ность проговаривания. Такова, например, фраза «ты 
то еси», в которой ещё есть грамматика и лексика, в 
отличие от махамантры AUM, которая является от-
дельным слогом и тяготеет к чистой вокальной 
форме. 

Поиск первичности в субъекте или объекте в 
данном случае не играет роли, потому что традици-
онный мир сакрального не знает их чёткого и без-
апелляционно разграничения, а порой даже и нали-
чия. С известной долей условности можем уточнить, 
что субъект есть принцип Неба-отца, а объект — 
принцип Земли-матери. 

Мифос — речь и язык — первичен. Именно 
рассказ из самого себя порождает, описывает и за-
даёт саму структуру мироздания: миф, помещённый 
в центре, рассказывает нам о том, какое именно Бо-
жество этот миф рассказывает, и точно так же рас-
сказ мифа конституирует его слушателя, форму и 
содержание вплоть до мельчайших деталей. Услов-
но говоря, миф из центра создаёт слева от себя ска-
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зителя и справа слушателя, а также саму речь в той 
или иной форме (песня, поэзия, проза) и её наполне-
ние — то, о чём этот миф. Наконец, миф создаёт и 
сам явный мир и его предметы, то есть не стоит по-
лагать мифос как речь, подвешенную в воздухе по-
среди объективной природы. Когда миф умолка-
ет — гаснут оба полюса: и сказитель, и слушатель. 
И здесь мифос может начать разворачивать следу-
ющую историю, её глашатаев и слушателей либо 
умолкнуть на долгое время. И если вы слышите ка-
кой-то миф, то это означает только одно: этот миф в 
данный конкретный миг рассказывает не только то, 
о чём в нём говорится по сюжету, этот миф расска-
зывает в том числе лично вас как внемлющего его 
рассказу. Значит, если всё сущее мира существует, 
то разворачивается какой-то миф, некая метаисто-
рия, как её обозначил Фридрих Георг Юнгер. 

Справедливо и неслучайно, что в священных 
текстах (от высших сословий до народных загово-
ров) отдаётся приоритет песенно-поэтической фор-
ме, мифопоэзису. Древнегреческое слово ποίησις 
насыщенно и может быть переведено как творче-
ство, созидание, в философском аспекте — как при-
ведение к наличию того, чего раньше не было, на-
свет-выведение, вот-сюда-поставление. Известны 
доктрины и традиции, где мир созидается песней 
Божеств либо где важную роль играет появление 
речи и наименования вещей (присвоение им сути и 
судьбы через имя), тем самым хаос приводится к 
космической гормонии. Это повторяется и в сре-
динном мире во множестве заговоров, призванных 
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повлиять на действительность, излечить больного, 
защитить хозяйство либо жизнь, призвать кого-либо 
к ответу и т. п., произносимых как и в быту, так и в 
состоянии экстатического энтузиазма в его этимоло-
гическом значении «одержимости Божествами». 
Мифопоэзис есть творение поэтическим словом 
единомгновенно рассказу мифа. Не «сначала произ-
носится слово», а как его следствие появляется 
некая вещь или феномен, но само появление вещей 
есть форма говорения. 

Само слово «вещь» в славянских языках род-
ственно вече — собранию свободных мужей с ору-
жием для решения общинного вопроса, законогово-
рения, совещания и т. д. Но ещё глубже это слово 
означает «говорение», «сказанное», например, в 
древнечешском вече — věce, а в современном 
вещь — věc. И само понимание вещи встарь совпа-
дает с некоторым делом, вопросом, на обсуждение 
которого собираются достойные люди и о котором 
надо вынести решение, а не только с вещью как ма-
териальным предметом, декартовским objectum. 
Аналогично удерживание в одном семантическом 
поле немецкого Ding и английского thing как «ве-
щи», «дела» и исландского þing как аналога вече, 
восходящих к прагерманскому *þingą. 

В русском языке известны и такие формы, как 
«вещать» — говорить, рассказывать; «предвещать» 
либо эпитет «вещий» — провидящий наперед, пред-
сказывающий, мудро прозорливый; «увещевать» — 
уговаривать, где звучит уже корень «говор-», отсы-
лающий нас к аналогичному семантическому пласту 
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устной речи, голосу (как вокализации) и языку. Та-
ким образом, в русском поле мифопоэзис увязывает-
ся именно с этими корнями, этимологически и семан-
тически связывается с «вещью» в значениях от дела и 
повода для собрания мужей с оружием (греческое 
ἀρχή — основание, начало, власть, правление) до ве-
щей как отдельных предметов. Все они непременно 
сказываются, проговариваются, предвещаются либо 
оговариваются вкруг заговорами. 

На раннем этапе слово ποίησις было синони-
мичным и использовалось на равных с понятием 
τέχνη (ремесло, навык, хитрость), но в значении 
конкретного мастерского делания. Аналогично си-
туации очень слабого различения слов μῦθος и 
λόγος, каждое из которых означает говорение. Τέχνη 
есть традиционное ремесло и возвышенное искус-
ство, которое теснейшим образом связано с целыми 
мифо-ритуальными комплексами, практиками за-
дабривания духов мастерской, покровителей ремес-
ла, ритуальной добычей материала для изделия, 
жертвами Божествам и обилием поэтических заго-
воров — обережных, магических, заклинательных, 
славящих либо устрашающих. Сакральное искус-
ство фасцинирует нас, воодушевляет, захватывает и 
выхватывает из повседневности, ибо через него мы 
видим Божественное озарение, дарованное музами 
мастеру либо удерживающее мощь хтонической ма-
терии в боговдохновлённых формах гармонии (это 
актуально, например, для германской традиции, где 
лучшими мастерами являются подземные дверги). 
Но то же самое прослеживается и в вырезании конь-
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ка крыши или лога на брусе при строительстве избы. 
Τέχνη напрямую связано со словами τέκτων — плот-
ник (у Аристотеля ὕλη — древесина — есть катего-
рия материи как таковой), τίκτω — приносить, по-
рождать; с санскритским takṣati — наделять формой, 
давать образ, рассекать/отсекать. Прагерманский 
когнат греческого τέχνη — *þahsuz — также связан с 
порождением и, возможно, прядением, ткачеством. 

Если поэзис — это творение в слове, в конкрет-
ной вокализации и даровании имени вещи, то аутен-
тичное τέχνη — это творение руками как более гру-
бая и материальная форма воплощения всё того же 
мифоса. Μῦθοποίησις есть сказа-на-свет-выведение 
(сказывание мифа, который задаёт сказителя и сказы-
ваемое), а μῦθοτέχνη есть сказа-в-вещах-воплощение, 
облачение всего комплекса заговорных, мифических 
и речевых форм в конкретной материи мастера, будь 
то дерево, камень, металл либо ткань. 

Мифос по отношению к материальным предме-
там выступает в роли майевтики, повивального ис-
кусства вспомогания при родах, тоже сопряженного 
с ритуальными песнопениями. В философии майев-
тика возвышается до уровня практики и методов 
раскрытия истины, в частности, в сократовском сти-
ле вопрошания. Но и сами корни греческого слова 
μαιευτική говорят многое, задевая широкие семанти-
ческие поля. Корень μαῖα означает повивальную 
бабку и уважительное обращение к женщине, мате-
ри. Одна из плеяд Майя порождает Гермеса от Зевса 
в греческой мифологии. 
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Нет оснований говорить об этимологическом 
родстве греческой μαῖα и māyā́ санскрита, но их омо-
нимия и семантические переклички спекулятивно 
обогащают исследуемый вопрос. Майя в индуизме 
означает не только иллюзию мира, но одновременно 
творящую, порождающую силу. Мир явлен взору 
благодаря Майе, она — покрывало (снова мотив тка-
чества) высшей самости Брахмана, его творческая 
сила и Шакти. Санскритские корни Майи говорят о 
значении «связывать, сковывать и обманывать» — 
эти мотивы получили высокое развитие в недвой-
ственной метафизике. Можно вспомнить интерпре-
тацию Ян де Фриса германского корня ginn как оча-
ровывающего, вводящего в магическое заблуждение, 
в слове Ginnungagap (германо-скандинавская Бездна, 
из которой начинается космогония). 

Греческая μαῖα — не только повитуха, женщи-
на-помощница3, но и мать. От понимания матери 
как кормилицы происходит целая категория мате-
рии. У Платона материей-кормилицией, которая да-
ет место и материал для идей и форм, названа χώρα 
(хора) — букв. «широкая»; особые свободные земли 
за пределами греческих полисов. В идеалистической 
метафизике в дальнейшем происходит её противо-
поставление идеальному невоплощённому в пред-
метах миру. Так мы видим и понимаем, каким обра-
зом мифос раскрывается в устной поэзии и сказе, а 
также в материальном мире ремесла и искусства с 
акцентом уже на женское и материнское начало. 
                                                      
3 Примечательно, что в архаических обществах в роли повитухи 
мог выступать и мужчина-знахарь либо шаман. 
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Но не стоит отождествлять аутентичное мифо-
логическое τέχνη с поздней техникой эпохи Воз-
рождения и Просвещения. Современная нам техника 
не имеет отношения к тому, чем было [μῦθο]τέχνη 
древности. Утверждение, что исторические корни 
технического прогресса восходят к Античности и 
архаике — не более чем манипулятивная уловка 
ложного историала и попытка набросить свою пара-
дигму задним числом и на прошлое, игнорируя ка-
чественное различие природ. Современная техника 
и её триумф обеспечены машинерией массового 
унифицированного производства, триумфом коли-
чественного экономического подхода (капитализм 
как его законченное выражение) и естественно-
научной кафедрой, в основе которой лежит принцип 
исчисляемости всего сущего. Мартин Хайдеггер 
назвал это явление Поставом, Gestell — особым от-
ношением к истине бытия в первую очередь, из ко-
торого современная техника и её демонический, от-
чуждающий человека от своей природы и бытия 
триумф есть лишь проявленное в данных формах 
следствие. В рамках Gestell истина должна соответ-
ствовать предзаданным не мифологическим, но су-
губо антисакральным научным методам, теснейшим 
образом встроенным в закрытую систему «Капи-
тал — Кафедра — Производство». Производство 
вещей в лоне Gestell — чрезмерное (ὕβρις), немое и 
пародирующее подлинное ремесло. Создающиеся в 
потоке вещи лишены мифопоэтики, они создаются 
не в ритуальном безмолвии, которое могло быть 
условием тайны творения в тишине, но в отсутствие 
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какого-либо речения о том, что происходит. Без ма-
лейшего помысла о Божествах, без вдохновения муз 
и без жертв духам и отправления проклятой части 
на ту сторону. Единственной музыкой может быть 
лишь бессмысленный поток пошлости из радио, что 
играет фоном в цеху. Так материя порождает и пе-
ресобирает саму себя в стерильной лишённости Бо-
жественного4. 

Но если мифопоэзис есть творение словом и 
вещное ремесло, опеваемое произведение вещи 
(майевтика), то есть ещё и то, что считается есте-
ственным произрастанием, зарождением и размно-
жением сущего и жизни, — φύσις. Греческое слово 
«фюзис» даёт корень тому, что с эпохи Просвеще-
ния станет известно как физика и, шире, физикализм 
как общий зонтик для всех естественных наук об 
объективной природе (Natura). Ряд значений слова 
φύσις нам уже встречались — придавать форму, по-
рождать, вынашивать. Но другие грани дополняют 
картину, фюзис — это произрастание, проявление: 
как трава пробивается через почву, и мы видим её 
побеги и всходы; как источник воды изливается че-
рез трещину в скале. Глубже корень φύω связан с 
протоиндоевропейским *bʰuH и является когнатом 
староанглийского bēon — быть, становиться — и 
всех германских глаголов бытия/существования. 

Таким образом, мы обнаруживаем некоторую 
дуальность внутри явного мира, который уже раз-
                                                      
4 Подробнейшим образом вопрос техники и негативного ста-
новления Gestell рассмотрен в нашей книге «Традиция и футу-
рошок. Образы не нашего будущего». 
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вёрнут из мифоса. Есть сущее, которое раскрыто в 
сакральном мифопоэзисе и мифотехнэ, и есть сущее, 
которое произрастает само собой, то есть фюзис. В 
целом, это вполне соответствует иерахическому 
движению эманаций Единого к своей нижней гра-
нице многого, πρόοδος: постепенное разделение на 
дуальность, триадичность и множественность. 

Но мы можем довольно легко уйти от этого ду-
ализма разных порождений сущего. Не отбросить 
либо отменить фюзис как нечто несуществующее, 
но расширить его понимание и включить, объять его 
холизмом недуального мифоса. Стоит лишь вспом-
нить, что свойства окружающей природы, ландшаф-
та и климата, а также флоры и фауны задают творя-
щие миры Божества и духи. Об этом повествует 
множество мифов, легенд, саг, эпосов и фольклор-
ных преданий: о том, почему на этой земле появи-
лись именно эти растения и злаки (дар Деметры ли-
бо, например, грибы или растения как отдельный 
вид живых существ со своей историей); откуда и как 
сюда пришли или тут стали жить эти звери (фи-
джийский миф о рождении свиней как дара духа на 
просьбу о защите); о том, что горы — это уснувшие 
великаны или пристанища сокрытых героев и царей, 
валуны — тролли, реки — живые существа и т. д. 
Можно вспомнить скандинавский миф о том, что 
весь космос — это тело великана Имира, чьи мозги 
стали облаками, ресницы — лесом, кровь — водами. 
Поэтому φύσις не автономен как объективная карте-
зианская природа Нового времени, данная человеку 
в распоряжение как подручный ресурс, но мифоло-
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гически предзадан, заговорен либо предвещен, 
наброшен как рассказ о том, что и почему будет 
произрастать именно здесь, для чего или как ответ-
ный дар на какое-либо деяние или прошение со сто-
роны людей. Отсюда напрямую следует вывод о 
принципиальной онтологической плюральности 
природ: не существует единого для всех φύσις, ко-
торый якобы максимально достоверно описан в 
рамках европейских наук Нового времени. Фюзисов, 
а значит, природ, ровно столько, сколько существу-
ет аутентичных живых мифологий и их народов, в 
которых они живут, проговариваются и передаются. 
Не бесконечное количество, но органическое мно-
гообразие. И ещё одно следствие гласит, что ауте-
ничное мифопоэтическое бытие народа и его Бо-
жеств возможно только в тонком балансе между 
мифом-культурой и мифом-фюзисом (натурой), то 
есть в деревенской жизни без технологического 
прогресса и урбанизации, когда фюзис мира расте-
ний и животных доступен взору и мистическому 
общению непосредственно за оградой, а Божества и 
духи предков ходят между полянами и дворами. По-
тому что урбанистическая среда не является фюзи-
сом вообще, но является физикалистским порожде-
нием того же Постава: она не произрастает ни сама 
собой, ни при содействии мифологической майевти-
ки, но вновь лишь в мощи нищеты воспроизводит 
унифицированный и оторванный от жизни ланд-
шафт отчуждения. 

Почему же всё сходится к natura и физикализму 
в нашу эпоху? Здесь следует обратиться к индий-
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ской метафизике. Наша эпоха отмечена тотальным 
доминированием гуны тамас, то есть свойством 
невежества, тьмы, грубой материи, смерти и инер-
ции. Известная доктрина циклов утверждает, что в 
каждой последующей эпохе количество благости и 
света умаляется, а плотность времени и сущего 
внутри мира нарастает. Это и есть тамас — сан-
скритская тьма, затемнение, латинская tenebra и 
русская тьма. Главенство принципа тамас в нашу 
эпоху означает доминацию сугубо материального 
описания и существования мира. Физика, конечно, 
реальна, но она — не вся полнота истины, а лишь 
придонный осадок вязкого ила, в который погружён 
весь космос. Она — не предел, не вершина и не 
центр истины, а скорее бастардная «правда» неве-
жества, незнания других гунн и свойств мироздания, 
нашей лишённости их проявлений и наличия. Ума-
ление света Божественной свободы и лёгкости до-
шло до такой глубины, что большинство считает, 
что никакого света раньше и вовсе не было, а разго-
воры о нём — лишь старые суеверия и заблуждения 
человечества. В физикалистскую картину мира ве-
рят не потому, что истина и в самом деле такова, а в 
силу неведения другого и отсутствия героической 
либо мистической дерзости и свободы помыслить о 
другом. Такое положение дел реально только пото-
му, что миф о священной лёгкости, без труда пре-
одолевающий гравитацию, не звучит более в грубом 
шуме сего дня, и разворачивается совсем другой, 
эсхатологический сказ. 
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Другое немаловажное слово, которое нельзя 
обойти вниманием, — это λόγος, имеющее огромное 
количество значений. Это общее свойство сакраль-
ных языков и архаической речи, где каждое слово 
было многогранно и насыщено семантикой, являя 
собой не столько конкретные сигнификации и име-
на, сколько принципы устройства мироздания, вы-
раженные в языке творящего сказа. 

Логос происходит от глагола λέγω — говорить, 
называть, рассказывать, что снова в архаические 
времена делает его практическим синонимом мифо-
са. Далее, от логоса происходят понятия слова, кон-
цепта и учения, разные «-логии» как науки. 

Но исконное значение слова λόγος, прослежива-
емое до протоиндоевропейского корня *leǵ, — это 
срезание, собирание вместе чего-либо. Мартин 
Хайдеггер объясняет значение глагола legein обра-
зом жатвы: срезание колосьев и их вместе-
собирание как складывание подобного к подобному, 
связывание в пучок и сноп. С присущим разделени-
ем одного от другого, ведь к колосьям пшеницы не 
примешиваются тут же ягоды или полынь. Логос 
есть собирание в слове, мысли и размышлении, а 
также в конечном художественном творении. Изде-
лие мастера тоже есть проявление логоса. 

Слово «мифология» теперь не выглядит столь 
тавтологично, хотя оба греческих корня синонимич-
ны друг другу и означают речь и слово. Мифология 
есть собирание в один сноп мифов вокруг конкрет-
ных Божеств и традиции в целом. Не просто полилог 
сказов всех обо всём, сливающийся в глоссолалию, 
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но раздельные нарративы культов и народов. Здесь в 
мифологии усиливается собирающее начало логоса, и 
она подходит вплотную к теологии и философии, ко-
торые и так порой сложно разграничить друг от дру-
га. Дальнейшее усиление логоса приведёт к его отры-
ву от корней мифоса и развитию в рацио. Логос так-
же означает переход от речи к письму, от устного 
сказа к тексту, а значит, к более фиксированным вер-
сиям мифа и некоему остывающему койне. 

Ещё одно важнейшее измерение λόγος — это 
истина и вопрос истинности. Если логос есть λέγειν, 
вместе-собирание подобного, то само это различие 
подобного от другого — колоса злаков от ветви по-
лыни — должно быть заведомо предзадано. Таким 
образом, истина логоса есть соответствие собирае-
мого воедино тому, что должно быть собранным. 
А сам принцип различения одного от другого и есть 
гносеологическое измерение πόλεμος Гераклита. 

В этом раскрывается корреспондентская теория 
истины, известная нам с Платона и Аристотеля и в 
разных вариациях составляющая суть западной ме-
тафизики и подхода к истине. Не вдаваясь в исто-
рию о том, как метафизика стала мета-физикой в 
ходе упорядочивания книг Аристотеля (τὰ μετὰ τὰ 
φυσικά), вновь обратимся к самим словам, ибо они 
не противоречат сути. Μεταφυσικά есть то, что над 
физикой, — сфера идей, область онтологических 
начал и законов. Явленый мир должен соотноситься 
(correspondentia) с пребывающими в горнем мире 
образцами, их воплощение в материи же вносит ис-
кажения, аберрации и разнообразие всего сущего. 
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У Платона это горний мир интеллигибельных идей, 
где греческое слово ἰδέα буквально означает види-
мое, непосредственно зримое сущее. У Аристотеля 
это эйдос, форма вещи, и ἐντελέχια (энтелехия) — 
завершенность вещи в её цели (то, для чего) и месте; 
все вещи движутся к реализации заложенной в них 
жизненной силы либо умысла творца. Так задаётся 
истинность вещей и явлений — через их соответ-
ствие высшему предзаданному. В научной картине 
мира мы видим всё ту же метафизическую структу-
ру, но развёрнутую в сторону материи и её законов. 
Истинно то, что соответствует принятой научной 
методологии, из которой наиболее точными счита-
ются физико-математический корпус и язык описа-
ния; истинно то, что соответствует чистой природе 
и материальному подходу (принцип adaequatio). Та-
ким образом, то, что Платон считал бастардным ло-
госом, возвышается и замещает собой аполлониче-
скую гармонию мира идей. В отношении этой мета-
физики Запада, простирающейся от Платона до со-
временной науки в единой структуре, и Ницше, и 
Хайдеггер выстраивали стратегии преодоления и 
фиксировали её полную исчерпанность и завершён-
ность. В традиционалистской доктрине этому соот-
ветствует представление о забвении и смерти Тра-
диции в нисходящем эсхатологическом цикле. 

Специфической чертой метафизики Запада (по 
нашему мнению, не без коллосального и решающего 
влияния онтологии креационистского единобожия, 
из которого вытекают все ключевые положения Мо-
дерна) является идея о поиске одной финальной для 
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всех истины, некоторой сверхидеи или сверхсущего, 
самого высшего образца, оттиском которого являет-
ся абсолютно всё мироздание. Хайдеггер видел 
именно в этом ошибочность решения вопроса о 
бытiи5 у древних греков, которое было унаследова-
но Западом. Истина бытiя была подменена на сущее, 
на нечто «что есть», на ἰδέα блага, что априори за-
кладывает искажение и несоответствие феноме-
нального вот-бытия тому, что «сверху». 

Отсюда можно развернуть вопрос о статусе 
единственности истины: истина одна или их много? 
Есть ли некоторый абсолютно универсальный набор 
процедур и суждений, который её подтверждает и 
утверждает? Это метафизический подход, от кото-
рого мы перейдём к предлагаемому Хайдеггером 
пониманию истины как несокрытости, алетейи. 

Греческое слово ἀλήθεια состоит из частицы от-
рицания ἀ- и корня λήθε, означающего забвение, 
сокрытие, затемнение. В мифах Лета (Λήθη) — река 
забвения в подземном царстве Аида, где Ἀΐδης — 
это дословно отрицание видимости, зримости, того 
же самомого корня, что и ἰδέα. В «Государстве» 
Платона Летой названа не река, но равнина — рав-
нина Забвения, что отсылает нас к топосу и про-
странству, сближает с хорой. 

                                                      
5 Написание бытiе призвано указать на разницу между Sein и 
Seyn у позднего Хайдеггера и отсылает к апофатическому Seyn. 
Подробнее см.: Нечкасов Е. «Приближение и окружение. Очер-
ки о Германском Логосе, Традиции и Ничто», Дугин А. «Мар-
тин Хайдеггер. Последний Бог». 
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Хайдеггер описывает истину-алетейю своей об-
щей метафорой леса. Представим себе, что мы идём 
по Шварцвальдской тропе, и над нашей головой 
плотно сомкнуты верхушки густого, тёмного леса. 
Но вот мы выходим на небольшую освещенную по-
лянку. Этот свет падает через прореху, просвет в гу-
ще лесных макушек. Этот просвет и есть алетейя. 
Понинимание истины как алетейи — это понимание 
истины как несокрытости, которая даёт сущему (лю-
бым вещам) пространство являть себя в наличии и 
целости, этот же просвет даёт пространство тому ле-
су, который его ограничивает, выступать как акцен-
тированная граница, кайма, обрамление этого про-
света (как сущее, которое обрамляет греческую рас-
крытость-χάος, равно как и скандинавский разрыв-
gap). В алетейе нет критерия истинности-как-
соотвествия, есть только просвет, трепетно предо-
ставляющий себя вещам для приведения себя к бы-
тию. Тем самым истина-алетейя сближается с поэзи-
сом и речью, ведь мы без труда можем выговаривать 
противоположные утверждения, говорить как правду, 
так и ложь, но и одно, и другое суть говорение. Этот 
просвет, по сути, ничем не является и не аффектиру-
ет сущее, то есть он не есть хора-материя. И алетейя 
не удостоверяет что правда, а что нет — её правда 
покоится в не-сокрытости сущего. 

Здесь можно поднять вопрос о метафизической 
структуре самого языка, о том, что, несмотря на 
свободу произвольного высказывания, необходимо 
соотносить любую фразу с грамматикой, чтобы она 
была понятной независимо от истинности или лож-
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ности содержимого. Не лишено оснований мнение, 
что структура западной метафизики отражает и во-
площает на новом уровне грамматическую структу-
ру древнегреческого языка. Но если мы посмотрим 
шире европейского и индоевропейского граммати-
ческого канона, то увидим, что существует множе-
ство различных грамматик и способов категориза-
ции базового опыта в мышлении, языке и речи6. 
Стихия языка оказывается шире, чем какая-то одна 
конкретная грамматика; внутри языка может быть 
множество грамматик, не говоря уже о семантиках, 
лексике и стилях мышления; не говоря об обилии 
региональных говоров, фонетических вариациях и 
границах изоглосс. В отношении языка (и мышле-
ния) справедливы обе метафоры: и просвета, в кото-
рый входит различное сущее (языковые граммати-
ческие и иные вариации), и почвы, из которой про-
израстают различные деревья-традиции-языки. 

Если же мы погрузимся внутрь одного из со-
временных европейских языков, то следует отдавать 
приоритет поэтическим формам, где допускается 
гибкая игра с порядком слов, расстановкой глаго-
лов, фонетикой и ударениями (архаическим языкам 
вообще свойственно произвольное ударение в сло-
вах), а также вплетаются вокализации, присказки, 
припевки и огромное количество метафор, пара-
фраз, загадок, кённингов, идиом и т. п., что создаёт 
в песенных строфах множество тонов и полутонов 
смысла вплоть до противоположных. Мифос оказы-
                                                      
6 См.: Бородай С. «Язык и познание. Введение в постреляти-
визм». 
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вается экзистенциально насыщеннее логоса, прояв-
ляя дионисийскую природу языка, где и строгие вы-
сказывания, и экстатические возгласы и глоссолалии 
являются крайностями единой речи: как человек 
двумя руками охватывает противоположные концы 
жезла с сосновой шишкой. 

Перед нами также не стоит проблема выбора 
одной из двух теорий истины, решения о том, какой 
подход более правдив: метафизика или несокры-
тость. Эта двойственность разрешается иначе: миф 
как сказ о сущем есть истина внутри своей тради-
ции, в лоне народа, её передающего. Здесь следует 
обратиться к метафоре древа. Из единого ствола бе-
рут начало различные ветви — это вариативность 
прочтений и культов разных Божеств либо истин 
разных сословий внутри одной традиции. Но при 
этом это всё то же древо, тем самым сохраняется его 
укоренённость-собранность в едином теле. 
И множество таких деревьев образуют лес тради-
ций. Плюральность мифологий означает плюраль-
ность истин, плюральность логосов. Когда мы по-
гружаем взор внутрь какой-либо традиции, то внут-
ри её мира её истина абсолютна, даже если она ме-
тафизична. Внутри своей сферы бытия правда обу-
словлена своим мифом, своими Божествами, своими 
космическими законами, моралью и нравами. Но 
стоит нам «вынырнуть» — мы увидим за деревьями 
лес, а над ним — просвет несокрытости, дающий 
многим истинам простор и свет. Так мы познаём 
плюральность и релятивизм, понятным образом 
ограниченный священной мерой Божественных за-
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конов в рамках разных мифологий; избегая при этом 
тотального нигилизма и отрицания больших истин 
(большого нарратива) в пользу бесконечного потока 
«индивидуальных истин» в эпоху Постмодерна. 

Неслучайно слово для истины образовано через 
отрицание сокрытия, именно как ἀ-λήθεια. В нём 
постоянно звучит выведение сущего к раскрытию, 
игра раскрытия-и-сокрытия. Хайдеггер указывает, 
что аспект сокрытия свершается через ἰδέα и φύσις7. 
Проявляя себя первичным образом через взрастание, 
вхождение сущего в просвет бытiя, это сущее фик-
сирует внимание на себе как на существующем, об-
ладающем формой и буквально зримым. И тем са-
мым утверждает метафизическую истину через 
внятность логоса как мысли (νόημα, νοεῖν), задвигая 
на задний план забвения истину-несокрытость, дав-
шую ей пространство для явления и собирания в 
сказ. Но даже находясь внутри какой-либо метафи-
зической истины, в собранности логосом, мы можем 
экстатически прорваться к озарению тем, что если 
эта истина есть как истина, значит, она уже вошла в 
просвет истины-несокрытости. И это не удваивает 
метафизику, не создаёт мета-метафизики (ещё одно-
го этажа поверх), но присутствует всегда имманент-
но как вода в воде. 

Фюзис есть взрастающий поток сущего в але-
тейе-просвете бытiя, который повивально вспомога-
ется мифологиями — и так образуются деревья-
традиции, народы и цивилизации. Божества высту-

                                                      
7 См.: Хайдеггер М. «Вклады в философию. О Событии». 
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пают как логосы, поющие мифосы самих себя, кото-
рые воплощаются в упорядоченном космосе и за-
ботливо вместе-собранных народах, живущих в этой 
природе и поющих песни и гимны Божествам в от-
вет. Так мы понимаем, что формула «миф есть наша 
родина» означает не только наши небесные корни, 
но и конкретную природу, в лоне которой живут 
народы и человек. Таков мифопоэзис. 

А вот много ли самих Божеств или же Божество 
одно — здесь следует указать на элегантное и похо-
жее на коан решение Мартина Хайдеггера. Решение 
о том, много ли их или оно одно, должны принять 
сами Божественные, которые сойдутся для решения 
этого вопроса на тинг у костра бытия. 

Парадоксальным образом, эта формулировка не 
опровергает всецело защищаемого нами многобо-
жия, равно как не выносит и противоположного 
суждения, но вплотную подходит к теме теистиче-
ского монизма, неоплатонической хенологии и ад-
вайты. 
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II 
Богиня Речь 

Санскритское слово śabda (шабда) означает уст-
ную речь, проговаривание. Согласно индийским 
грамматикам, которые выстроили несколько глубо-
чайших систем познания всего явного мира через 
грамматику, фонетику и поэтику санскрита, речь 
проявлется через неотделимый от неё аспект sphoṭa. 
Термин «спхота» встречается в древнейших грамма-
тических описаниях санскрита, но позднее его зна-
чение было расширено и возвышено Патанджали 
(II–I вв. до н. э.) и Бхартрихари (около V в. н. э.). 
Спхота означает не только содержание, значение 
произносимой речи, этимологически sphoṭa означает 
выталкивать, подавать вперёд, давать толчок движе-
нию. В этом мы видим семантическую и метафизи-
ческую близость к греческому поэзису как форме 
проявления мифоса. 

Спхота — это качество речи, которая направле-
на к звучанию, оно начинается с подачи воздуха из 
груди к слову. Шатапатха-брахмана (около I тыс. 
до н. э.) утверждает, что в основе всего лежит дыха-
ние. Греческое слово ψυχή (психе), так же как и рус-
ские «душа» и «дух», этимологически восходит к 
дыханию, вдыханию, дуновению; движению возду-
ха в груди, что отождествляется со стихией жизни 
как таковой. 
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Далее в том же тексте дыхание отождествляется 
с огнём и Индрой. Огонь есть указание на сердце и 
его жар, который примешивается в груди к дыха-
нию, отражается светом в уме, жаром в эмоциях и 
чреслах. Далее единый огонь разделяется и отож-
дествляется с речью, зрением, мыслью и слухом. 
Всё это принадлежит стихии огня, огонь есть всё, и 
сам он есть дыхание. Можно вспомнить Гераклита 
Тёмного и его слова: 

 
«Κόσμον τόνδε, τὸν αὐτὸν ἁπάντων, οὔτε τις θεῶν 
οὐτε ἀνθρώπων ἐποίησεν, ἀλλ' ἦν ἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ 
ἔσται πῦρ ἀείζωον, ἁπτόμενον μέτρα καὶ 
ἀποσβεννύμενον μέτρα». 
 
«Этот космос, тот же самый для всех, не создал 
никто ни из богов, ни из людей, но он всегда 
был, есть и будет вечно живым огнём, мерами 
разгорающимся и мерами погасающим». 
 
Метафизическое тождество языка и речи огню в 

целом давно известно и закреплено в языке метафо-
рами и поэтикой: языки пламени, жаркие, обжига-
ющие [острые] слова и речи, «жечь глаголом сердца 
людей» призывал пророка А. Пушкин и т. д. 

Шатапатха-брахмана утверждает, что всё воз-
никло из не-сущего, которое было настолько пре-
дельно невыразимым, что его описывали в сугубо 
отрицательных категориях «ни не-сущего, ни суще-
го». К пограничной области между не-сущим и су-
щим относится мысль, которая выше речи, но по-
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следняя мало уступает ей в величии. Более высокое 
положение мысли объясняется тем, что она может 
существовать, будучи удерживаемой в уме без про-
изношения. Мысль близка изначальному не-сущему 
тем, что её нельзя увидеть. А когда мысль посред-
ством спхоты переходит в устное говорение, в речь 
и звук, она огрубляется и становится сродни «идее», 
то есть слышимой, «видимой», проявленной. Здесь 
следует уточнить, что и мысль, и речь, с нашей точ-
ки зрения, есть развёртывание или проявление язы-
ка. Это язык ближе всего к не-сущему, потому что 
он подспудно присутствует и аффектирует и устную 
речь, пребывая сокрытым-в-раскрытии, и мышле-
ние, так как внутренний монолог звучит на родном 
языке и пользуется его категориями. В вопросе об 
однозначном первенстве либо языка, либо мышле-
ния нельзя вынести решения и от этого разделения 
следует отказаться как от ложной постановки во-
проса, ибо бытие, язык и мышление образуют слож-
ную, неразделимую структуру с плотными взаим-
ными влияниями. Поэтому вполне справедливо, что 
санскритские грамматисты строят иерархию по 
принципу уплотнения, двигаясь от [единого] не-
сущего в сторону множественности проявленных 
вещей, помещая на высшие этажи огонь мысли и 
речи. Искать же либо выносить суждение об истин-
ности одной и ложности других иерархий так же 
будет ошибочным рационализаторским подходом к 
стихии мифа. 

В иерархии проявления речь, искавшая себе 
форму, создаёт [грубое] дыхание; оно порождает зре-
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ние, зрение же создаёт слух, который утверждает 
действие. Действие располагается ближе всего к ма-
териальному миру, так как оно непосредственно опе-
рирует вещами, предметами и совершает деяния. Это 
связано в том числе и с подручностью сущего, кото-
рое всегда под рукой деятеля. Речь находится выше 
слуха, потому что речь отдаёт приказ сделать что-то, 
а слух воспринимает это повеление и побуждает че-
ловека к деянию, к возжжению уже конкретного 
пламени жертвенного огня. И в это пламя, которое 
является материальным отражением огня-дыхания-
Индры, приносятся первые жертвы мысли и речи, 
ибо они «подобно упряжке доставляют жертву бо-
гам». Так замыкается круг проявления и упорядочи-
вания, который уже всецело принадлежит сущему, 
явленному, вошедшему в просвет не-сущего. 

Иерархию проявления огней замыкает отож-
дествление человека с мирозданием в следующих 
строках: 

 
«6. Он сказал: “Поистине дыхание есть этот 
огонь. Поистине, когда человек засыпает, в ды-
хание входит речь, в дыхание — зрение, в ды-
хание — мысль, в дыхание — слух. Когда он 
просыпается, они вновь рождаются из дыхания. 
Это в отношении атмана. 
7. Далее в отношении божеств. Поистине, эта 
речь — огонь. Это зрение — то солнце. Эта 
мысль — та луна. Этот слух — эти страны све-
та. Это дыхание — этот ветер, веющий в этом 
мире. 
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8. Поистине, когда огонь следует [своим путём], 
он входит в ветер. Потому и говорят об этом: 
“Это развеялось”. Ибо вслед за ветром развева-
ется он. Когда заходит солнце, оно входит в ве-
тер, в ветер входит луна. На ветер опираются 
все страны света. Поистине, они вновь рожда-
ются из ветра. Когда тот, кто знает это, уходит 
из этого мира, его речь входит в огонь, его зре-
ние — в солнце, его мысль — в луну, его 
слух — в страны света, его дыхание — в ветер. 
Став этим, став среди них тем божеством, коим 
он всегда желал стать, он уходит прочь…». 
 
Продолжая аналогии с космическим «телом» 

Божества и телом человека срединного мира, не 
ускользает от нашего внимания акцент на устах. 
Шатапатха-брахмана говорит о том, что первее все-
го из тела Пуруши был создан Брахман. И создан он 
был из его уст, которые суть «уста огня». Уста 
Брахмы также порождают сословие браминов — 
жрецов и философов — в едином теле индийского 
общества. 

На уровне тела уста, буквально рот, выступают 
как физиологическое воплощение первородного Ха-
оса или Бездны. Вспомним об этимологии греческо-
го χαίνω и германского gap, о хейти Одина 
Gapþrosnir — широко разинувший рот [в изумле-
нии]. В русском языке слово зев этимологически 
дополняет греко-германский ряд, означая провал, 
разверзнутую землю, женское лоно и, конечно же, 
уста. Отождествление зева со скучным зеванием 
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происходит лишь куда позднее и уводит смысл в 
сторону. 

Уста — это те врата8, через которые Брахма 
творит мир священным слогом Ōṃ. Принципиальны 
звук и вибрация. Творящим является звук (огонь) 
произнесённый, вырвавшийся к наличию (спхота). 
Этому соответствует и вибрация тела в области гру-
ди и гортани при пении гласных, распевании гим-
нов, инвокаций и при говорении в целом. 
В махамантре за творение и поддержание внешнего 
мира отвечают гласные a и u. Интереснее обстоит 
дело с согласной m — она является нозализацией 
затухающей вибрации гласной u, направленной че-
рез область нёба и носовых пазух к макушке головы. 
Иными словами, затухание u в m направлено от 
внешнего мира внутрь ума и призвано достичь точ-
найшей вибрации в высшей точке тела. Завершает 
вибрацию слога успокоение любого движения и об-
разов в глубине ума, а точнее, уже за пределами ат-
мана. На это указывет точка под согласной ṃ, кото-
рая есть биджа — семя, из которого только будет 
вновь порождён огонь, мысль, мантра и речь. 

Здесь мы встречаемся с речевым монизмом 
священного первослога и первослова Ōṃ. Брахман, 
который творит мир произнесённым словом, назы-
вается Шабдабрахман, Слово-Брахман. Śabda — 
слово, звук, вербальная речь, следовательно, мы 

                                                      
8 Упомянем, что латинское Божество Начал и мужская персо-
нификация Хаоса — Двуликий Янус — был Божеством Врат и 
всех дверных проёмов и порталов, над которыми резмещался 
его лик. Под его эгидой проходит Зимнее Солнцестояние. 
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пребываем в лоне шабда-адвайты, основанной на 
классическом ведизме.  

Интересно и то, что погасить гласную u в виб-
рации можно не только путем нозализации в соглас-
ную ṃ, но и сохранив её как гласную, перешедшую 
в чистую вибрацию. В таком случае она не восходит 
к уму в голову, но локализуется в области груди и 
сердца, захватывая и гортань. Именно здесь распо-
лагаются те самые «дыхание» и «огонь», о которых 
говорят и тексты брахман, и тексты упанишад. Мы 
знаем, что точкой самости в сакральной антрополо-
гии является именно сердце. Особенно с эпитетами 
пылающего, пламенеющего и жаркого. Его свет от-
ражается в уме, огнём и ветром прорываясь через 
уста. Его жар отражается в нижней части, порождая 
страсти и телесность. Сама же грудина — вмести-
лище Индры, в котором ещё нет разделения на ды-
хание, огонь, мысль и речь. 

Дыхание есть атман, джива — то есть душа. Но 
и дыхание, и огонь мы встречаем и у людей, и у Бо-
жеств, и у Единого. Всё взаимопереплетено, и вер-
шины отражаются в долах. Если человек срединного 
мира есть «тот, кто речет священные слоги в адрес 
Божеств», то абсолютный рекущий есть Шабдаб-
рахман. Брахман, творящий мириады миров словом. 

Обратное движение развёрнутого в творящей 
речи описывается как сворачивание различных ма-
нифестаций огня (слуха, зрения, речения) в одно 
дыхание при сновидении, а потом — в глубокий сон 
без сновидений, который считается более прибли-
жённой к Брахме ступенью. Вдох есть и умолкание 
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речи, противоположное спхоте движение. А это зна-
чит, что в этой метафизике уже есть смерть, и сон — 
одна из распространенных её метафор. Сворачива-
ние, например, зрения в дыхание и сон, означает 
погашение всей видимой феноменальной яви, то 
есть всего мироздания. Когда Брахма умолкает, 
проиходит тоже самое, когда он закрывает глаза — 
миры Майи и предметов исчезают. 

В этом кроется сложный момент проблемы ис-
тины. Исследователи утверждают о твёрдой связи 
представления об истине у древних народов с мета-
форой видимого, зримого и светлого. Истинное — 
это то, что видно очами и зримо (ἰδέα), таков семан-
тический, гносеологический и даже моральный ка-
нон. С одной стороны, это действительно так, и 
священные тексты указывают на это. «Истинное — 
это зрение», — говорит и Шатапатха-брахмана. Что 
зримо? Зримы вещи и феномены явного мира, будь 
то теофании Божеств, подвиги героев, трагедии ца-
рей или забытая всеми жизнь камней у дороги. Это 
реальность мира срединного, или мира людей как 
пересечения многих дорог. Семантическая метафора 
«зримость-свет-истина» с ходом метафизической 
деградации эпох напрямую приводит нас к усиле-
нию этой связки добавлением к ней рацио и проти-
вопоставленного мифосу логоса. Истина как то, что 
зримо, становится грубой и приводит нас к пошлому 
материализму, эмпиризму и позитивизму. «Если я 
не вижу Божеств, значит, их бытие не истинно, и 
утверждение их бытия есть ложь», — так можно 
было бы сказать. Этот дефект, затрагивающий онто-
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логию и гносеологию, заложен в метафизику ещё с 
древнейших времен, начиная с самого принципа 
проявления и перехода в наличное; раскрытие есть 
сокрытие того, что раскрывается в том, что, где и 
как раскрывается. В гармоничном Золотом Веке ис-
тинность как зримость не была проблемой, но с рас-
падом традиции образовавшийся перекос законо-
мерно привел к окостенению понятия истины и по-
степенному выворачиванию представления о ней 
наизнанку. Истина же как несокрытость не-сущего 
была предана забвению ещё на самых первых нотах 
космогонии. 

Этот горизонт «истины» только усиливается в 
последнюю эпоху, когда во главе мироздания встает 
гунна тамас — энертности, невежества, тягучести, 
принципа земли и материи. Древнейшее учение о 
Майе и вовсе утверждает, что явный мир (и все ми-
ры) суть иллюзия, которую следует развеять, ибо 
истинной природой [подлинным существованием] 
является только лишь Брахман. Таким образом, мы 
приходим к противоречию, что зримое — на самом 
деле не истинное, но как раз таки ложное, обманы-
вающее и порождающее авидью (невежество) отно-
сительно высшего бытия Брахмана. 

Диалектика здесь более тонкая, и проблема 
имеет несколько разрешений в различных даршанах 
идуизма. Наиболее последовательное решение 
предлагается мудрецами кашмирской шиваистской 
адвайты, утверждающими, что для пребывающего 
внутри Майи она — истинна и «реальна» на самом 
деле, и всё, что проявлено в мирах, — таково и под-
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линно внутри неё. Иллюзия же скрывается в тонком 
неведении другого, в убеждённости, что реальна 
только эта реальность и её законы. Для объяснения 
этого привлекается метафора театра, где все роли, 
декорации, сцену, актёров и зрителя «играет» еди-
ный Абсолют (Брахман либо Шива). Когда актёр 
надевает маску, то истинно его лик сокрыт, но одно-
временно с этим истинно есть роль и драма, которая 
разыгрывается на сцене. Поэтому зримое истинно 
для сюжета спектакля, играющего актёра и довер-
чивого зрителя, потому что развёртывается внутри 
воображения Абсолютного Божества. Аутентичен 
только Шива, поэтому аутентично и всё, что он себе 
воображает. В этом подходе утверждается пара-
доксальная достоверность двух начал — Боже-
ственного Абсолюта и Майи, которая в других ме-
стах легковесно отбрасывается как только лишь ил-
люзия мира. Если подлинен только Шива, то под-
линным является и всё, что он воображает, о чем он 
грезит и что является ему как опьяняющие видения. 

«Мандукья-карика» Гаудапады гласит: 
 
«2.12. Самосветящийся Атман силой своей майи 
измышляет себя в себе. Только он создаёт и 
осознаёт объекты. Таков вывод Веданты». 
 
Проблему для метафоры истины как зримого 

представляет собой мысль. Шатапатха-брахмана 
описывает мысль апофатически: 
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«1. Поистине, вначале это как бы не было ни  
не-сущим, ни сущим. Вначале это, поистине, 
как бы было и как бы не было. Это было лишь 
мыслью. 
2. Поэтому мудрецом сказано: “Не было тогда 
ни не-сущего, ни сущего”. Ибо мысль как бы не 
есть ни сущая, ни не-сущая». 
 
Мысль невидима для буквального взора, она 

бестелесна и доступна нам в мышлении, во «внут-
реннем созерцании». И тем не менее, будучи «ни 
есть, ни не-есть», она предшествует всем органам 
чувств в иерархии манифестации. 

Само проявление явного мира (Майи) есть же-
лание мысли [Брахмана] явить себя, для чего она 
предается жару, желанию и воле, которые объеди-
нены в принципе тапаса, практики аскезы, целе-
устремления и космогонии. Суть аскезы — это ума-
ление и ограничение себя. Мыслью были созданы 
тысячи атманов, жертвенных огней и совершены 
тысячи жертв, но они сами были мыслями и внутри 
мысли. Мысль же выражается в языке, и здесь мы 
переходим от метафоры зрения к метафоре речи. 
Если зрение утверждает истинность того, что оно 
видит, то это не более чем «виза» на том, что стало 
проявленным по велению и через речь. И зрение, и 
речь есть принципы сокрытия-в-раскрытии того, 
кто видит и кто говорит. Переход от мысли к речи и 
зрению, к слуху и деянию — это спуск вниз по реке 
манифестации к более грубым формам. Поднимемся 
к истоку. 
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Брахмана называет мысль пограничной между 
«есть» и «не-есть», потому что её не видно. Мы не 
видим мысли буквально, с помощью глаз. Мы со-
зерцаем их внутренним взором, они не материальны 
(не предметны), но они всё равно пребывают под 
сенью предиката «есть» (у нас есть мысли, которые 
мы думаем). Поэтому за фасадом внешнего утвер-
ждения истинности как зримого кроются более тон-
кие материи истинности как того, что «есть», пусть 
и даже не всегда зримо. И это «есть» существует в 
неразрывной связке языка, мысли и сущего. Более 
высокий статус зрения как того, что утверждает ис-
тину, оказывается формальным; манифестация и 
бытие-в-мире гораздо ближе именно к речи и мыс-
ли, и их теснейшим образом связывает язык. Опи-
сать отношения языка к мышлению и речи можно 
метафорой «воды, смешанной с водой»: ведь мы 
говорим на языке, мы мыслим и ведём внутренний 
монолог на языке, мы отдаем приказания [которые 
порождают деяния] на языке. Язык связывает людей 
в племена и народы, язык даруют Божества, и, нако-
нец, на языке люди поют им гимны, возносят хвалу 
и прошения. 

Чхадонгья-упанишада гласит: 
 
«6.1.4 Подобно тому, дорогой, как по одному 
комку глины узнаётся всё, сделанное из глины, 
[ибо всякое] видоизменение — лишь имя, осно-
ванное на словах, действительное же — глина». 
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И в другом месте: 
 
«2.23.3 И подобно тому, как все листья скреп-
лены стеблем, так всякая речь скреплена звуком 
Ом. Звук Ом — это всё, звук Ом — это все». 
 
Речь извечна и первична по отношению ко всем 

предметам и явлениям, ко всей реальности, которая 
лишь в последующую очередь становится видимой 
взору. В ведийский период она предстает как Богиня 
Вак/Вач, гимн X.125 Ригведы наделяет её высшими 
эпитетами «порождающей Рудру, Индру и Агни», 
«несущей сому», «дающей пищу тому, кто смотрит, 
дышит и слышит сказанное», «собирательницей со-
кровищ», и многими другими. В этом гимне мы от-
четливо видим отнесение Речи к женской семанти-
ке, сродни кормилице, матери и жнице. «Давать пи-
щу» тем, кто зрит, дышит и слышит, означает по-
рождать видимые предметы, дыхание и ветер, а 
также звуки; это поэтический приём гимна, указы-
вающий на тотальность её творческой мощи, скон-
центрированной в слоге Ōṃ. 

Махамантра, одновременно слог и слово, 
Ом/Аум является корневым всесловом в индийской 
метафизике. Ему посвящено множество теорий, 
даршан, практик и интерпретаций. Аум — это сам 
Брахман и семя всей речи и языка. Все последую-
щие фонемы, корни, слова, предметы и реальность 
суть лишь фонетическое и вокальное развёртывание 
в дискурсивной речи и феноменальном мире мощи 
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первослога. Его соотносят со множеством метафи-
зических триад. 

Звук a соотносят с принципом созидания, и в 
тримурти Божеств это Шабдабрахман. 

Звук u соответствует Вишну и принципу под-
держания существования множества проявленных 
миров. 

Звук m (как нозализацию u) соотносят с Шивой 
и принципипом разрушения в космогоническом 
цикле.  

Переход от более лёгких и первичных гласных к 
согласному звуку трактуют как усиление и торже-
ство гуны тамас на нижних ступенях эманации, в 
конце жизнненого цикла мироздания и в языке и 
речи. 

Этот же слог — прошлое, настоящее и будущее. 
Мандукья-карика в строке 1.23 гласит, что звук a 
ведет ко Всеобщему, u — к Сияющему, а m — к Со-
знающему, но выше всего Единство, для которого 
нет меры и движения. Несмотря на то что Аум рас-
кладывается на фонемы, имеющие разные толкова-
ния и божественные персонификации, его всегда 
следует мыслить в нераздельном единстве: отдель-
ные фонемы выделяются, но не отделяются от зву-
чащего единства Шабдабрахмана9. 

                                                      
9 Сравнивая описания высших метафизических и онтологиче-
ских уровней (высшие триады и Единое) индуизма и неоплато-
низма с христианским «уникальным» учением о нераздельной-
и-неслиянной природе Троицы, можно констатировать его глу-
бокую метафизическую и историческую вторичность. 
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Звучащая, высказанная речь — Богиня Вач — 
есть шакти, сила проявления Абсолюта и ткань мате-
рии. Но речь занимает промежуточное положение. 
Когда она звучит, соединяя в себе дыхание и огонь, 
она удаляется от центра и творит миры. Но на уровне 
мысли речь не звучит, уста сомкнуты, а значит, по-
нимание природы речи утончается. Такая речь есть, 
хотя она и незрима, и внутри сознания она продолжа-
ет порождать более чистые, не отягощённые матери-
ей миры, предметы и феномены. Это мир воображе-
ния и театра внутри сознания атмана-Брахмана. 
Наконец, речь-мысль может быть предельно погра-
ничной и обращённой на то, что не является звуком, 
мыслью и речью, на ту самую биджу под звуком ṃ, 
которая указывает на неописуемое и невыразимое 
единство; на семя, из которого будущий слог Ōṃ ещё 
только прозвучит и в которое он позднее угаснет. 

Можно заметить некоторое противоречие в том, 
что звук m одновременно означает и тамас, и путь к 
Сознающему, — как такое возможно? Здесь следует 
отвлечься и пройти боковой тропинкой, вопрошая о 
том, кто же есть Рекущий и Сознающий? 

Все миры и явный мир творится Шабдабрахма-
ном — Брахмой, творящим мир через пропевание 
слова, через развёртывание махамантры Аум в бес-
                                                                                            
Примечательно, что ведийские грамматисты считали Веды и 
саму письменность санскрита одним из множества буквальных 
воплощений Брахмана. То есть Божество можно было созерцать 
эмпирически, когда перед глазами были строки священных тек-
стов, в которые воплотился Абсолют. Такой подход превосхо-
дит, например, учение о только лишь боговдохновлённости 
священных книг авраамизма. 
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конечное разнообразие сущего. Он — первый в 
классической тримурти Божеств хинду. Но роли в 
триаде дэвов подчинены метафизическому закону 
вселенского упадка, смены веков от светлой Сатья-
юги к тёмной эпохе невежества и разрушения ми-
ра — Кали-юге. 

В срединный период главенствует Вишну — 
Божество поддержания порядка и мироздания, он 
удерживает созданные Брахмой миры в наличии и в 
соответствии с ритой и дхармой. 

Все сущее всходит, расцветает и увядает, так и 
все миры обречены на гибель, после которой после-
дует возрождение в новых циклах. Так Традиция не 
ведает абсолютной смерти и не боится её, зная о за-
коне возвращения и перерождения. В тримурти Бо-
жеством смерти и разрушения, а также высшей муд-
рости является аскетичный, ярый и безумный Шива. 

Несмотря на то что образ Шивы уходит в глубо-
кую древность, где он был известен как Пашупати — 
Пасущий стада, его имя уже упоминается в Ведах и 
означает «Благой». В ходе многовековой богослов-
ской и философской полемики в недвойственном 
учении кашмирского шиваизма выкристаллизовалась 
окончательная теология Шивы как Махадэва, впи-
тавшего в себя черты яростного Рудры10, наследую-
щая базовым положениям Вед и Упанишад с необхо-
                                                      
10 Одно из имён Рудры — это тоже Пашупати. Черты Рудры 
особенно отражаются в Бхайраве (Ревущем). Также в образе 
Шивы находят черты Индры. На эти же связи указывает совре-
менный американский профессор-индолог и ведущий теолог 
одинизма Коллин Клири в статье «Какому Богу поклонялся 
Один?». 
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димой поправкой на деградацию метафизических 
условий вселенной. Иными словами, кашмирский 
шиваизм полностью сохраняет установки и устрем-
ления классической эпохи, но специфическим обра-
зом адаптирует их к неизбежно наступившей эпохе 
упадка и преддверия разрушения всех миров. Неду-
альный шиваизм есть теистический монизм как выс-
ший пик традиционной теологии и метафизики, пре-
дельно адекватный предсмертному состоянию миро-
здания. Благодать, явленная в пути и ритуалах 
Вед, — утрачена, союз адепта и этого пути — бес-
плоден, поэтому плод просветления следует взращи-
вать из того же семени, но на другой почве, в других 
метафизических условиях, то есть в других формах 
вплоть до эстетики. 

Шива становится интегральной монистической 
фигурой и краеугольным камнем всей высшей ме-
тафизики хинду и народных культов, где сегодня 
он — один из наиболее почитаемых Божеств. Шива 
наследует и раскрывает все грани фигуры Божества, 
творящего вселенные словом, он — Шабдашива, 
восседающий на Корове-Речи. Он — всеблагой, 
уничтожающий неведение и дарующий освобожде-
ние посреди гниющего трупа этого мира. 

Важнейшую роль для понимания высшей приро-
ды Брахмана играет его различение в рамках сагуна и 
ниргуна теологии. Брахма Сагуна — это Абсолют, 
проявленный в качествах («облаченный в гуны») и 
вещах. В таком богословии Брахма описывается че-
рез присвоение ему различных качеств, имён и эпи-
тетов, а также как Божество, воплощённое во множе-
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стве явлений и вещей мироздания. В режиме сагуны 
Божество возможно описать, придать ему форму и 
образ либо множество образов его проявлений («он 
есть то»), откуда и многоимённость Божеств во всех 
традициях. Многоимённость указывает на бесконеч-
ную мощь потенции и проявлений в самых разных 
аспектах. Сама доктрина манифестационизма, док-
трина мира-как-проявленного-Божества, — это тоже 
воплощение Брахмы в аспекте сагуны; мир как тело 
Божества. Здесь правит принцип движения от центра 
к периферии, разворачивание манифестации из цен-
тра Единого во многое, как первые капли, выступа-
ющие из пор скалы, уже несут в себе широкую дель-
ту реки, впадающей в океан. Теология Брахмы Сагу-
ны — это катафатическая теология и путь познания 
через формы и атманы. Следовательно, устная речь и 
произнесённые, звучащие слова Речи — это катафа-
тическое царство Шабдабрахмана. Более того, само 
определение через глагол «есть» тоже относится к 
сагуна-аспекту, даже если то, что есть, есть не ма-
териальным, а воображаемым или созерцаемым умом 
образом. Здесь мы снова встречаемся с кормящим 
аспектом Речи как матери и Махадэви, шакти, даю-
щей вещам пространство-время-форму проявления в 
дискурсивной творящей речи. Дуалистические шко-
лы полагают Брахма Сагуну высшей формой Абсо-
люта и почитают его как проявленное и личное Бо-
жество. 

Брахма Ниргуна, которого еще называют Пара 
Брахманом, — это апофатическое сердце и наивыс-
ший невыразимый Брахман. Выдающиеся адвайти-
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сты корректно определяли, что Брахма в аспекте Са-
гуна всё ещё пребывает внутри иллюзии кажимости; 
иными словами, формы, имена и предикат «есть» — 
все они подвержены смерти и могут быть отброшены 
как скрывающие подлинную природу Абсолюта 
аберрации ума. Брахма Ниргуна описывается через 
последовательное отсечение приписываемых ему ат-
рибутов, форм и слов. В нашем случае мы говорим о 
Шиве Ниргуне в его наивысшем аспекте. 

Является ли Шива буквально сидящим на Кай-
ласе антропоморфным существом? Нет. Является ли 
Шива ужасным либо благим? Нет. И так можно пе-
речислять бесконечное количество отрицаний, но 
можно пойти мудрым путём, заметив, что все атри-
буты описаний принадлежат порядку сущего (того, 
что есть), поэтому можно сразу подняться в вопро-
шании, поставив вопрос следующим образом: Ши-
ва — это тот, кто есть? Нет, Шива не «есть». По 
привычной нам логике выходит, что Шива «есть» 
тот, кто «не есть», отсутвующий или несуществую-
щий. Но спросим и так: Шива — отсутствующий и 
несуществующий? Снова нет. Способ бытия Пара 
Шивы невыразим и неописуем, перед ним пасуют 
линейная логика и дискурсивная речь. «Апофатиче-
ский» парадоксально не значит «отсутствующий». 
Ниргуна Шива одновременно ни есть, ни не-есть. 
Здесь происходит слом обыденных процедур ума и 
логики, выхолощенных от поэзии и мистического 
опыта. Тем не менее мы видим, что к этому пара-
доксу нас тоже ведёт речь, мы приходим к этой гра-
нице путём рассуждения и размышления. Шата-
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патха-брахмана описывает мысль как первоначало, 
которое не является ни сущим, ни не-сущим. Имен-
но мыслью управляется речь и направляется во вне 
(манифестация, творение, сагуна) или внутрь, к себе 
(угасание, разрушение, ниргуна). Речь, ведомая 
мыслью, приводит саму себя и всё сущее, что она 
выражает, к собственному концу — и это подобно 
саможертвоприношению в языке-и-речи. Кашмир-
ский шиваизм утверждает одновременное наличие и 
Сагуны и Ниргуны аспектов Божества, которое про-
являет-себя-в-сокрытии и игре. Это описывается 
через термин «спанда» — мерцание, неразделимая 
вибрация двух режимов проявления-и-сокрытия. 
В спанде и адвайте нет границы между субъектом и 
объектом, рекущим и тем, что было изречено, — это 
преодолевает привычный нам, европейцам, картези-
анский дуализм Просвещения. И аналогичо тому, 
как речь-мифос порождает в разные стороны и ре-
кущего, и рекомое, и слушателя. А сам Рекущий 
расщепляется в спанде на Речь, обращённую в мир, 
и Речь, обращённую на себя; и это всегда одновре-
менно одна и та же Речь и раскрытие-в-сокрытии.  

Если Речь речёт о нечто, значит, мифос прого-
варивает-и-утверждает катафатические проявления 
Божества, присваивает его манифестациям предикат 
«есть» в разных формах. Сказанное есть видимое 
(как подтверждённое истинное) и деланное (речь 
побуждает к деянию), а значит, она принадлежит 
дуальности, так как сказанное всегда есть покрыва-
ло, укрывающее невыраженное и несказанное. 
Фрагмент Брихадараньяка-упанишады 4.2.2 гласит, 
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что «Божества таковы, что им приятно скрытое и 
враждебно открытое [называние]». Этим объясняет-
ся обилие хвалебных гимнов, украшенных поэтиче-
скими изысками, эпитетами и метафорами, которые 
обрамляют невыразимую природу Божества, не 
называемую прямо. 

Мысль же погранична, к ней применим преди-
кат «есть», но с её помощью мы можем рекурсивно-
реверсивно обращаться к тому, что не-есть 
мысль, — к той инстанции за пределами формы и 
имени, которая порождает речь о самой себе и за-
глушает речь в самой себе. И эта мысль присуща как 
атману, так и Брахману (Шиве), ибо это единая 
мысль. Это не всегда очевидно, но если мышление 
аффектировано языком и связано с речью напря-
мую, то и сама речь может указывать в своём рече-
нии, в своём бурном потоке на то, что в принципе 
не может быть выражено ни в словах, ни в обра-
зах, ни в формах. 

В отношении Речи кашмирский шиваизм учит о 
нескольких ступенях восхождения обратно — от 
грубой периферии проявленного сущего, из глубин 
авидьи и тамаса, к центру или вершине Единого Бо-
жества, к пробуждению и раскрытию высшего бы-
тия. Речь — это лестница, по которой совершается 
восхождение. В иконографии она представлена как 
белая корова Вач (vāk, vāc11), на которой восседает 

                                                      
11 От протоиндоевропейского корня *wek (говорить); когнат 
латинского vox (голос, речь), протославянского *věťь (говорить, 
вещать, вещь), через греческое ὄψ (слово, голос) нить проходит 
к ἔπος (эпос, рассказ, говорить). 
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Шива, — как символ его главенства над проявлен-
ной речью, превосходства над поэтическими сред-
ствами как таковыми и Майей. Корова же питает всё 
сущее речью, как прожилки доставляют соки во все 
кончики листьев. Она опирается на четыре ноги, 
которые и есть четыре ступени восхождения. 

Самая грубая форма речи соответствует мате-
рии и предметам — это вайкхари. Она же — говоре-
ние, вокализация, произношение фонем, слогов и 
слов, которые у Шабдабрахмана предстают готовы-
ми феноменами и предметами, как если бы вместо 
звуков с его языка сразу слетали вещи. На этой же 
ступени присутствуют разговорные языки и пись-
менность как наглядное воплощение Речи. 

Уровню внутренней речи соответствует мадхъ-
яма. Речь-мадхъяма — это мысль, пространство ноэ-
зиса и воображения. В нём мы, говоря языком со-
временной семиотики, схватываем и удерживаем 
слово «корова», представление о корове и её образ. 
Мадхъяма направляет мир идей в мир слова и речи, 
именуя вещи и вызывая в уме их образы. Мадхъяма 
связана с понятием вимарши, осознания, так как ум 
(и речь) может рефлексировать и оперировать толь-
ко с тем, что он осознаёт. 

Ещё более утончённой является ступень пашь-
янти, о которой Б. Н. Пандит пишет: 

 
«Пашьянти известна как “созерцающая речь”, 
потому что посредством её просветлённые лич-
ности могут созерцать всё объективное суще-
ствование внутри себя. Поскольку пашьянти 
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находится внутри чистой сущности человека, за 
пределами ума и всех ментальных процессов, 
склонность различать слова, их значения и 
представление о тех и других в такой форме ре-
чи имеет или незначительное значение, или во-
все никакого». 
 
Иными словами, уровень речи пашьянти таков, 

что пребывает выше любой концептуализации в ви-
де идей, образов и понятий в языке. На этом уровне 
мудрец созерцает (пашьянти буквально означает 
видение) проявленный мир как этость, как я-есть-
это. Тем самым приближаясь к Единому и возвыша-
ясь над разделением. 

Самые доступные переживания пашьянти опи-
сываются как сияющее Я между двумя мыслями. 
Либо как озарение, когда художника или поэта осе-
няет некоторое светлое вдохновение, когда он уже 
знает, что ему что-то явилось, но превращение это-
го озарения в образы, слова и финальное произведе-
ние ещё только впереди. Этот кратчайший миг часто 
описывается как вспышка или возбуждение в точке 
макушки — в Античности известно как игривое 
прикосновение музы к голове поэта. В нашем случае 
это та же самая спхота — посыл, подача, но даро-
ванная сверху как чистая идея. 

Наконец, есть и так называемая четвёртая сту-
пень, состояние сознания или форма речи, — пара-
вач, высшая речь. В высшей речи уже нет никакой 
этости и проявления, но есть только чистое Единое 
Я Абсолюта, Пара Шивы. Если осознание — это 
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обязательное условие речи как принципа раскрытия 
Шабдашивы как мириадов миров, внутри которых 
он дискурсивно осознаёт себя в сокрытии, то пара-
вач есть само-осознание без дискурса, сокрытия и 
раскрытия. И тем не менее это наитончайшая форма 
речи и одна из четырёх ног коровы Вач. Эта четы-
рёхчастная структура полностью повторяет четыре 
ступени из Упанишад и Брахман, но кашмирские 
мудрецы дают наиболее стройную и законченную 
метафизическую картину. При этом каждая ступень 
Речи не стоит отдельно и независимо, но как бы 
вбирает и включает в себя предыдущую. Мы не мо-
жем отнять у коровы её ноги — тем самым это бу-
дет уже не целая корова, а её ноги больше никуда не 
приведут нас. Точно так же все формы речи следует 
мыслить в органическом единстве. 

Учение кашмирского шиваизма указывает путь 
восхождения и возвращения, то есть узнавания и 
пробуждения, по трём ступеням к четвёртой, обрат-
но от атмана к Брахма Ниргуне, от мира грубых 
форм к апофатическому состоянию, которое уже 
неподвластно никакому образу и слову, но только 
лишь порождает их как своё проявление-в-
сокрытии. Именно поэтому нозализация махаман-
тры Ōṃ направляется от груди, где берёт начало 
вдох, через вибрацию к макушке головы — к точке 
Паравач, к выходу из колеса перерождений. 

Если Ōṃ произносится во вне как звук, то он 
сводится к тамасу, к умиранию в языке и соответ-
ствует переходу мироздания под доминацию этой 
гунны в Кали-югу. Но этот же путь таит в себе воз-
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вращение к безмолвию сознания Пара Шивы за пре-
делами изречённого слова, если мы направляем 
вибрацию внутрь и вверх головы. Тем самым нет 
изначально обнаруженного нами противоречия, ибо 
даже умирание феноменального мира есть вопло-
щение Божественного речения. 

И если направить вибрацию Ōṃ к груди, то мы 
вернём всеслог к Индре, что пребывает в централь-
ной части тела, и сделаем новый вдох, и заново 
начнём творение миров. Неспроста Абхинавагупта в 
трактате Парамартха-сара свидетельствует: 

 
«50. Даже в отсутствие тела и органов чувств я 
есмь видящий, слышащий, ощущающий [запа-
хи], и хотя я [по сути своей] вовсе не деятель, 
именно я реку, [излагая] разнообразные фило-
софские учения, религиозные традиции, откро-
вения и логические системы». 
 
Отталкиваясь от образа речи как коровы Вак и 

признавая великое количество языков, речей и тра-
диций в мире, можно под более острым метафизи-
ческим углом посмотреть на одно из имён Шивы — 
Пашупати, пастух коров. Так на уровне сакрального 
утверждается плюральность культур, языков-
традиций и природ. 

Сама же биджа под буквой ṃ трактуется как 
единство Шивы и Шакти, недвижимого как ступица 
Абсолюта и вращающегося вокруг него колеса энер-
гии и проявления, Шактичакры. Она же — соитие 
неподвижного Шивы и его лингама с Шакти как ма-
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териальным принимающим лоном. Все миры — ди-
намические проявления эротической игры (лилы, 
майи) Божественных супругов. Примечательно, что 
для их союза и соития используется один набор ме-
тафор, который часто встречается как взаимозаме-
няемый во многих индоевропейских языках и широ-
ко известен в культуре, — это линия «игра-театр-
война-секс». А слог Ōṃ выступает как первовдох, 
вздох, эротический стон супругов и последнее ды-
хание павшего. 

Первая и высшая форма речи — это поэзия. Бо-
жества творят мир песнями, люди отвечают им поэ-
тическими гимнами. Метафора Божества как творца 
широко известна, оно и величайший живописец, 
творящий мир-из-себя. Здесь нельзя обойти внима-
нием метафору театра и связанные с ней поэтиче-
ские, художественные и эстетические концепции 
языка и речи. Театр есть сцена мира, его мифоисто-
рия, сюжеты, актёры, маски, вместе с великим по-
становщиком, и он же зритель, и автор всех либрет-
то. Всё сущее развёртывается как тотальная теат-
ральная постановка внутри сознания Шивы. 

Эстетические и поэтические теоретики Индии, 
исследуя множество приёмов метафор и языковых 
украшений поэтического текста, утверждали о 
наличии в любом произведении замысла автора, ко-
торый должен быть передан и понят слушателем, 
более того — когда слушатель (и зритель) понимал 
посыл автора, это преображало его естество. Автор-
ский посыл, спрятанный в произведении, называют 
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расой — вкусом (эмоцией, оттенком), который слу-
шатель должен распробовать и распознать. 

В любом поэтическом произведении есть не-
сколько уровней смыслов. Одни порождаются 
украшениями, тропами, возгласами. Другие — со-
знательно двусмысленными либо многозначными 
строками и терминами. Помимо этого, у самого сло-
ва есть его эвокативная, вызывающая сила, которая 
порождает смыслы и значения, лежащие за преде-
лами буквального и переносного смысла строк. 
Одарённым поэтам подвластна эта сила слова, когда 
возникает совсем неожиданный и независимый, но-
вый смысл. Ближайшая аналогия — идиоматические 
выражения, чьё значение является неочевидным и 
третьим по отношению к буквальному смыслу фра-
зы, которая вне идиоматического контекста может 
быть и вовсе абсурдной или непрозрачной.  

Наконец, в каждом произведении есть совсем 
косвенный смысл или косвенное сообщение, зало-
женное как в словах, так и в звуках, в общей ритми-
ке и дикте, но не совпадающее с ними. В отношении 
косвенного смысла любой поэт выступает, по анало-
гии с музыкой, не столько композитором, сколько 
музыкальным инструментом, на котором этот смысл 
играет свою мелодию, тайно вплетённую в произве-
дение поэта. Более того, считается что косвенный 
смысл присущ вообщей любой речи, даже прозаиче-
ской и бытовой. Косвенный смысл не отменяет всех 
других смыслов и возможных толкований, но про-
низывает их как жилки лист. Этот смысл называется 
дхвани. 
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Для нас дхвани интересен тем, что его, как расу, 
можно обнаружить не только в произведении поэта 
или драматурга, но и во всём мироздании как произ-
ведении Божественного искусства. Ведь единый 
Аум — это и низший атман, и высший Брахман. 
Слушатель должен распробовать косвенный смысл, 
познать его — и тогда он преобразится. 

Но кто является адресатом этого косвенного по-
слания, зашифрованного во всём? Это сахрадайя — 
«сосердечный слушатель», тот, чьё сердце подобно 
моему [и поэтому он может услышать моё сообще-
ние]. Сердце слушателя, того, кто распознаёт среди 
всех смыслов и привкусов рас глубинное дхвани, 
подобно сердцу того, кто этот онтологический 
смысл вплёл в строки всех стихов, мелодий и вооб-
ще всех речей. 

Это Брахман, ищущий себе собеседника. Дхва-
ни есть его глас и речь, которую он прячет во все 
другие речи и поэзию, взывая к сосердечному слу-
шателю, чтобы он ответил ему и вступил в диалог. 
Но разговаривать с Божеством может только Боже-
ство, поэтому откликнувшийся на дхвани атман пе-
реживает узнавание себя и слияние в Едином. 

Среди множества метафизических узоров уче-
ний о Речи наставление о сосердечном собеседни-
ке — самое важное, ибо оно, в числе прочего, 
утверждает приоритет невыраженного над выра-
женным. Вновь вспомним Брихадараньяка-
упанишаду: «Божества таковы, что им приятно 
скрытое и враждебно открытое [называние]», чему 
вторит Гераклит: «Природа любит прятаться». 
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Речь есть принцип раскрытия, миф есть рассказ 
с содержанием, это катафатическая форма речи-
манифестации — от чистого сияния до грубых и са-
мых грязных форм. Но повсюду и везде вплетены 
косвенный смысл и взывание Божества к беседе. 
Нужно лишь уловить в этом шуме водопадов вибра-
цию (спанду, спхоту) гласа Шивы. Дискурсивная 
речь порождает пространство и время: продолжи-
тельность фразы, направленность звука, длину стро-
ки и время на чтение. Соответственно, обратное 
движение от явленного мира к его апофатическому 
Божественному истоку есть сворачивание, схлопы-
вание дискурса в спанду, точку и её растворение в 
безмолвии. Для этого есть махамантры и самые кор-
невые формулы пробуждения: tat tvam asi, ты еси то. 

Фраза «ты еси то» уже дискурсивна, хотя в ней 
и утверждается тождество между «ты» и «то», всё 
же в языке это разные местоимения и части предло-
жения. Местоимения сами по себе есть особые ука-
зующие знаки, своего рода лингвистические маски, 
укрывающие имя или то, что невозможно поимено-
вать, но всё-таки надо как-то разместить в речи. Но 
пока оставим это, сфокусировавшись на схлопыва-
нии фразы. 

Смысл формулы tat tvam asi нужно схватывать, 
не перемещаясь по ней шаг за шагом (так только 
утверждается различие между местоимениями), но 
как нечто целое и слитное. Если на уровне пашьянти 
человек переживает мир как этость, как воплощение 
формулы я-есть-то, и весь мир, который он рефлек-
сирует в своём уме, он воспринимает как свой мак-
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рокосмос с соответствующими аналогиями, то 
дальше формула ты-еси-то адресует его внимание от 
мира множества (феноменов, предметов и пережи-
ваний) к истоку Божественного сознания Шивы, от 
атмана — к Пара Шиве. Можно заметить, что опре-
деления сторон меняются и выстраиваются вокруг 
глагола «есть», и уровню Паравач как раз соответ-
ствует чистое бытие без имён и форм, где нет ника-
кого «я», «ты», «то» и «это», но только чистое 
наслаждение и освобождение. 

На уровне языка это будет восхождением от бы-
товой болтовни к поэтической речи, потом к ман-
трам и словам, слогам, фонемам, воображению и 
идеям, становлением сахрадайя, спанде и, наконец, 
к безмолвию. Тишина Безмолвия и есть та дхвани, 
те чрево и могила Речи, то пространство между 
мыслями, на фоне которого раскрывается всё сущее 
и бытийствующее в явном мире. Именно Безмолвие 
как дейктический знак Ничто упускается из виду как 
особая часть речи, которая даёт ей пространство для 
раскрытия из себя и сокрытия в себе. 

Шива Ниргуна постигается именно в Безмолвии. 
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III 
Жертва Одина 

Германо-скандинавская традиция — одна из са-
мых танатоцентричных в Европе, прекрасно пой-
манная в свинцовых работах британского художни-
ка Артура Рэкхэма по мотивам «Песни о Нибелун-
гах» и Эдды. 

Мы неоднократно указывали на то, что германо-
скандинавская традиция — мифология как само-
сказ о том, что есть и будет — сходится в горизонте 
Рагнарёка, свершения рока владык, сводится к гибе-
ли всего мироздания, Божеств, чудищ-турсов и лю-
дей с последующим перерождением в новом цикле, 
что видела Вёльва (Völuspá, 59–66). Но пока этого 
не произошло, бытие германца есть жизнь взаймы у 
грядущего конца. Это многократно отражено в во-
инском этосе, эпосе и сагах, а также во всей истории 
воинственных германцев и скандинавов и даже в их 
философии, именно изнутри которой был поставлен 
и осмыслен вопрос о её же собственной исчерпан-
ности и конце. 

Обратим своё внимание не на Рагнарёк как 
судьбу, но на самое начало мира, на заложенное на 
уровне космогонии священное насилие. Первый 
миф, который нам встречается, это история об убие-
нии и расчленении великана Имира, из частей тела 
которого асы создали Мидгард. Схожий сюжет мы 
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встречаем в мифе об убийстве Пуруши. Жорж Батай 
расширяет понимание этого мотива до сакрального 
убийства вождя или царя в архаических обществах, 
чья жертва была призвана заложить прочное осно-
вание для нового цикла общества и его блага. 

В мифе о расчленении Имира мы встречаем и 
характерный шаманский элемент — переназывание 
отделённой части тела, что наделяет её новым каче-
ством в мироздании. 

 
Vafþrúðnir kvað: 
 
21. «Ór Ymis holdi 
var jörð of sköpuð, 
en ór beinum björg, 
himinn ór hausi 
ins hrímkalda jötuns, 
en ór sveita sær.» 
Вафтруднир сказал12: 
 
21. «Имира плоть 
стала землёй, 
стали кости горами, 
небом стал череп 
холодного турса, 
а кровь его — морем». 
 

                                                      
12 Старшая Эдда, Речи Вафтруднира. Цитаты даются в переводе 
А. Корсуна, исландские — под редакцией Guðni Jónsson, если 
не указаны иные версии. 
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Отвечая на вопросы Гюльви, Высокий уточняет, 
что убийство, расчленение и создание Мидгарда 
было свершено тремя сынами Бора — братьями 
Одином, Вилли и Ве. Но миф оставил нам одну из 
загадок этой традиции: чем стало и где оказалось 
само сердце Имира? 

Первая война в мире происходит между асами и 
ванами, двумя родами Божеств. Она заканчивается 
примирением и, по древнему обычаю, обменом 
пленными из числа божественной аристократии: от 
ванов к асам уходят покровитель морей Ньёрд и 
плодородный Фрейр, от асов же к ванам отправля-
ются Хёнир и мудрейший Мимир. Хёнир быстро 
становится вождём у ванов, что является одиниче-
ской чертой этого аса, да и сам он — брат либо ипо-
стась Одина. Мимира же ждёт иная судьба: заподо-
зрив неладное, ваны обезглавливают его и отправ-
ляют голову асам. Один, желая сохранить столь 
мудрого собеседника, используя магию и жертвуя 
свой глаз, сохраняет жизнь Мимиру, поместив его 
голову в источник у корней Иггдрасиля. 

Имя Mímir переводят как Помнящий либо Мыс-
лящий, связывая его с древнеанглийским словом 
mimorian. Его часто относят к великанам, что при-
даёт вполне ясный смысл рефрену из «Прорицаний 
Вёльвы», посвящённому началу Рагнарёка. 

 
46. Leika Míms synir, 
en mjötuðr kyndisk 
at inu galla 
Gjallarhorni; 
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hátt blæss Heimdallr, 
horn er á lofti, 
mælir Óðinn 
við Míms höfuð. 
 
46. Игру завели 
Мимира дети, 
конец возвещён 
рогом Гьяллархорн; 
Хеймдалль трубит, 
поднял он рог, 
с черепом Мимира 
Один беседует. 

 
«Мимира дети» — это кённинг йотунов, начав-

ших войну против асов и ванов. Игра — классиче-
ская метафора войны и распри, например, немецкое 
Endspiel. Гьяллархорн — рог мудрости, из которого 
голова Мимира пьёт влагу с залога Владыки. 
В другой эддической песне Один состязается в муд-
рости с великаном Вафтрудниром, где ставка тоже 
голова, — мотив вполне схожий. Наконец, сам Один 
беседует с черепом Мимира перед битвой на поле 
Вигрид, что подчёркивает важность этой мифологи-
ческой фигуры.  

Снова мы сталкиваемся с Одином в семантиче-
ском контексте насилия и утверждения мира. Тут в 
позитивном смысле помогает русское слово «мир», 
которое одновременно охватывает семантику «мир 
как космос, порядок и закон» и «мир как отсутствие 
войны». Обмен пленными устанавливает мир между 
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двумя великими родами, и даже казнь Мимира не 
нарушает его. Череп Мимира отражается уже в той 
точке, где наступают сумерки мира: разрушение 
гармонии порядка и зарницы последней битвы. 

Апофеоз — это один из величайших одиниче-
ских мифов о его саможертвоприношении, о вполне 
монистическом акте жертвы себя самому себе. По 
сути, эта фраза — sjalfr sjalfum mér (себя самому 
себе) — может быть вписана в один ряд с великими 
изречениями tat tvam asi (ты еси то) и soham (я есть 
это). Они вполне созвучны по букве — во всех слу-
чаях используются местоимения, указующие на 
единую персону или принцип, — и тем более по ду-
ху. Этому вторит и одно из имён Одина — Alföðr, 
Всеотец, как и другие хейти, превозносящие его ста-
тус и славу, что всегда характерно для верховных и 
монистических глав пантеонов. 

Мистерия саможертвоприношения Одина зер-
кально замыкает собой событие космогонии в гер-
мано-скандинавской мифологии. Обретение рун как 
речи, письменности и магических знаков — фи-
нальный аккорд создания мироздания и утвержде-
ния вселенского закона, вирда. Не удивительно и 
полностью подлинно то, что этот акт завершения 
снова сопряжён с насилием и убийством, но на этот 
раз общая конфигурация иная. 

Не три брата во главе с Одином убивают тита-
ническое первосущество, но Всеотец — верховное 
Божество — убивает сам себя, более того — жерт-
вует собой. Это принципиальный момент, так как не 
каждое убийство есть жертва. 
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Жертвование бывает двух видов: обмен либо 
вручение себя. Ритуальный обмен известен с архаи-
ческих времен, в том числе как форма экономики 
дара, сопряжённая с духами вещей. Обмен не подра-
зумевает уравнивающего ценность денежного экви-
валента и может совершаться не только в горизон-
тальной плоскости между людьми либо духами 
мест, лесов, гор и озёр, но и адресовываться в ино-
мирье — в загробные миры ушедших предков, а 
также в горние миры Божествам. Правило почти-
тельного подношения в иные миры — разрушение 
вещи. Переламывание, утопление, сжигание, выбра-
сывание, уничтожение и иные формы исключения 
из обихода — это мост, по которому вещь переправ-
ляется к мёртвым и Божественным. Души предков, 
существа, населяющие различные природные про-
странства, а также сами Божества в ответ одаряют 
своих потомков и людей обилием дичи, зверя, рыбы, 
плодов, дождями, урожаями и отсутствием мора и 
бурь. Такая жизнь есть круговорот жертв-даров 
между всеми мирами и существами; всё живет да-
ром-через-смерть друг друга. 

Иное дело — жертва как вручение себя, когда 
отправитель приносит на алтарь нечто предельно 
ценное, вплоть до своей собственной жизни, как 
символ и жест верности, почтения и вручения своей 
судьбы в руки избранного Божества. Это однона-
правленный дар, который дающий отправляет Боже-
ству без прошения чего-либо, без надежды и ожида-
ния, что Божество откликнется и даст ему что-то 
[ибо он ничего и не просит]. В таком акте жертвы 
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обратный ответ может полностью отсутствовать, 
может быть лаконичным «жертва принята», а может 
быть стократно несоразмерным отданному — как 
ответное одаривание Божеством абсолютным и фи-
нальным изобилием, вершиной которого на Востоке 
считается освобождение либо пробуждение. Но и 
это никак не гарантировано, это жест immer Treue. 

Часто ритуал принесения жертвы либо жерт-
венного прохождения через испытания, насилие, 
боль и символическую (с возможностью и букваль-
ной) смерть связан с инициацией — посвящением в 
новый статус, с перерождением и восхождением на 
следующую ступень и раскрытием некоей священ-
ной тайны. 

В архаических культурах вождь либо тот, кто 
претендует на высокий статус старейшины, должен 
пожертвовать вообще всем своим имуществом, рас-
тратив его на ритуальные пиры, подарки и даже 
буквально уничтожив на глазах всего племени, 
оставшись на утро после ритуала буквально ни с 
чем13. Более того, в отдельных культах сам вождь 
становился обещанной жертвой и его умерщвляли 
как высший дар Божествам либо в качестве кары за 
то, что он не мог обеспечить дожди, урожай или со-
блюдение мира. В отдельных случаях, как в истории 
с королем Немейского леса, обретение королевского 
статуса напрямую означает погружение в бытие-к-
смерти. 

                                                      
13 См.: Мосс М. «Эссе о даре», Батай Ж. «Проклятая часть», 
Йеттмар К. «Религии Гиндукуша». 
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Многие эти мотивы мы видим вплетёнными и 
переплетёнными в космогонических мифах германо-
скандинавов, в расчленении Имира и убийстве Ми-
мира, а также — и особо отчётливо — в саможерт-
воприношении Одина-Всеотца: он совершает жерт-
ву; он приносит в жертвую величайшую «вещь» из 
всех возможных — самого себя; он проходит ини-
циацию через смерть-к-возрождению; на всех этапах 
и во всех ипостасях он — верховный конунг, Все-
отец и вождь асов. 

В этом невероятно напряжённом акте мифа мы 
видим элементы жертвы-как-вручения себя, мони-
стически замыкающегося на собственной самости. 
Но «на дар ждут ответа», как наставляет Высокий, и 
ответ приходит обретёнными рунами. Остаётся от-
крытым вопрос: одаривает ли Один сам себя в ответ 
на свою же жертву? Либо этот дар — дар самого 
бытия? 

Взглянем на песенные строки Hávamál: 
 

138. Veit ek, at ek hekk 
vindga meiði á 
nætr allar níu, 
geiri undaðr 
ok gefinn Óðni, 
sjalfr sjalfum mér, 
á þeim meiði, 
er manngi veit 
hvers af rótum renn. 
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139. Við hleifi mik sældu 
né við hornigi; 
nýsta ek niðr, 
nam ek upp rúnar, 
æpandi nam, 
fell ek aftr þaðan. 
 
140. Fimbulljóð níu 
nam ek af inum frægja syni 
Bölþorns, Bestlu föður, 
ok ek drykk of gat 
ins dýra mjaðar, 
ausinn Óðreri. 
 
141. Þá nam ek frævask 
ok fróðr vera 
ok vaxa ok vel hafask, 
orð mér af orði 
orðs leitaði, 
verk mér af verki 
verks leitaði. 
 
142. Rúnar munt þú finna 
ok ráðna stafi, 
mjök stóra stafi, 
mjök stinna stafi, 
er fáði fimbulþulr 
ok gerðu ginnregin 
ok reist hroftr rögna. 
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139. Никто не питал, 
никто не поил меня, 
взирал я на землю, 
поднял я руны, 
стеная их поднял — 
и с древа рухнул. 
 
140. Девять песен узнал я 
от сына Бёльторна, 
Бестли отца, 
мёду отведал 
великолепного, 
что в Одрёрир налит. 
 
141. Стал созревать я 
и знанья множить, 
расти, процветая; 
слово от слова 
слово рождало, 
дело от дела 
дело рождало. 
 
142. Руны найдёшь 
и постигнешь знаки, 
сильнейшие знаки, 
крепчайшие знаки, 
Хрофт их окрасил, 
а создали боги 
и Один их вырезал. 
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Древо, чьи корни сокрыты в недрах неведо-
мых, — это Иггдрасиль, мировое древо скандинав-
ских сказов германского мифа. Несмотря на то что в 
источниках ясно указывается, что это древо — 
ясень, существует версия о том, что мировым дере-
вом ранее считался тис. Действительно, тисовое де-
рево почиталось германцами за крепость и прямоту 
его ветвей, из которых изготавливали луки и стрелы, 
о чем говорит и стих руны ýr (y) из исландской ру-
нической поэмы. 

 
ᛦ (ýr) er bendr bogi 
ok brotgjarnt járn 
ok fífu fárbauti. 
 
Тис — это натянутый лук, 
и зазубренное железо, 
и гигантская стрела14. 

 
Что важнее, из тиса делали крепчайшие древки 

для копий. Копьё — атрибут и первое оружие Оди-
на, Гунгнир. Оно же — аллегория и символ и самого 
древа мира в меньшем регистре. Почитание тиса как 
древа войны более архаично. Миф соединяет обе 
версии, он сплетает ветви и тиса, и ясеня в один 
узор, распределяя каждой породе своё место в ми-
стерии Всеотца. 

                                                      
14 Исландская версия под редакцией Л. Виммера, русский пере-
вод С. Грабовецкого. 
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Весьма вероятно, что корни Иггдрасиля теряют-
ся где-то во тьме Гиннунганап, чарующе-
обманывающего разрыва первородной Бездны. 
В глубинах корней обитают и три норны — Урд, 
Верданди и Скульд, которые у источника Урд вер-
шат судьбы мира, людей и асов. У Иггдрасиля 
небожители собираются на тинг. Из-под корней бе-
рут начала многие реки, текущие во всех девяти ми-
рах, и там же сокрыт череп Мимира. 

В первом приближении мы имеем то, что Один 
приносит себя в жертву себе же на алтаре всего ми-
роздания — мировом ясене, используя в качестве 
орудия копьё, отсылающее также к древу-древку из 
священного тиса. В статусе верховного аса, вождя и 
Всеотца он покрывает всё мироздание, делаясь им-
манентным ему в своей жертве. 

Второе приближение требует от нас более вни-
мательного обращения к имени мирового древа. 
Иггдрасиль — это поэтический кённинг, состоящий 
из двух слов: Yggr — Ужасный, одно из хейти Оди-
на, и drasil — скакун. Yggdrasil — это скакун Игга. 
Этот кённинг расшифровывают как дерево-
виселицу, но это не совсем корректно. Один не ве-
шал себя на верёвке за ветку, а проткнул-приколол 
себя копьём ко всему древу. 

Эпитет «скакун» отсылает нас к коню, а это 
восьминогий Слейпнир, Скользящий. Конь, перено-
сящий между мирами, — это ещё и регулярный эпи-
тет шаманского бубна. Но скандинавы, если и были 
знакомы с этим инструментом, то, скорее всего, от 
своих лапландских и финских соседей. Осью мира 
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считается рукоятка бубна. Но экстатический ритм 
выбивается и ударами копья о щит, пляской и тряс-
кой копий, что отражено на известном бронзовом 
барельефе с пляской берсерков со шведского остро-
ва Эланд. Очевидно, что Иггдрасиль как мировое 
древо выступает в жертве Одина не только алтарём, 
но и проводником-скакуном. Другой вопрос — хей-
ти Одина, которое даёт имя лучшему древу. 

Yggr — это тот, кто ужасает, вселяет сильней-
ший страх. Верхом на ясене скачет-качается космо-
гонический ужас вождя Божеств. Переживание са-
крального — это пере-живание опыта сильнейшего 
ужаса и неотделяемого от него восторга, которые 
захватывают человека и ставят саму его жизнь под 
вопрос. Не зря в мифах неоднократно подчёркивает-
ся, что смертный неспособен вынести зрелища об-
нажённого Божества в его истинной форме. Таков и 
Игг в акте саможертвоприношения: ужасный грим 
безумного Небесного Отца, проступающий силу-
этами туч грозового неба, смотрит оттуда на своих 
детей Мидгарда и на их Эрду-мать15. 

Глагол «ужасать» в данном случае следует по-
нимать не как охваченность страхом от чего-то 
внешнего, что этот ужас внушает. «Ужасать» следу-
ет понимать как глагол эманации, вдавливания, вре-
зания, через связку ужасать-во, например, ужасать-
во-мир. Ужас врезает священное во всё мирозда-

                                                      
15 Grímr — ещё одно хейти Одина, означающее маску либо но-
сящего маску. С ним связано и современное значение мрачный, 
гневный. 
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ние — вечно. Всё сущее есть агоническое видение 
Божества в своём саможертвоприношении. 

Скакун Игга — ясень, исландское aski/askur от 
старонорвежского askr, в английском ash-tree, в 
немецком die Asche/Esche от прагерманского *askaz. 
Это же слово мы встречаем и как имя собственное у 
первого мужа Askr, Ясеня, и его жены Embla, Ивы, 
которых в виде неотёсанных брёвен нашла на берегу 
троица братьев Один-Вилли-Ве. Германские слова, 
означающие ясень, регулярно являются омонимами 
либо отличаются одной-двумя фонемами от слова 
пепел: ash в английском, aska в старонорвежском, 
der Asche в немецком, *askǭ в прагерманском. 

Дерево есть одна из метафор человека, отража-
ющая его связь с землёй и устремлённость к небу. 
Дерево — это срединный мир, оно — медиатор и 
путь между двумя полюсами. Более того, Аристо-
тель сделал термин ὕλη — гиле, древесина — кате-
горией материи в целом в античной философии. Ес-
ли Иггдрасиль есть мировое древо, то метафора ги-
ле-материя только укрепляет такое положение дела, 
этот же мотив повторяется и в мифе о происхожде-
нии людей. Мы приходим к пониманию, что дерево 
как символ имеет несколько секвенций на разных 
уровнях, которые взаимосвязаны: мироздание, мате-
рия, человек, алтарь и скакун. В Младшей Эдде сре-
ди кённингов мужчины и женщины называются 
«клён», «лес» и «ясень». Все упоминания Иггдраси-
ля можно прочитать и космогонически, и антропо-
логически. Картина получается ещё более насыщен-
ной и затрагивающей нас напрямую. 
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Один прикалывает себя к человеку, человек — 
это алтарь, на котором Божество приносит себя в 
жертву себе же, тем самым неистово ужасая его са-
мого. Божество врезается в его бытие как плетёный 
узор врезается в доску, обрамлённый поэтическими 
словосплетениями скальдов. Скакун Игга — это 
кённинг человека, несущего Ужасного, открытого к 
движению вниз, к бездонному источнику Урд, и 
вверх, к апофатической самости Всеотца. Zum 
apophatischen Selbst des Allvater. 

Здесь же незаметно затрагивается тема одино-
чества. Высокий описывает своё саможертвоприно-
шение себе же как ритуальное деяние одиночки: 
«никто не питал, никто не поил меня» девять дней и 
ночей на Иггдрасиле. Поэтому для человека быть 
Иггдрасилем, то есть алтарём для Божества, означа-
ет в одиночку вынести ужас его саможертвоприно-
шения как врезания специфической «смерти Бога» в 
человеческое внутримирное бытие. Этот момент 
дает нам намёки на один из вариантов объяснения и 
теологии дальнейшего «бегства Божеств» в трагиче-
ской истории Запада. 

Божество приносит себя в жертву в акте чистого 
произвола собственной свободы и одиночества. Че-
ловек есть фактичная агония Божества в броске 
бытiя в вот-бытие через отказ от себя и забвение 
себя. 

Чем завершается это посвящение-вручение себя 
самому себе Одином, что обретают по итогу он сам, 
мироздание и человек? Исследователи скандинав-
ской устной традиции подмечают, что в следующем 
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стихе, в строке fell ek aftr þaðan, используется осо-
бый глагол для обозначения падения16. Слово fell 
(прошедшая форма) — это всё то же протогерман-
ское *fallaną, которое сохраняется во всех ветвях 
германских языков с устойчивым значением — в 
виде словосочетаний и идиом — ниспадения вниз, 
обрушения, обвала, падения стеблей вниз при ска-
шивании, водо-пада. Это же слово употребляется 
как fallen — павший, сражённый и убитый в бою. 
Это уже связывает fall с валькириями и Вальхаллой, 
выбирающими павших в бою, и Залом павших, со-
ответственно. Наконец, английское Fall является 
идиомой осени, времени опавших листьев и умира-
ния природы. В русском переводе fell передано сло-
вом рухнул, что отражает падение вниз, но опускает 
все значения, связанные со смертью. В этом стихе и 
в этой строке мы слышим, что Один пал своей соб-
ственной жертвой, и пал он вниз, в корни Иггдраси-
ля, укрытые жёлтой листвой, где режут норны у ис-
точника Урд. 

Но в миг максимального напряжения и аскети-
ческого истощения своего самопосвящения он под-
нял руны (nam ek upp rúnar). Руны — это runen, го-
ворить, бормотать, речь. Позднее слово обрело зна-
чение тайны, что связано с магическими практиками 
рун как системы знаков и письма. «Поднял я руны» 
означает «поднял я речи, стеная их поднял». В ответ 
на свою жертву Один обретает не просто магиче-
ские знаки и литеры, первее всего он добывает речь 

                                                      
16 См.: Joseph H. «Speak Usefull words or say Nothing». 
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и язык, на котором он поведает свой сказ о себе са-
мом. Саможертвоприношение Одина — это послед-
ний акт сотворения мира, который он разыгрывает в 
одиночестве, в отличие от тройственного расчлене-
ния Имира и сотворения людей. Речь и язык — 
единственный равновеликий ответный дар на жерт-
ву самого Божества. 

Эта линия продолжается в следующем стихе, 
где Один повествует о том, что познал от своего не-
названного дяди девять песен. Покровительство сы-
ну сестры со стороны её брата — это классический 
авункулат, упоминаемый у германцев ещё Тацитом. 
Мы считаем, что он отражает период перехода от 
матриархального права к патриархальному. И, как 
мы действительно видим, при утверждении Одина 
на троне многие женские фигуры и матери были 
смещены на регистр ниже, в область титаническо-
го17 либо пограничного пространства между под-
земным и срединным миром; утверждаются обычаи 
патрилинейного наследования и перечисления гене-
алогий, которые у вождей восходят к самому Всеот-
цу. Тем не менее неназванный из рода великанов 
обучает Высокого племянника могущественным 
песням. Схожий мотив обретения мудрости в состя-
заниях на загадках с йотунами мы встречаем не раз 
в Старшей Эдде. 

И здесь же неспроста упоминается и Мёд Поэ-
зии — великолепная влага Одрёрира, кровь Квасира. 
Именем собственным отмечены особо священные 
                                                      
17 Мать Тора Ёрд — jörð (земля) — уже относят к турсам, а в 
Младшей Эдде — к Богиням. 
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вещи и изделия, имеющие свой дух и судьбу. Имя 
котла Óðreri происходит от корня óðr. В исландском 
языке это омоним для двух слов, расходящихся к 
разным, хотя тоже близким корням. Это óðr как поэ-
зия и мышление и óðr как ярость, исступление — от 
этого корня и значения и происходит имя самого 
Одина, Óðinn. Одр — это воодушевление, поэтиче-
ский эк-стаз в значении выхода за свои пределы. 
Отсюда легко раскрыть строку ok gefinn Óðni как 
«данный, посвящённый Воодушевляющему и Поэ-
тическому». Суггестия знаков поэзии только усили-
вается при повторении на разный лад таких плотно 
связанных семантически значений, как песни, руны-
речи, Один, Одрёрир и Мёд Поэзии, достигая куль-
минации в строфе orð mér af orði orðs leitaði — «сло-
во от слова слово рождало». Это уже чистая поэзия 
и творение мира словом, в которую играючи вклю-
чается перестановка букв в корнях óðr-orð (позднее 
немецкое das Wort). И, вполне в духе Шатапатха-
брахманы, уже после слов идут verk mér af verki 
verks leitaði — «дела, рождающиеся от дел». 

Особый интерес представляет Мёд Поэзии, ис-
тория которого теснейшим образом сопряжена со 
всеми характерными аспектами германо-
скандинавского мифа: войной, жертвой, насилием, 
спуском в хтонические области мироздания и спасе-
нием от великанов-йотунов с последующим одари-
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ванием человека18. Германский поэзис — это 
Θάνατοποίησις. 

Подробно эту историю в Младшей Эдде расска-
зывает Эгиру Браги. Когда асы заключили мир с ва-
нами и обменялись заложниками, ради закрепления 
мира они сошлись и вместе плюнули в котёл, и из 
общей слюны сотворили мудрейшего человека на 
свете — Квасира, чьё имя, весьма вероятно, отсыла-
ет к хмельному напитку. По злому коварству Кваси-
ра заманивают и убивают карлики Фьялар и Галар. 
Его кровь они сливают в три чаши: Одрёрир, Сон и 
Бодн. Асам они говорят, что Квасир погиб, захлеб-
нувшись собственной мудростью. С тех пор одни из 
устойчивых кённингов поэзии — это «кровь Кваси-
ра» и «влага Одрёрира». 

Дверги лишаются Мёда Поэзии в откуп велика-
ну Суттунгу за иные свои злодеяния, и уже тут им 
снова интересуется Один. Изменением облика, хит-
ростью и ценою жизней девяти рабов он пробирает-
ся под скалу, где Мёд охраняет дочь великана Гунн-
лёд. С ней он проводит три ночи, за что она даёт ему 
право трёх глотков — в каждый из них Один выпи-
вает по целому котлу и, оборачиваясь орлом, воспа-
ряет, украв кровь Квасира. В последнем акте Один в 
облике орла, преследуемый самим орлом-
Суттунгом, сплёвывает Мёд в котёл в Асгарде, но 
малая его часть вылетела из его зада — и её смогли 
собрать все желающие. Так появились плохие по-
эты, «рифмоплёты». Отсюда к поэзии добавляются 
                                                      
18 См.: Нечкасов Е. «Приближение и окружение. Очерки о Гер-
манском Логосе, Традиции и Ничто». 
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кённинги «добыча Одина», «напиток Игга» и «дар 
асов». 

Браги называет язык и размер двумя составны-
ми частями поэтического искусства. 

Первая часть — язык, в истоке которого лежит 
жертва Божества, и всё его богатство выразитель-
ных средств, а также неотделимая иерархия и струк-
тура грамматики. Поэтический язык тройственен: 
первое — это имя, которое определяет либо отража-
ет сущность вещи, которую оно именует. Второе — 
это хейти, поэтический синоним и подмена имени. 
В большинстве случаев хейти не отличают от имени 
либо используют их как имя. Так, если мы будем 
внимательны, то заметим очевидную и предельно 
ужасающую вещь: мы не знаем имени Одина, но 
знаем только десятки его хейти. То есть Один в 
принципе известен нам только под словами-
масками, под вторым способом поэтического назы-
вания чего-либо. А третье — это кённинги, более 
сложные метафоры, в которые включаются иноска-
зания и признаки совсем иных вещей и других Бо-
жеств, что в особо сложных случаях сближает их с 
идиоматическими выражениями. 

Метафоры, иносказания, метонимии, аллегории, 
дейксис и другие тропы снова суть те же изразцы и 
украшения поэтической речи, что можно найти у 
многих народов. Это дыхание дхвани. 

Вторая составляющая поэзии — это размер, то 
есть разные вариации построения аллитерационного 
стиха, который, в отличие от античной рифмы, явля-
ется аутентичным выражением германо-сканди-
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навской поэтической ритмики. Размер порождает то-
новую суггестию дикта, гипнотический ритм околдо-
вывающего повествования. В германо-скандинавской 
поэзии есть два основных вида поэзии — эддическая 
и скальдическая. Эддическая поэзия более аскетична 
по форме, но сказывает нам германо-скандинавский 
мифос. Скальдическая, наоборот, испещрена узорами 
и вычурностью, но в своём содержании она фактична 
и скупа. Поэтические размеры, такие как форнюр-
дислаг, дротткветт, льодахатт и др., задают разные 
порядки и такт согласования повторов согласных 
и/или гласных звуков. Это основное правило аллите-
рации — в строках и строфах должны повторяться 
определённые фонемы в начале слов, что усиливает-
ся присущим германским языкам ударением на пер-
вые слоги. Это наглядно видно на исландском ориги-
нале Речей Высокого, особенно в стихе 141. Аллите-
рационное чередование связывает между собой стро-
ки, четверостишья и даже целые стихи. Так склады-
вается узор «прядения» словом сказанным, звуком. 
Более того, форма выражения мифа сама по себе 
есть часть мифа и его послания. Важно не только 
что сказано, но и как сказано; и это как есть неотъем-
лемая смысловая и строевая часть этого что. Обшир-
ное использование хейти, кённингов и рефренов про-
диктовано размером аллитерации, требующим той 
или иной структуры повторов гласных и согласных 
звуков в строфе. Скальды прошлого знали наизусть, 
создавали и рассказывали целые эпосы в разных поэ-
тических формах, а также сплетали отдельные висы, 
хулительные ниды, хвалебные драпы и т. д. 
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Следуем далее за Ганградом к стихам 142 и 144. 
 
142. Rúnar munt þú finna 
ok ráðna stafi, 
mjök stóra stafi, 
mjök stinna stafi, 
er fáði fimbulþulr 
ok gerðu ginnregin 
ok reist hroftr rögna <…> 
 
144. Veistu, hvé rísta skal? 
Veistu, hvé ráða skal? 
Veistu, hvé fáa skal? 
Veistu, hvé freista skal? 
Veistu, hvé biðja skal? 
Veistu, hvé blóta skal? 
Veistu, hvé senda skal? 
Veistu, hvé sóa skal? 
 
142. Руны найдёшь 
и постигнешь знаки, 
сильнейшие знаки, 
крепчайшие знаки, 
Хрофт их окрасил, 
а создали боги 
и Один их вырезал <…> 
 
144. Умеешь ли резать? 
Умеешь разгадывать? 
Умеешь окрасить? 
Умеешь ли спрашивать? 
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Умеешь молиться 
и жертвы готовить? 
Умеешь раздать? 
Умеешь заклать? 
 

Строка ok gerðu ginnregin — в ней нас интересу-
ет последнее слово, составленное из двух корней — 
ginn и regin. Оно переведено как просто «боги», но 
оригинал говорит нам о большем. Первый корень — 
загадочное ginn, которое мы встречаем в сложном 
имени бездны Ginnungagap. По версии Яна 
де Фриса, оно означает «околдовывать, обманы-
вать», изначальное нероманитическое значение сло-
ва «очаровывать» — вводить в заблуждение, наво-
дить морок. Другая версия возводит этот корень к 
прагерманскому *ginnaną, означающему «начинать-
ся, брать исток, восходить (φύσις)» и «быть откры-
тым, раскрываться». В исландском языке есть ко-
рень gin, означающий пасть, открытый рот. Поэтому 
примордиальная бездна сразу дана как нечто спря-
танное на самом видном месте. Мифопоэтическое 
мышление с лёгкостью понимает, как нечто может 
провлять себя в сокрытии, открываться-
спрятавшись, это всё вариации поэтических тропов. 

Второе слово восходит к прагерманскому 
*raginą, откуда regin — это Божества, буквально «те, 
кто правит». Аналогично Ragnarök — это судьба 
владык, регинов. В таком случае regin — это клас-
сический властный эпитет асов. Но ещё глубже 
*raginą означает «давать совет, устанавливать закон, 
справить правду, принимать решение». Обсуждение 
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и принятие законов, равно как и совет, происходят 
на тинге и подразумевают устное говорение. Закон 
есть то, что сказано асами либо решено достойными 
мужами на всеобщем собрании. 

Руны сделаны теми, кто в своей открытости ли-
бо силами чар принимает решение и правит закон 
речью. Поэтому Rúnar munt þú finna — «речи, несо-
мненно, ты найдешь, и [после] постигнешь зна-
ки» — ok ráðna stafi. 

В германском переводе stafi — Stäbe (от немец-
кого Stab, английского staff) — деревянная палочка, 
на которой вырезаны знаки. В некоторых значениях 
употребляется как трость, посох — опора путнику. 
Изначально руны вырезали на деревянных плашках-
палочках, откуда устойчивое вопрошание «умеешь 
ли резать, умеешь ли красить?». До сих пор в 
немецком языке Stab используется в значении буквы 
алфавита, литеры шрифта. Стафами обычно назы-
вают сложносвязанную комбинацию рунических 
знаков, сделанную в магических целях. В этой обла-
сти начинает проявляться метафора речи и действия 
как прядения, вырезания чего-либо. 

Крайне примечательно, что немецкий глагол 
lesen (читать) буквально означает «собирать палоч-
ки», подбирать вместе. Это совпадает с греческим 
λόγος — вместе-собирание, речь, записанное слово. 
В одном из энигматичных пассажей «Черных тетра-
дей», Хайдеггер указывает, что не стоит возводить в 
абсолют знаковое письмо и письменность, так как 
они могут довольствоваться только сущим бытием; 
но следует удерживать себя в фокусе внимания на 
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бытiе, которое он называет «разрывом различия и 
руной его спора». В этом фрагменте Хайдеггер 
единственный раз упоминает это специфическое 
германское слово, которое может означать «речь 
спора» или «тайну спора». Зная о великом почтении, 
которое немецкий мыслитель оказывал творящей 
роли слова, как и спору-полемосу как принципу раз-
личения, дифференциации сущего на многое, можно 
схватить плотный пучок дополнительных смыслов 
runa. 

Палитра глаголов и имён речи в германских язы-
ках разнообразна. В немецком Sprache — это язык 
как таковой, а производный глагол sprechen — это 
уже способность говорить. Средневековая форма ко-
роткого назидательного стиха — Spruch. Аналогич-
ное распределение у исландского mál — это и язык, и 
речь/говорение, наименование изречений, поговорок 
и больших песенных наставлений, как Hávamál или 
Vafþrúðnismál. Но также mál — это и некоторое дело, 
предмет и тема разговора либо суда. 

Магический стих, часто используемый мужами, 
зовется galdr и происходит от прагерманского 
*galdraz со значением песни и плача. В современном 
немецком языке слова «песня» и «скорбь» омони-
мичны — Leid. Германское слово runo переняли 
финны, карелы и эстонцы для нарицательного име-
ни своих эпосов. Последние главы Младшей Эдды 
дают перечень из десятков прямых и косвенных 
хейти речи, слова и ума. 

В следующем стихе размер резко меняется на 
гипнотический рефрен, суть которого сводится к 
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утверждению элитарности языка и речи. Рун не 
должен резать и петь тот, кто не знает их и как с ни-
ми обращаться, как красить их в цвет крови. Для 
знающих Один перечисляет известные ему заклина-
ния и угощает из Одрёрира. 

Ибо: 
 

164. Вот речи Высокого 
в доме Высокого, 
нужные людям, 
ненужные ётунам. 
Благо сказавшему! 
Благо узнавшим! 
Кто вспомнит — воспользуйся! 
Благо внимавшим! 

 
Всеотец строго разделяет знания, которые не 

нужны и бесполезны йотунам, жадным, нищим и, за 
исключением древнейших, в основном глупым и 
грубым существам. 

Руны суть единственный равный ответный дар 
на жертвенное вручение Одином себя самому себе; 
как мы указывали, эта жертва — последний аккорд 
космогонии, обретение и одаривание мироздания ре-
чами. Руны суть резцы, которыми Игг врезает слож-
нейшие плетёные и запутанные орнаменты в искус-
ство, поэзию, миф, ум, мудрость и судьбы мира. Рез-
цы по Иггдрасилю, тису, ясеню и иве. Резание, окра-
шивание, пение рун и гальдра есть прямое воплоще-
ние Одина в срединном мире, когда к голосу поюще-
го буквально примешивается, припевается и сквозь 
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него пропевается голос самого Рунатюра, Всеотца, 
Высокого. 

Такова исландская Rúnakvæði, руническая поэ-
ма, в которой каждый из шестнадцати знаков-рун 
объяснён через стих, в котором лаконично и поэти-
чески насыщенно изложены соответствия рун ве-
щам, явлениям и семантическим мифологическим 
рядам. 

Другая минорная метафора, связанная с ре-
чью, — это плетение и прядение, что соответствует 
женскому полюсу метафизики и связано с норнами. 
Главное святилище асов располагается у Иггдраси-
ля, где они каждый день вершат свой суд, то есть 
выносят речения-решения. В Младшей Эдде асы 
рассказывают Ганглери, что у Ясеня есть корень на 
небе, и под ним бьёт источник, почитаемый за са-
мый священный, — Урд. Корень на небе отсылает 
нас к распространённому мотиву перевёрнутого 
древа, которое растёт сверху вниз и расстилается 
листвой по земле. Этот символ отражает укоренён-
ность человека в его небесном отечестве. Тем не 
менее может возникнуть путаница относительно 
того, где же скрыты корни Древа Предела, под ко-
торыми берут начало источники и у которых соби-
раются норны, — под землёй или в небесах? 
С точки зрения мифопоэтики искать одну достовер-
ную версию мифа — дело пустое и нелепое, потому 
что истинны оба варианта, и это всегда одно и то же 
древо. 

Имя источника Урд (Urðarbrunnr) означает 
Судьбу. Через протогерманский корень *wurdiz оно 
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связано со староанглийским weorþan (становиться, 
случаться) и понятием Вирда: Wyrd — то, чему 
должно случиться. Это одни из важных бытийных 
глаголов в германской мифологии. Источник Урд — 
источник судьбы, того рока, который предписан как 
долг людям, асам, ванам, мирозданию и всем суще-
ствам. Это вселенский закон. И именно у него соби-
раются асы на тинг. И, как мы уверены, именно там 
стоит чертог, из которого выходят три норны Урд, 
Верданди и Скульд. 

Имя первой — Урд — мы уже рассмотрели и 
прибавим к нему значение прошлого. Эта норна от-
вечает за то, что уже стало и явилось, что уже бы-
ло; она относится к прошлому, потому что это 
должное было пророчествовано наперёд издревле 
как нечто, что брошено наброском из некогда став-
шего в только-только грядущее будущее, как непре-
рывность рока. 

Имя Верданди (Verðandi) означает «то, что ста-
новится» либо «происходит сейчас» и образовано от 
исландского глагола verða — быть, становиться. Это 
глагол выводят из протогерманского *wértti либо 
*wert, что означает оборот, вращение вокруг, — это 
напрямую отсылает нас к солярному Колесу Года19. 

Имя Скульд (Skuld) означает Грядущее в бук-
вальном значении долга, займа, который надо вер-
нуть. Несмотря на синонимичность Вирду, первый 
охватывает всё мироздание и его историю как напе-
                                                      
19 Подробно о Колесе Года и связанной с ним сакральной фоне-
тике см.: Нечкасов Е. «Приближение и окружение. Очерки о 
Германском Логосе, Традиции и Ничто». 
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рёд-сказанное пророчество о грядущем, которое 
должно исполнить. И будущее в данном значении — 
это не только то, что приближается к нам навстречу 
из завтра как то, что только будет, но скорее как то, 
взаймы у свершения чего мы живём. И, как след-
ствие, мы живём только тогда, когда мы свершаем и 
воплощаем то, что и было наперёд-пророчествовано, 
а когда мы уклоняемся от Вирда, мы утрачиваем 
нить сложно переплетённого узора жизни, теряемся 
в хитросплетениях и забываем о должном. 

Помимо трёх великих норн есть ещё и малые 
норны, которые приходят к новорождённым и да-
руют им узор судьбы. Если приходят добрые, то 
судьба (örlög) человека будет светлой, если же мла-
денца навещают злые норны, то его жизнь будет 
полна юдоли. А великий горизонт должного для 
всего мироздания, предвещенный сказительницами 
бытия, есть Рагнарёк и мировой пожар, то есть 
смерть. Всё, что есть в германо-скандинавском ми-
фе, добывается и берётся взаймы у смерти. 

 
19. Ясень я знаю 
по имени Иггдрасиль, 
древо, омытое 
влагою мутной; 
росы с него 
на долы нисходят; 
над источником Урд 
зеленеет он вечно. 
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Вернемся в самое начало. Высокий говорит nam 
ek upp rúnar, подстрочно это звучит как «взял я 
вверх руны», то есть поднял их снизу и дальше: fell 
ek aftr þaðan — «пал вниз сам». Речи рун Всеотец 
поднимает от корней Иггдрасиля и к ним же падет, 
что знаменует конец его жертвоприношения и ини-
циации. Там же у корней бьёт источник Урд и пря-
дут норны. Можно выдвинуть осторожную гипоте-
зу, что полотно судьбы они «прядут» именно реча-
ми-пророчествами. 

На это указывает 20-й стих Прорицания Вёльвы: 
 

20. Þaðan koma meyjar 
margs vitandi 
þrjár ór þeim sæ, 
er und þolli stendr; 
Urð hétu eina, 
aðra Verðandi, 
— skáru á skíði, — 
Skuld ina þriðju; 
þær lög lögðu, 
þær líf kuru 
alda börnum, 
örlög seggja. 
 
20. Мудрые девы 
оттуда возникли, 
три из ключа 
под древом высоким; 
Урд имя первой, 
вторая Верданди, — 
резали руны, — 
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Скульд имя третьей; 
судьбы судили, 
жизнь выбирали 
детям людей, 
жребий готовят. 

 
Оригинальное слово skíði — это поленья, бревна. 

Их режут норны, что в русском переводе даёт «ру-
ны». В переводе на немецкий skíði превращается в 
уже знакомые нам Stäbe. Тем самым судьбы, руны, 
речи и древесина связываются воедино, а ведущей 
метафорой является не прядение полотна судьбы, но 
вырезание жребия из дерева либо врезания жребия в 
само полено. 

Корни же Древа Предела теряются в Гиннунга-
гап, изначальной пустоте, из которой проявляется 
всё сущее, первые искры, ветры и существа. Незави-
симо от того, куда мы прослеживаем корни 
Иггдрасиля — к небесной выси или к глубоким под-
земельям, глубже и до них gap var ginnunga. Зияю-
щее раскрытие, пустота и разрыв — значения слова 
gap в скандинавских и английском языках. Глубже, 
чем к Эрде-Матери либо Исступляющему Отцу, 
корни Иггдрасиля ведут к Пустоте. Человек же есть 
срединное сплетение уранического и хтонического 
начал20, протянутое из бездны в бездну, и наша при-
рода есть бытие-между, in-mitte-sein. 

                                                      
20 Следует упомянуть и то, что по родословной и сам Всеотец 
происходит из хтонических могуществ, но достигает самости и 
высшего достоинства как Божество, а не йотун. 
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Наш миф рассказывает ещё одну историю о 
происхождении людей и обретении ими речи. Об-
щий сюжет разнится в Старшей и Младшей Эддах, 
поэтому его следует рассматривать в собирающей 
совокупности. 

В Старшей: 
 
17. Unz þrír kvámu 
ór því liði 
öflgir ok ástkir 
æsir at húsi, 
fundu á landi 
lítt megandi 
Ask ok Emblu 
örlöglausa. 
 
18. Önd þau né áttu, 
óð þau né höfðu, 
lá né læti 
né litu góða; 
önd gaf Óðinn, 
óð gaf Hænir, 
lá gaf Lóðurr 
ok litu góða. 
 
17. И трое пришло 
из этого рода 
асов благих 
и могучих к морю, 
бессильных увидели 
на берегу 
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Аска и Эмблу, 
судьбы не имевших. 
 
18. Они не дышали, 
в них не было духа, 
румянца на лицах, 
тепла и голоса; 
дал Один дыханье, 
а Хёнир — дух, 
а Лодур — тепло 
и лицам румянец. 

 
В Младшей: 
 
«Þá mælti Gangleri: “Mikit þótti mér þeir hafa þá 
snúit til leiðar, er jörð ok himinn var gert ok sól ok 
himintungl váru sett ok skipt dægrum, ok hvaðan 
kómu mennirnir, þeir er heim byggja?” 
Þá mælti Hárr: “Þá er þeir gengu með sævarströndu 
Borssynir, fundu þeir tré tvau ok tóku upp trén ok 
sköpuðu af menn. Gaf inn fyrsti önd ok líf, annarr 
vit ok hræring, þriði ásjónu, mál ok heyrn ok sjón, 
gáfu þeim klæði ok nöfn. Hét karlmaðrinn Askr, en 
konan Embla, ok ólst þaðan af mannkindin, sú er 
byggðin var gefinn undir Miðgarði…”». 
 
«Тогда молвил Ганглери: “Великое дело они со-
вершили, сделав землю и небо и укрепив солнце 
со светилами и разделив сутки на день и ночь. 
А откуда взялись люди, населяющие землю?”. 
И отвечает Высокий: “Шли сыновья Бора бере-
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гом моря и увидали два дерева. Взяли они те де-
ревья и сделали из них людей. Первый дал им 
жизнь и душу, второй — разум и движенье, тре-
тий — облик, речь, слух и зрение. Дали они им 
одежду и имена: мужчину нарекли Ясенем, а 
женщину Ивой. И от них-то пошел род людской, 
поселённый богами в стенах Мидгарда…”». 
 
В стихах, что поведала Вёльва, для нас важно 

одаривание первых людей духом — óð[r]. Этот дар 
вручает Хёнир, но от этого же корня образовано имя 
Одина — Óðinn. Хёнир не просто дает некий дух, он 
даёт людям дух исступления, возможности экстати-
ческого безумия. 

Высокий же говорит о трёх братьях Одине, 
Вилли и Ве, которые творят людей из дерева и дают 
им имена, а также облик, речь (mál), слух и зрение. 
Имя третьего брата Vé означает святилище, обитель 
Божеств, а значит, его дары наследуют его сути, 
несут её отпечаток; это священные облик, речь, слух 
и зрение. То, что Ве одаривает ими всеми вместе, 
весьма похоже на развёртывание этих же чувств и 
качеств в Шатапатха-брахмане. Слово же mál ис-
пользуется как второй корень и окончание в назва-
ниях многих эддических песен-наставлений и речей-
полемик, таких как Hávamál, Vafþrúðnismál, 
Alvíssmál, Grímnismál и др. 

Германо-скандинавской традиции присущи ми-
фопоэтический холизм и монизм, что предельно 
наглядно рассказано в Младшей Эдде. Зачин таков, 
что знатный конунг Гюльви, сведущий в чарах, от-
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правляется к асам, чтобы испытать и выведать их 
силу. Он меняет свой облик, оборачиваясь стариком. 
Приходя в Асгард, видение которого наперёд посла-
ли ему асы, он представляется именем Ганглери 
(Уставший в пути), которое мы встречаем среди пе-
речней хейти Одина. 

В Асгарде он вступает в традиционное состяза-
ние мудрости с троицей Божеств — Высоким, Рав-
новысоким и Третьим. Ставка спора — голова. Ис-
просив всё о происхождении мира, языка, поэзии, 
людей, порядках и нравах, а также изведав пророче-
ство о судьбах Божеств, Гюльви-Ганглери доходит 
до предела возможной мудрости, на что Высокий 
ему отвечает: «И если ты станешь расспрашивать 
дальше, не знаю, откуда ждать тебе ответа, ибо не 
слыхивал я, чтобы кому-нибудь поведали больше о 
судьбах мира. Довольствуйся тем, что узнал». 

Дальнейшая судьба Гюльви рассказывает нам 
самое важное: 

 
«Því næst heyrði Gangleri dyni mikla hvern veg frá 
sér ok leit út á hlið sér. Ok þá er hann sést meir um, 
þá stendr hann úti á sléttum velli, sér þá enga höll ok 
enga borg. Gengr hann þá leið sína braut ok kemr 
heim í ríki sitt ok segir þau tíðendi, er hann hefir sét 
ok heyrt, ok eftir honum sagði hverr maðr öðrum 
þessar sögur. 
En æsir setjast þá á tal ok ráða ráðum sínum ok 
minnast á þessar frásagnir allar, er honum váru 
sagðar, ok gefa nöfn þessi in sömu, er áðr váru 
nefnd, mönnum ok stöðum þeim, er þar váru, til 
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þess, at þá er langar stundir liði, at menn skyldu ekki 
ifast í, at allir væru einir þeir æsir, er nú var frá sagt, 
ok þessir, er þá váru þau sömu nöfn gefin. Þar var þá 
Þórr kallaðr, ok er sá Ása-Þórr inn gamli». 
 
«И в тот же миг Ганглери услышал кругом себя 
сильный шум и глянул вокруг. Когда же он хо-
рошенько осмотрелся, видит: стоит он в чистом 
поле, и нет нигде ни палат, ни города. Пошёл он 
прочь своею дорогой и пришёл в своё государ-
ство, и рассказал всё, что видел и слышал, а 
вслед за ним люди поведали те рассказы друг 
другу. 
Асы же стали держать совет и вспоминать всё, 
что было ему рассказано, и дали они те самые 
имена, что там упоминались, людям и разным 
местностям, которые там были, с тем чтобы по 
прошествии долгого времени никто не сомне-
вался, что те, о ком было рассказано, и те, кто 
носил эти имена, — это одни и те же асы. Было 
тогда дано имя Тору, и это Аса-Тор Старый». 
 
Вначале мы видим, как Гюльви, чьё описание 

схоже с Одином, повторяет его паттерны поведения: 
изменение облика, странствие за мудростью, назы-
вание иным именем, состязание в мудрословии. Это 
imitation Dei, Гюльви-Ганглери — фигура одиниче-
ского этоса, и он же испытывает самого Всеотца, 
представшего перед ним под именем Высокий.  

И в завершение всех видений Гюльви мы 
наглядно видим, что миф рассказал сам себя самому 
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себе, породив искателя истории, рассказчиков исто-
рии, её слушателей и весь мир, который и был со-
держанием рассказа. Миф закольцовывается сам на 
себя: пройдя дорогой удаления, он возвращается 
тропою Мёбиуса сам к себе как свой собственный 
исток. Миф обнаруживает себя как единство формы 
выражения и содержания того рассказа, который он 
сам сказывает. Или Высокий «осознает» себя как 
персонажа той истории, которую он сам и рассказы-
вает [либо бытiе раскрывается через него, как скази-
теля и самого-себя-рассказчика]. 
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IV 
Поэты и философы 

Поэзия есть у всех народов и, как кажется, она 
есть с самых архаических времён как эталонная 
форма речи, как речь вообще. При этом Мартин 
Уэст подмечает, что у индоевропейцев, судя по все-
му, не было единого слова для обозначения поэта21. 
Разные слова для его наименования отсылали к раз-
личным ролям и функциям, которые покрывала поэ-
зия как особая и центральная деятельность в древ-
нем мифопоэтическом видении индоевропейцев. 
Чаще всего это такие слова, как «петь» (ведийское 
sāman и множенство поздних европейских вариа-
ций), «сказывать» (греческое ἔπος, индоевропейский 
корень *wek, от которого уже знакомая нам индий-
ская речь, vác и латинское vox, голос), а также лек-
семы, которые позднее стали означать слово, гово-
рение и пение. В этом заключается ключевой статус 
и первая, по Уэсту, функция поэта — он тот, кто 
поёт священные гимны, мифы и инвокации. Важной 
чертой древнего певца он указывает его изменённое, 
экстатическое состояние, описываемое как ярость и, 
судя по всему, вызванное именно пением и прису-
щей ему мудростью, даром выражать священное в 
гимне. 

                                                      
21 См.: West M. L. «Indo-European Poetry and Myth». 
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Другая грань поэзии выражена в мышлении, 
припоминании, в функции памятовать многие ска-
зания, саги и легенды, которые поэт знает наизусть 
и в которых хранится сама традиция, само знание о 
космогонии, происхождении людей, о славных по-
двигах Божеств и героев. Мы встречаем эту черту в 
частом рефрене той же Вёльвы: «Помнит она…», 
когда она упоминает себя в третьем лице, отвечая на 
вопросы Одина о прошлом. 

Следующее проявление поэзии — это непосред-
ственно творчество, созидание поэмы, саги, гимна, 
песни и творение бытия словом. Именно здесь мы 
сталкиваемся с определяющими для европейской 
культуры терминами τεύχειν и ποιεῖν. Первое — то 
самое технэ: уловка, хитрость, ремесленное умение 
делания в материи, которое мы можем соотнести с 
поэтическим размером, вокализацией, артикуляцией 
и интонацией, с формой мифа. Второе — тоже тво-
рение, в переводе Хайдеггера — вот-сюда-
поставление как приведение-к-существованию. Уэст 
также упоминает связь поэзии как ремесла с магией 
и чарами, с околдовыыванием. Поэзия — это приве-
дение к бытию через рассказ (мифо-поэтика) и од-
новременно рассказ о том, как вещи приходят к бы-
тию (мифо-поэтика). 

Очень близко к этому примыкает метафора поэ-
зии как прядения слов, как особого навыка метрики, 
которое часто помещается в женский семантический 
контекст. Другая метафора этого же ряда — плот-
ническое ремесло резьбы и изготовления изделий 
именно из древесины как материи по преимуществу. 
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Уэст также указывает на старонорвежское слово 
smiðr — мастер по дереву, камню или металлу (в 
английском — smith, кузнец), которое встречается в 
таких словах, как lióðasmiðr (мастер песен) и 
galdasmiðr (мастер магических заклинаний). 

Два других образа происходят от ремёсел, но 
связаны с мотивом странствия. Поэзию сравнивают 
с ладьёй песни либо с судном, полным гимнов и 
славлений Божества. Поэт направляет свою песнь 
как корабль, паруса которого наполняют дуновения 
муз. Второй образ заменяет корабль на колесницу, 
которой правят музы или поэт и на которой мольба 
или славление возносятся в горние миры либо кото-
рая возносит самого поэта. Поэтическое слово имеет 
крылья и связывается со стихией воздуха, семанти-
чески оно может вплотную приближаться к стихии 
войны в метафоре речей как стрел. Например, в 34-й 
главе 5-й книги Махабхараты: 

 
«Стрелы с зубчатым остриём, стрекала и дроти-
ки могут быть извлечены из тела, но словесное 
жало извлечь невозможно, ибо оно глубоко си-
дит в сердце. Словесные стрелы извергаются из 
уст, уязвленный ими страдает день и ночь. Учё-
ный не должен выпускать такие (стрелы) в дру-
гих, ибо они не могут не попасть в легко уязви-
мые места другого». 
 
Всё названное и многое другое суть многочис-

ленные украшения, которые делают речь высокой 
даже в прозе. И поэтические штудии индийских 
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грамматистов и эстетов, и учебник поэзии Снорри 
на другом конце континента — все говорят об 
украшениях речи, что приятны и людям, и Боже-
ствам. Памятуя о том, что форма выражения сказа 
есть важная часть его содержания, создающая 
должный суггестивный эффект и отражающая ве-
дущий принцип манифестации священного, можно 
утверждать, что для почтенных традиций многобо-
жия принципиальное значение имеет красота. При 
этом не только красота как светлое благоденствие 
жизни «далёкой от дел», но и красота трагедии, ко-
торая равно фасцинирует и вызывает нуминозное 
чувство восторга. 

Поэт есть сотворец бытия, буквальный глас ми-
фоса, который его конституирует для сказа. Поэ-
зия — и не только в индоевропейском контексте — 
есть вот-сюда-поставление и к-наличию-приведение, 
то есть поэт ведёт слова и сущее за руки навстречу 
друг другу, он единит в гимнах и молитвах Небо и 
Землю, людей и Божественных и хранит вечную сла-
ву деяний достойных. Поэт правит, но не как Rex ли-
бо Dux, а как страж и виночерпий ἀρχή — истока и 
властного начала священного языка существования 
всего сущего в целом. Таковы Гесиод, Гомер, Бхарт-
рихари, тексты Вед, Упанишад, Старшей Эдды и 
других традиций и их безвестные песнопевцы. 

Характерный контрапункт отношения к поэтам в 
Европе мы видим у Платона в знаменитом «Государ-
стве». В нём Платон отразил как данность представ-
ления, явно уже бытовавшие в его время, доведя их 
до предела в русле своей идилистической филосо-
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фии. Он предлагает вовсе изгнать поэтов и трагиков 
из Государства, обвиняя их в слепом словесном под-
ражании (mimesis) тем вещам, ремёслам и занятиям, 
о которых они ничего не знают, но о которых слага-
ют эпосы и поэмы. Для Платона поэты — вредные 
выдумщики и эпигоны, которые «творят призраки, а 
не бытие», то есть не имеют отношения к истине. 
Критерием же истинности для сократова ученика яв-
ляются счёт, вес и измерение, а также польза, кото-
рую некоторые отобранные виды поэзии и поэты мо-
гут принести Государству, например, гимны Боже-
ствам и похвала добродетельным людям. 

Платон является яркой фигурой дисгармонии и 
перекоса в сторону рационализаторской черты ло-
госа, он — милевый столб, веха на ниспадающей тра-
ектории поколений, воспетой Гесиодом. Его Госу-
дарство хоть и отражает некоторые классические ин-
доевропейские, аристократические черты, но в целом 
порождено механическим подходом, а значит, изна-
чально мертворождённо и нежизнеспособно. Дале-
ким эхом, уже в нашу эпоху, Теодор Качинский 
напишет о том, что попытки построить плановое и 
рациональное общество есть технология, которая за-
ведомо обречена на провал, а в своей сути является 
одной из форм скрытой тирании и отчуждения22. 

Платон не понимает поэзии и поэтому расчле-
няет её, и присущая ему доминация логоса ведёт к 

                                                      
22 См.: Kaczynski T. «Anti-Tech Revolution: Why and How». Для 
Качинского плановое общество строго связано с левыми идеоло-
гиями контроля, но в данном случае в наши задачи не входит 
распределение «Государства» Платона на политическом спектре. 
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окончательному закреплению распада поэзии на не-
сколько слабо или вовсе не связанных занятий и яв-
лений, к её подчинению утилитарным нуждам Госу-
дарства. В этом аспекте Платон раскрывается как 
законченный носитель модернового мышления. Ло-
гос Платона противостоит мифосу, и вместо жатвы 
произрастающих сказов в снопы он его выкорчёвы-
вает и, в пределе, вообще запрещает любое несанк-
ционированное произрастание, становясь δόγματος 
(догмой). В XX веке наступает апогей демифологи-
зации в работах протестантского теолога Карла 
Бультмана и структуралиста Поля Рикёра. Их под-
ход характеризуется сознательной и последователь-
ной десакрализацией библейского предания. Раз-
личные чудеса, видения, пророчества и т. д. объяв-
ляются присутствием мифа, который закрывает от 
читателя ведующую сугубо моральную и адаптив-
ную под современность и научную картину мира 
фабулу жизни и смерти Христа. В рамках своего 
метода оба автора стремятся выделить чистую ке-
ригму — рациональную и очищенную от всего 
сверхъестественного и мифологического часть биб-
лейского послания. Керигме противопоставляется 
структура, которая и есть сумма и «осадок» всего 
внерационального, метафорического и чудесного. 
Логос, как и керигма, произрастает из мифоса, но в 
какой-то момент начинает жёстко противостоять 
ему и подавлять его. В этом заключается ноэтиче-
ская структура свершения упадка. Логос стремится 
рационализировать мифос, свершает над ним анализ 
в его этимологическом значении расчленения на 
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части; бытие сводится к истории, живая речь усту-
пает доминации текста. Отсюда возникают и такие 
сугубо профанические тенденции и устремления, 
как поиск наиболее достоверной или непротиворе-
чивой версии того или иного мифа. То есть логос 
подходит ко всему набору по-разному рассказанных 
мифов, легенд или сказок с методом и критерием, 
чтобы выявить, какая именно версия наиболее по-
следовательна, полезна и, опционально, вписывает-
ся в картину мира Нового времени. Она будет взята 
за магистральную либо протоисторическую, под-
тверждаемую арехологическими находками, исто-
рическими источниками и т. д. Такова, например, 
апология содержания Ветхого и Нового Завета, по-
пытки научно подтвердить реальность описываемых 
событий и некогда живших персонажей. Разумеется, 
с точки зрения мифопоэтики этот подход нелеп сво-
дит всё разнообразие (которое всегда центростреми-
тельно удерживается вокруг основного мифологиче-
ского ядра, ведущего нарратива, не давая идеовари-
ациям текста отклоняться чрезмерно далеко) к сухой 
аналитической догматике. Напротив же, разные рас-
сказы одной истории образуют поля и ландшафты 
мифов в их совокупности. Истинна не какая-то одна 
версия, но все версии сразу, создающие семантиче-
ское, интеллектуальное и имагинативное простран-
ство символов. Кажущиеся противоречия не вносят 
сумятицы и не влияют на истину, но обогащают по-
лотно сказа узорами. 

Но, несмотря на своё пренебрежение поэзией, 
сам Платон является мифотворцем, создавая и поме-
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щая в свои диалоги философские мифы — об Атлан-
тиде, о Пещере, о Колеснице души, об Андрогине и 
посмертной участи души у веретена Ананке23. Рас-
суждая о роли мифа у Платона, Рейнхард вскользь 
замечает, что «миф — язык души», а душа призвана 
снять противоречие между идеей и мифом. «Задача 
мифа — напомнить нам о наших корнях», говорит 
он, а значит, миф связан с анамнезисом (ἀνάμνησις) 
— припоминанием изначального пребывания души в 
горнем мире. Вплоть до повивального искусства май-
евтики, иллюстративных (миф и идея как сотворение 
образа и его созерцание) и педагогических функций 
мифа у Платона. Но можно пойти и дальше, не толь-
ко ко «времени» пребывания души в мире идей, 
структуру которого она припоминает, будучи вопло-
щённой в нас, но и к глубинному либо высочайшему 
истоку всего сущего вообще. 

Жрец, шаман, поэт и философ — ключевые фи-
гуры, связанные с сакральной речью в традицион-
ных обществах. 

Особо интересный пример, который можно 
взять как матрицу шаманизма и того, как в нём ис-
пользуются язык и поэзия, рассматривает Клод Ле-
ви-Строс24. Он обращает внимание на особую песнь 
южноамериканского шамана из племени куна, кото-
рый помогает трудной роженице в ситуации, когда 
не справляется даже повитуха. Рифмованный текст 
состоит из 535 строк и имеет сложную структуру, 

                                                      
23 См.: Рейнхардт К. «Мифы Платона». 
24 См.: Леви-Строс К. «Структурная антропология». 
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анализом которой и того, как она действительным 
образом помогает женщине, занимается Леви-Строс. 

Согласно шаманским верованиям, проблема тя-
желой роженицы заключается в том, что особая сила 
Муу, отвечающая за продолжение рода и отож-
дествляющаяся с влагалищем и маткой, переступает 
за свои пределы и пленяет «душу» либо жизненную 
силу женщины, её пурба. Из-за этого остальные ма-
лые либо частные пурба отдельных органов и частей 
тела бездействуют в оцепенении, что на физическом 
уровне выражается в трудных родах, которые угро-
жают смертью и матери, и ребенку. Задача шамана и 
его помошников — вернуть Муу в её нормальное 
состояние, умерить её чрезмерность и вернуть пурба 
роженице и её телу, тем самым разрешить роды и в 
целом исключить какую-либо опасность ситуации. 

Для этого вызванный повитухой шаман исполня-
ет сложную песню, как и положено, снабжённую 
тропами, метонимиями и метафорами, в ходе которой 
он и его помошники совершают долгое путешествие 
в Муу и одолевают её злых помощников, вызволяют 
пурба и запечатывают все дороги и пути для выхода 
Муу за её пределы. При этом Муу — не злой дух, это 
именно чрезмерность, дисгармония и злонамерен-
ность (хюбрис) поведения конкретных органов и сил, 
связанных с деторождением. Леви-Строс относит 
технику врачевания песнопениями, текст которых, на 
первый взгляд, не имеет отношения к проблеме, к 
одной из необъяснимых [для человека современного] 
действенных шаманских практик. Антрополог под-
бирает объяснение, которое можно назвать психосо-
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матической аффектацией и переносом сюжета и 
формы через темп песни на состояние роженицы. 
Словами и плотными, дотошными описаниями свое-
го прихода, шагов, снаряжения, пути и т. д. шаман 
вместе с женщиной вновь повторяет путь родов до 
момента встречи и поединка с Муу, который описан 
весьма кратко, и переходит к долгому описанию сво-
его возвращения назад, который совпадает с прихо-
дом уже разрешившейся от плода роженицы в чув-
ство и врачеванием влагалища. 

С помощью суггестии дикта шаман стирает 
грань между агоническим состоянием рожаницы и 
пропеваемым им мифом, теперь его песня и её нарра-
тив ведут физическое состояние женщины вплоть до 
полного исцеления, родов и преодоления страданий. 
Будучи человеком внешним для традиционного об-
щества, Леви-Стросс ищет этому психологическое 
объяснение, но при этом делает важную оговорку: 

 
«То, что мифология шамана не соответствует 
реальной действительности, не имеет значения: 
больная верит в неё и является членом обще-
ства, которое в неё верит. Злые духи и духи-
помощники, сверхъестественные чудовища и 
волшебные животные являются частью строй-
ной системы, на которой основано представле-
ние аборигенов о вселенной. Больная принимает 
их существование или, точнее, никогда не под-
вергала его сомнению. То, с чем она не может 
примириться, это страдания, которые выпадают 
из системы, кажутся произвольными, чем-то 
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чужеродным. Шаман же с помощью мифа вос-
создаёт стройную систему, найдя этим страда-
ниям в ней соответствующее место». 
 
Оговорки антрополога указыают на то, что все 

общества (в его случае он является внешним наблю-
дателем для архаического племени куна) являют со-
бой достаточно герметичные локусы разнообразно 
проявленного священного, которое предельно, эмпи-
рически достоверно, действенно и истинно для тех, 
кто внутри него. Но лишь частично объяснимо для 
тех, кто не просто стоит вне него как член другого 
племени, но вне него как член другой парадигмы 
описания мира, в которой священного нет. 

Помимо языка психоанализа и психосоматики, 
ценность которых для мифа сомнительна, антропо-
лог указывает и на то, что шаман в своей песне даёт 
страдающей роженице миф как язык описания её 
трудновыразимого состояния. Описываемые в сти-
хах чудовища и существа — это внутренние имена 
для тех мучений и трудностей физиологического 
характера, которые переживает роженица. Он ука-
зывает, что чудовища песни относятся к болям как 
означающее к означаемому, как символ к вещи. Они 
пребывают в едином порядке высказывания, потому 
что границы между мифом и явным миром нет. 

В этом примере поэзия напрямую связана с 
рождением, с генезисом и искусством майевтики, и 
примечательно, что в роли конечной повитухи вы-
ступает мужчина-шаман и словесный метод. На бо-
лее высоком уровне это вновь иллюстрирует прин-
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цип поэзиса и то, что его фактические проявления 
мы можем проследить даже в отдалённых, архаиче-
ских и не индоевропейских племенах и обществах. 
Тем самым шаман — это не просто местный знахарь 
и лекарь, ищущий души в различных мирах или 
подсказывающий, где искать дичь и рыбу, своими 
корнями он уходит в глубокие лингво-онтологи-
ческие и мифопоэтические основания проявления 
властной силы экстаза и слова.  

В Европе же поэзия была надолго отодвинута на 
периферию, функции мифопоэтики расщепляются, и 
главная распределяется между теологией и филосо-
фией. Это уже не столько мифос и поэтическая 
форма, сколько логос и его рациональное и прива-
тивное отношение к предшествующему преданию. 
В целом, через голову церковной теологии, справед-
ливо, что именно философия заняла царствующее 
место, потому что философ есть тот, кто понимает 
идеи, кто их выражает, формулирует и кто правит 
через идеи. В этом кроется мощь мысли и мыслите-
ля, потому что абсолютно всё внутри мира понима-
ется через призму тех или иных философских си-
стем и концептов, которые оседают даже в самые 
инертные слои широких масс в виде стереотипов, 
клише или социально-политической мифологии по 
Р. Барту. То, что кажется объективным и данным от 
природы, всегда в своём истоке является лишь след-
ствием философской работы ума немногих. Послед-
ний лидийский царь Крез наверняка мнил себя пра-
вителем великим и сияющим, но его государство 
было сметено персами, а память о нём поблекла в 
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истории. Стоя на балконе своего дворца, вряд ли 
помышлял он, что живущий в его граде Эфесе Ге-
раклит есть истинный правитель, чья мысль о бытии 
заложила основы всего западноевропейского мыш-
ления на тысячи лет вперёд. Именно его фрагменты 
дотошно разбирали, анализировали и интерпретиро-
вали великие немецкие классики вплоть до Хайдег-
гера, который видел в нём одну из важнейших зар-
ниц конца Первого начала философии. Тем самым 
философская власть может быть невзрачной либо и 
вовсе отрешённой от мирского правления, но она — 
фундаментальна, потому что ближе к Божествам, 
бытию и истокам сущего. Философия подобна жё-
лудю, что уже содержит в себе в свёрнутом виде 
всю мощь векового дуба или даже целой рощи, по-
тому что она содержит в себе вообще всё без ис-
ключения, она разворачивается во все сферы жизни 
человека, даже вплоть до отрыва и самоотрицания. 
Отход философии от поэзии и священного архэ был 
весьма долгим, включащим в себя полномасштаб-
ную рационализацию, позитивизм, логику и логи-
стику, расколдовывание мира. Именно в этом фило-
софия наследует, подхватывает и присваивает себе 
наследие поэзиса как правления словом, как приве-
дения сущего к наличию, его структурированию, 
интерпретированию и опрашиванию бытия в целом. 

Реставрация высокого статуса поэзии в европей-
ской философии происходит уже в трудах Фридриха 
Ницше, но свой законный лавровый венок она полу-
чает из княжеских рук Мартина Хайдеггера. Гёль-
дерлин, «поэт поэтов», оказал существенное влияние 
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на «поворот» (Kehre) в философии Хайдеггера от фе-
номенологической аналитики Dasein к герменевтике 
языка и опрашиванию бытiя (Seyn). Вместе с Нова-
лисом, Рильке, Траклем, Георге и Целаном. После 
«поворота» Хайдеггер активно перестраивает 
немеций язык своей философии, чтобы он был спо-
собен выражать его ключевые идеи. В числе прочего 
он включает в него анахронизмы и сельские диалек-
тизмы, чтобы акцентирорвать «старые» и глубинные 
акценты слов, расширить палитру ассоциативных 
семантических связей и уйти от некоторых коннота-
ций. Его тексты начинают изобиловать сложными 
повторами, рефренами, мысль сплетается с языком в 
герменевтическом кружении вокруг и «заклинании» 
ведущего вопроса об истине бытiя; что приводит к 
тому, что комментаторы нарекут его «шварцвальд-
ским шаманом» и обвинят в сознательном стремле-
нии оставаться непроглядным, непонятным. 

Хайдеггер распознаёт в поэзии сестру филосо-
фии, он приводит образ двух равных горных вер-
шин, на которых они находятся. И поэзия, и фило-
софия относятся к истине, имеют к ней доступ и вы-
ражают её. Поэт внимает и несёт зов бытия, ловко 
спрятанный в песнях; в некотором смысле он есть 
конкретное звено в цепочке проявления, которое 
разворачивается из своего истока в сторону сущего 
и принимает форму священного (das Heilige). Фило-
соф же поднимается от сущего к его бытийному ис-
току, который сущим уже не является. Для этого он 
может внимать поэтам и песням, распознавая на 
ткани их полотен узоры зова бытiя. Переход же с 
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одной вершины на другую лежит не через долину, 
но свершается в прыжке с пика на пик; в осваива-
нии поэтического сказа как в обживании внутри не-
го, как в делании этого сказа своим и становлении 
своим для этого сказа. 

Для метода Хайдеггера это означает переход к 
герменевтике языка, к утверждению что «язык есть 
дом бытия». В отношении же логоса и мифоса 
свершается дружественный, любящий разворот от 
первого ко второму: логос, который некогда вырос 
из мифоса и противопоставил себя ему, вновь к 
нему возвращается и обнаруживает в нём свои исто-
ки и силу. С этим частично коррелирует и структура 
герменевтического кружения, которое Хайдеггер 
называл нормативным способом мышления: обы-
денное предпонимание смысла — погружение и ис-
следование текста, речения, сказа, слова или язы-
ка — новое понимание. 

В рамках опрашивания бытия в поэзии немец-
ких классиков Хайдеггера интересуют следующие 
ключевые вопросы и существенные высказывания, 
которые приоткрывают завесы бытийной истории 
(Seinsgeschichte). В отношении Гёльдерлина он ак-
центирует пять важнейших лейтмотивов: 

 
1. «Сочинение стихов — невиннейшее из заня-

тий». 
2. «Потому что опаснейшее из благ — язык, 

данный человеку, чтобы он свидетельствовал 
кто он есть…». 
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3. «Многое познал человек. 
Небожителей многих назвал, 
С тех пор, как мы суть разговор 
И выслушать можем друг друга». 

4. «Но чему пребывать и оставаться, о том вы-
носят решения поэты». 

5. «Исполнен <многих> заслуг и всё же поэти-
чески жительствует человек на этой земле»25. 

 
Видимое противоречие между первым и вторым 

занимает Хайдеггера. Как «невиннейшее из заня-
тий», по сути игра, одновременно является и «опас-
нейшим из благ»? Как вообще благо может быть 
опасным? Философ определяет опасность языка в 
том, что он представляет угрозу бытию посредством 
сущего. Слова не дают гарантии, что оно [сущее] не 
заблуждение. Но в этой опасности, в споре слова, 
язык впервые даёт возможность пребывать посреди 
открытости сущего. Можно вспомнить и строку из 
гёльдерлиновского «Патмоса»: «но где опасность, 
там и спасение».  

«Бытийствование человека обретает основу в 
языке, в разговоре», — пишет Хайдеггер о третьем 
мотиве. Разговор сближает, разговор единит, пото-
му что в нём двое суть одно, единое. Он отмечает 
даже роль возможности слышать друг друга как яв-
ленной нужды в слове: мы что-то слышим не пото-
му, что оно сначала прозвучало, а потом мы это 

                                                      
25 См.: Хайдеггер М. «О поэтах и поэзии». 
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уловили. Отнюдь. Слово рождается навстречу от-
крытому и ожидающему диалога слушанию. 

В разговор нас вовлекают Божества, мимоходом 
замечает шварцвальдский странник. В языке люди 
именуют небожителей, привечают либо отворачи-
ваются от них. Всё это до боли знакомо нам, ибо 
известно в долине Кашмира как дхвани и спрятан-
ный в речах призыв Божества к диалогу, к поиску 
тех сахрадайя, кто услышит и ответит ему. 

В четвёртом речении практически прямым тек-
стом, но без ожидаемых и, наверное, излишних ре-
ференсов происходит реставрация исконного ми-
фопоэтического статуса поэта. 

«Кто удерживает в этом рвущемся времени не-
преходящее и запечатлевает его в слове?» — спра-
шивает Хайдеггер. 

«Но что остаётся пребывать, то созидают по-
эты», — отвечает Гёльдерлин.  

В немецком оригинале для «созидания» исполь-
зуется глагол stiften, который также означает «за-
кладывать основание», «прикалывать что-то к чему-
то» и «жертвовать». Германские мотивы узнаваемы. 
Дар слова Божествам либо вещам есть прочное 
учреждение (Stiftung) человеческого вот-бытия 
здесь, учреждение бытия. 

Именно поэтому всё же и жительствует поэти-
чески человек — находясь в присутствии Божеств и 
в потрясении от сущностной близости вещей, кото-
рым он, как поэт, щедро раздаривает имена. Хайдег-
гер говорит, что само бытие поэтично и обретается 
не по какой-то заслуге, но как безосновный дар. Он 
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полностью отбрасывает толкование поэзии как 
украшения жизни или способа эмоциональной воз-
гонки, что близко платоновским заблуждениям. По-
эт общается с Божествами, улавливая их знаки и пе-
редавая их своему народу. Поэт становится фигурой 
дионисийской, пограничной между народом и Бо-
жествами, он сосердечно открыт в обе стороны — к 
земле и к небу. 

Строки последнего лейтмотива Гёльдерлин пи-
шет уже в состоянии сумрака сознания, на тридцать 
первом году его сражает шизофрения, с которой он 
жил взаперти в своей «Башне» ещё сорок с лишним 
лет. Безумие — вот та цена, которую нередко платит 
поэт, живущий оголённым нервом, натянутым меж-
ду небом и землёй, между Божественными и смерт-
ными. 

«Лишь временами может нести полноту боже-
ства человек», — пишет он в элегии «Хлеб и вино». 
Ту же монету разменял за свой дар и Ницше, ибо 
таково прикосновение Диониса. Как писал Рильке, 
«мы рискуем больше, чем одна жизнь, на один вздох 
рискованнее…». 

Риск и опасность заключаются и в том, что мы 
живем в скудно-бедственное время мировой ночи, 
когда не только Божества ушли из мира, но угасло 
само божественное сияние. Время скудности, жал-
кое время, которое чем дальше, тем становится мут-
нее и полнее юдоли. «К чему поэты в скудные вре-
мена?» — присоединяется Хайдеггер к вопросу 
Гёльдерлина. В ночи мира одни поэты могут уло-
вить тонкий след Божеств, для чего следует достиг-
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нуть самого дна без-основной, бездонной бездны 
(Abgrund). Это задача человека, судьба и история 
бытия. В «Мнемозине» Гёльдерлин говорит суще-
ственно важное:  

 
Ибо не всё 
Небесные могут. До бездны дойти 
Должно смертным. 

 
Для поэтов (и для Гёльдерлина) опыт бездны 

обнажает едва уловимые в ночи следы Диониса. «Но 
ведь они, говоришь ты, словно священные пастыри 
бога виноделия, странствующие из страны в страну 
посреди священной ночи», — отвечает поэт устами 
друга себе же. И вслед ему резюмирует философ: 

 
«Поэты — это те смертные, что, всерьёз воспевая 
Бога вина, чуют следы скрывшихся богов, не 
сходят с этих следов и таким образом показыва-
ют родственным смертным путь к повороту»26. 
 
Люди — в лице бредущих через ночь поэтов и 

философов, перекликающихся с равновеликих вер-
шин, — должны подготовить местопребывание для 
возвращения ли, для пришествия ли, либо для про-
хождения мимо Божеств. Человек должен чутко и 
поэтически подготовить то вот-место, da в Da-sein, 
чтобы в это da вошло Божественное, собрав тинг во-
круг бытия, sein в Da-sein. 

                                                      
26 См.: Хайдеггер М. «О поэтах и поэзии». 
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Хайдеггер обращается преимущественно к 
немецким поэтам и их языку, но лирический ланд-
шафт Европы шире и разнообразнее. О ситуации в 
современной поэзии сообщает Гуго Фридрих, обра-
щаясь к великим французам — Бодлеру, Рембо, 
Малларме — и иным французам, англичанам, 
немцам и испанцам, иллюстрируя дальнейшие пе-
рипетии лирики XX столетия27. 

Лучи ночи искрятся своим тёмным светом и 
здесь, питая творчество Бодлера как классика сим-
волизма и декаданса. Стихотворение Le coucher du 
soleil romantique28 есть мост между устремлениями 
романтизма и отрезвляющими реалиями эпохи ин-
тенсивного Модерна.  

 
Прекрасно солнце в час, когда со свежей силой 
Приветом утренним взрывается восток. — 
Воистину блажен тот, кто с любовью мог 
Благословить закат державного светила. 
 
В сиянье знойных глаз, как сердце, бился ключ, 
Цветок и борозда под солнцем трепетали. — 
Бежим за горизонт! Быть может, в этой дали 
Удастся нам поймать его последний луч. 
Но божество настичь пытаюсь я напрасно. 
Укрыться негде мне от ночи самовластной, 
В промозглой темноте закатный свет иссяк. 
 

                                                      
27 См.: Фридрих Г. «Структура современной лирики: от Бодлера 
до середины двадцатого столетия». 
28 «Закат романтического солнца», пер. с фр. В. Микушевича. 
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Сырой, холодный мрак пропитан трупным 
смрадом, 
Дрожу от страха я с гнилым болотом рядом, 
И под ногой моей — то жаба, то слизняк. 
 
Солярный взрыв Востока находит свою могилу 

на Западе, что на немецком прямо называется За-
катной страной, Abendland. Сползание, падение в 
ночь мира есть его — ваша и наша — судьба. Для 
Бодлера и декадентов ночь мира вполне конкретна: 
это современный им мир галопирующего научно-
технического прогресса, за которым, спотыкаясь, не 
поспевают изменения в обществе с его викториан-
ской моралью. Эпоха паровых двигателей, первых 
электрически освещённых улиц и салонов, вытесне-
ние древесины бетоном, доминация города и буржу-
азии, социальное отчуждение по вертикали и гори-
зонтали. Современность для декадентов — это 
«атрофия духа», растворение души, триумф материи 
и убожества, сточные канавы Парижа и Марселя. 
Романтический напор и восторг, отрицание механи-
ческого духа прогресса сохраняются, но выворачи-
ваются наизнанку. Тем не менее это крушение ста-
рого и восстание нового фасцинирует декадентов, 
они — свидетели стремительного падения, за-
падания солнца за горизонт мусорной свалки, его 
исчезновения в копоти и зловонии заводских труб. 
Анормальность, маргинальность, ростки нигилизма, 
абсент и опиум, имморализм и негативная эстетика 
суть источники вдохновения и единственная адек-
ватная форма поэзии как зеркала эпохи. Декадент 
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созерцает мир, который падает, и он падает вместе 
с ним, он сам есть узор эпохи и знак разложения; он 
современник, но он это осознаёт и даже воспевает. 

Немногим, но очень метко перекликаются с 
этой сентенцией строки русского имажиниста Сер-
гея Есенина: 

 
И теперь даже стало не тяжко 
Ковылять из притона в притон, 
Как в смирительную рубашку, 
Мы природу берём в бетон. 

 
В этом стихе встречаются многие темы упадка и 

плотная связь алкогольного забвения, отчуждения, 
усталости от женщин — они же во внешнем мире 
отражаются в клиническом психиатрическом узи-
лище природы в бетонных берегах, каналах и строй-
ках новой советской власти. Забвение, сумерки ума 
и распад смыслового и структурного содержания 
дальнейшей авангардной поэзии — вот маршрут 
лирики Нового времени. 

Гуго Фридрих приводит цитату Поля Валери: 
«Моим стихотворениям можно давать любой смысл». 
Другим было важно передать образ, а для Малларме 
важную роль играла суггестия, методы тонального и 
словесного завораживания читателя. В статье 
1896 года поэт пишет: «Назвать вещь — значит отра-
вить почти полностью удовольствие от поэзии, ведь 
оно состоит в постепенном угадывании; сложное от-
ражение вещи, суггестия — вот цель». 
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В таком подходе угадываются архаические кор-
ни формулы, известной и Гераклиту, и индийским 
грамматистам: «Богам приятно косвенное и противно 
прямое называние». Малларме проговаривает дух 
[мифо]поэзиса, указывая, что в его эпоху дорога к 
нему лежит через суггестию. Но форма уже преобла-
дает над содержанием, поэтому Валери в целом от-
брасывает смысловое содержание, читатель может 
придумать любое. Малларме же желает вызвать у 
слушателя резонанс, передать ему настрой. Напри-
мер, стихотворение может и хочет только в будущем 
и гипотетически коснуться абсолюта и равным обра-
зом коснуться отсутствия («ничто») только смысло-
вой темнотой29. Поэты в своей лирике обращением к 
иррациональным темам и формам, игре с фонетикой 
и т. д., утверждает Фридрих, пытаются сохранить 
хоть какое-то чудо, которое отличалось бы от «чудес 
науки». Другие же идут дальше, предаваясь стремле-
нию вовсе убить творческий процесс, — это стрем-
ление есть отражение или проникающий удар техни-
зированной эпохи в сущность поэзии, утверждает 
Гуго. Метаформы и образы начинают смешиваться с 
терминами из научно-технической сферы, стихотво-
рения складываются «синтетически», в них проника-
ет скучная обыденность. Сюрреалист Андре Бретон 
утверждал, что «стихотворение должно стать распа-
дом интеллекта», что ведет к бегству от любой нор-
мы, даже декадентской, — к авангардизму, вокализ-
му, складыванию стихов только из глаголов или су-
                                                      
29 См.: Фридрих Г. «Структура современной лирики: от Бодлера 
до середины двадцатого столетия». 
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ществительных, либо только из гласных звуков, что-
бы показать возможности языка укладываться в ма-
тематически высчитываемые размеры и играть на 
них. Такие стихи не пишутся, а фабрикуются в цехах 
и лабораториях. Поэзия может делать язык довольно 
гибким, преодолевать правила грамматики, синтак-
сиса и т. д., в общем удерживающем дикте и посыле 
такие вольности искупляются и освящаются. Но рев-
нители «нового языка» в современной поэзии провоз-
глашают необходимость разрушения грамматических 
и иных языковых норм, устремление к «языку без 
слова и слову без языка», к зауми, глоссолалии или 
даже к шизофазии слога. 

Завершая своё живое путешествие, Гуго Фри-
дрих признается, что язык описания современной 
лирики сплошь негативен. Если первопроходцы 
(Бодлер, Рембо, Валери, По и др.), экспериментируя 
и переступая границы, бунтовали против виктори-
анской морали и её лжи, против шума станков и ис-
кали в новых формах убежище для красоты, вдох-
новляясь распадом и всеобщим обрушением исто-
рии в бездну, то последующие эпигоны и шарлата-
ны оставили себе только гротеск, китч и эпатаж 
формы, грохочущий, но пустой сюрреализм и футу-
ризм (casus Маяковский). 

Чем реже поэты, тем более одиноки философы30 
в этой ночи мира, чья гнетущая и всё более нарас-
тающая скудность есть раскрывающаяся нужда в 
оставленности и отказе от бытия. 
                                                      
30 См.: Нечкасов Е. «Приближение и окружение. Очерки о Гер-
манском Логосе, Традиции и Ничто». 
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О друг мой! мы слишком поздно пришли. 
И хоть живы бессмертные, но далёко над нами они, 
в мире другом. 
Бесконечно творят они там, но без внимания к нам, 
Живы ли мы — им всё равно; этим щадят они нас. 
Ибо отнюдь не всегда смог бы вместить их слабый 
сосуд, 
Лишь временами может нести полноту божества 
человек. 
Сон о богах — вот наша жизнь на земле. 
Но блуждания странствий — нам в помощь, 
подобно дремоте, 
Крепость нам дарит нужда, ночь же — силою  
к сердцу, 
Покуда в бронзовых зыбках подрастают герои, 
уподобляясь богам. 
Громом приходят они. Мне же мнится всё чаще: 
Лучше уйти в сновиденья, чем без товарищей быть, 
Чем жить в ожиданье пустом, не зная, что сделать, 
сказать, 
Да и нужны ли поэты в скудную эту эпоху? 
Но они, говоришь ты, подобны жрецам винобога, 
Из края в край пилигримы в этой священной Ночи. 
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V 
Мы-Ничто 

«Язык есть дом бытия» — таков справедливый 
вердикт Мартина Хайдеггера. Задача философа и 
поэта, тех немногих, — опрашивать бытие и в этом 
опрашивании обживаться в мире, делаться для него 
своим, местным, родным, домашним. На земле, под 
небом, в окружении других людей и в присутствии 
Божественных. Это обживание свершается в языке, 
речении и мышлении. 

Следующее речение Хайдеггера таково: das Sein 
ist das Nichts — «бытие есть Ничто». Бытие ради-
кальным образом отличается от всего сущего; «Вы 
можете обойти всё сущее, но не найти и следа бы-
тия», — говорит шварцвальдский философ. В этом 
кроется принципиальная для Хайдеггера позиция 
онтологического различения сущего (das seiende) от 
бытiя (Seyn). Сущее — это всё сущее-в-целом (das 
Seienede-im-Ganze), то есть буквально тотально 
всё, к чему можно применить предикат есть: всё, 
про что можно сказать, что оно тем или иным обра-
зом, материальным или идеальным, вещностным 
или воображаемым, но так или иначе есть. Обы-
денное мышление регулярно подменяет бытiе на 
представление о сверхбытии, о некотором сущем 
источнике всего сущего, о сущности сущего. Позд-
нее Хайдеггер такое сверхсущее будет писать как 
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Sein (нормативное написание слова «бытие» в 
немецком языке), отличая его от чистого бытiя, ко-
торое не становится сущим и пишется им в архаиче-
ской форме Seyn. Именно это и имеется в виду во 
фразе das Seyn ist das Nichts. Ничто есть тотальная 
противоположность всему сущему-в-целом, всему, 
что есть. Противоположность, которая парадоксаль-
ным образом даёт сущему быть как сущее, но не 
становясь им само. Как же мы можем быть — и мо-
жем ли — сопричастны этому Ничто и какие есть 
его толкования, происходящие из традиционных и 
метафизических доктрин? Как вообще можно полу-
чить какой-либо доступ к тому, что никаким обра-
зом не есть? 

Если западная метафизика есть adequatio соот-
ношения некоторого идеального образца всегда ва-
риативной вещи либо соответствие знания критери-
ям (самым разнообразным) истинности, корректно-
сти метода, то метафизического подхода в отноше-
нии Ничто быть не может. Нечто не может соотно-
ситься с Ничто как оттиск с матрицей, как вопло-
щённая вещь с идеей, с неким представлением «как 
надо». Ничто просто нет, чтобы его можно было бы 
приложить к сущему как шедевр для установления 
меры точности и адекватности мастера. Таким обра-
зом, проблема Ничто и рассуждения о ней начисто 
выводит нас из метафизики в непостижимо высокие 
этажи трансценденции, либо проблему следует рас-
сматривать в чисто имманентном свете. В любом 
случае, даже сами эти критерии трансцендентности 
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и имманентности отпадают как метафизически 
нагруженные. 

Нечто есть сущее, которое покрывает и укрыва-
ет Ничто, тем самым предавая его полному забве-
нию; «бытие есть, небытия нет». Такое сущее часто 
отождествляют с материей. Можно представить себе 
щедро накрытый стол, укрытый тончайшей, но не-
прозрачной вуалью, которая детально повторяет 
контуры яств и кубков на столе. Это и есть сущее, 
природа в разнообразии её ландшафтов, гор и долов, 
рек, океанов, степей, песчаных барханов и равнин. 
Но в таком образе может сложиться ложное толко-
вание, будто бы Ничто действительно представляет 
собой какой-то сложный ландшафт, который только 
покрывается и повторяется сущим, наброшенным 
поверх него. Очевидно, что это не так. И любая по-
пытка прорубить штольню в горе или впадине не 
приведёт к прорыву в Ничто, но только образует 
углубление и складку всё того же сущего. Таким 
образом, природная гармония и непрерывное разно-
образие локальных ландшафтов не задаются испод-
воль топологией Ничто, а имманентно присущи са-
мому сущему как самонабрасывающему. В рамках 
монистических теологий сущее в том виде, как оно 
представлено как природа, в том числе включая жи-
вотный мир, миры духов, людей и т. д., есть прямое 
проявление-в-раскрытии Божества. Наброшенная на 
Ничто вуаль не примет никакой формы, она просто 
падёт. Ландшфаты сущего — не только природные, 
но те самые всевозможные сущие, которые есть, — 
созидаются, проявляются и удерживаются Боже-
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ственным началом. Материя же оказывается вплот-
ную близкой к Ничто, но качественно бесконечно 
далёкой от него. Триумф материализма, увязывае-
мый в европейской культуре с нигилизмом в отно-
шении высокой культуры духа, есть нечто отдель-
ное от онтологической проблематики Ничто. Ничто 
не есть нечто сверхмалое, чем можно пренебречь 
как незначительным. Из слова «ничто» следует изъ-
ять ничтожность и размерность, чтобы предоставить 
ему силу указания на бездну бытiя31. 

Речь всегда речёт нечто, но как же быть с Ничто 
в речи и языке? Язык есть дом бытiя, и в нём мы 
сталкиваемся с Ничто хотя бы уже тем, что говорим 
само это слово, и оно есть ясное преддверие к ис-
следуемому нами вопросу. Русское слово «ничто» 
состоит из корня -что- от праславянского *čьto, ко-
торое выступает как широкое местоимение для лю-
бого, а значит, для всего сущего-в-целом. Абсолют-
но всё, о чём мы можем сказать «это есть», мы мо-
жем занести под местоимение «что». Но впереди 
этого что стоит приставка сильного отрицания ни-, 
и само слово указывает на отрицание тотальности 
сущего. В английском языке ситуация схожая, отри-
цательная приставка no- и отрицаемое существи-
тельное thing (вещь). В немецком Nichts так же при-
сутствует отрицание протогерманского корня *wihtą 
(вещь), который через протоиндоевропейский 
*wekti- является когнатом позднего церковно-
славянского *veštĭ (тоже вещь). С немецким словом 

                                                      
31 См. Хайдеггер М. «К философии (О событии)». 
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ещё сравнивают староанглийское niht (ночь) от про-
тогерманского *nahts. 

Слово «ничто» сразу же вводит нас в фундамен-
тальный контекст, понятный даже на повседневном 
уровне: прочь от вуали сущего. Это слово буквально 
и есть граница языка и мышления, потому что оно 
брошено от некоторого что к абсолютному ни-что. 
Это слово является дейксисом (от греческого слова 
δεῖξις — указание, местоимение), то есть классиче-
ским жестом, суть которого не столько в нём самом, 
сколько в том направлении или в той вещи, на кото-
рую этот жест указывает. В нашем же случае не 
происходит референции или отсылки, например, от 
пальца к луне, на которую он указует. Это обычное 
слово ничто требует от нас фундаментального и 
невообразимого перевода взгляда и мысли. Ничто 
недоступно нам внутри дискурсивного мышления и 
языка. Ничто парадоксальным образом исконнее, 
чем любое «не» и логическое отрицание. Слово, ко-
торое для нас выступает как некоторый предмет, 
объективированное в языке «ничто», с которым мы 
можем проводить чуть ли не осязаемые манипуля-
ции, — на поверку не более чем понятийный и ло-
гический слепок с Ничто, который всегда шепчет 
нам: прочь от сущего.  

От слов можно перейти к символам, потому что 
символ — это не строгий знак, а всегда сечение не-
которого идейного, семантического ряда. Как знак 
или вещь символ конкретен, но он не только отсы-
лает к прямому означаемому, но и помещает его в 
более широкий контекст идеи, символического по-
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ля. В пространстве этой семантики сами знак, вещь, 
слово, могут меняться на другие, которые тоже при-
надлежат этой семантической секвенции: копьё, 
меч, посох, гора, башня; чаша, впадина, пещера, 
прялка и т. п. Замена одного символа на другой мо-
жет подчёркивать и акцентировать новые нюансы, 
устранять другие черты явления, но они всегда бу-
дут принадлежать единому полю либо фигуре: жен-
ская или мужская символика, символические ряды 
Божеств и традиций, символы войны, ремесла, зем-
ли и неба и др. Символ шире аристотелевского за-
кона А = А, потому что символ всегда не только по-
казывает самого себя, но и отсылает к более высо-
кой категории той идеи, эманацией, секвенцией ко-
торой он является. Символ — это всегда что-то ещё, 
открытость к движению по смысловой нити. 

В священных текстах, гимнах, описаниях и эво-
кациях Божеств и в поэзии есть специфический 
набор эпитетов и слов: ночь (Νυκτός), мрак 
(Ἔρεβος), тьма и тьмяной, океан, бездна, безымян-
ный, невыразимый, превыше слов и т. п. Они могут 
быть как самостоятельными образами в поэзии, так 
и украшениями и славословиями в адрес бессмерт-
ных. Это будет одним уровнем смысла, но можно 
вскрыть и более глубокий. Между этими эпитетами 
можно проследить символические связи дейксиса. 
Символ чаши отсылает нас к женскому началу и 
феминной семантике, меч — к началу мужскому, 
указывает, что вот конкретно здесь раскрывается 
мужское. Но эпитеты тёмные и превосходной степе-
ни ни к чему нас не отсылают, их эйдейтическая 
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нить теряется в пустоте. Их общее семантическое 
поле мы можем распознать как определённую фор-
му дхвани, сокрытого послания, которое указует 
нам на то, что в принципе невозможно помыслить 
напрямую, но о чём можно только говорить намёка-
ми, символами и указаниями. Гуго Фридрих добав-
ляет, что поэт может использовать и смысловую 
темноту стиха, например, комментируя один из со-
нетов Малларме следующим образом: 

 
«Окно, распахнутое в ночь; в комнате никого 
нет; ночь, сплетённая из отсутствия и вопроса; в 
комнате нет мебели, может быть, только смут-
ные консоли, в глубине — угасающее зеркало, 
которое отражает звёзды Большой Медведицы, 
соединяя покинутое пространство с небом». 
 
Прекрасная иллюстрация совершенного отсут-

ствия, в данном случае — отсутствия свидетеля, че-
ловека, который в Новое время стал замещающим 
Божество субъектом. И всё же отсутствие. Каса-
тельно всей поэзии Малларме Фридрих замечает, 
что в ней «абсолютное бытие не может достаточно 
приблизиться к языку». Близкую максиму высказал 
Эрнст Юнгер: «Вероятно, тьма предлагает непере-
даваемое, а не неспособность к сообщению». 

Подобные описания и, на первый взгляд, сугубо 
эстетические украшения являются катафатическими 
выражениями, символами, тропами и метафорами, 
вплотную прилегающими к апофатическому смыс-
лу. Одним из свойств катафатического выражения 
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является его стремление к конечности, к ограниче-
нию и строгости выражения. Иными словами, в от-
ношении Ничто язык пытается выстроить строгую 
структуру знака по Г. Фреге либо дать внятную про-
заическую дефиницию. Слово «дефиниция» проис-
ходит от латинского глагола finio — замыкать гра-
ницу, предписывать, ставить предел. В русском 
языке этому прямо соответствует понятие определе-
ния — положения предела вокруг сущего через его 
описание и отнесение к какой-то категории. Анало-
гично и латинское слово terminus — граница, пре-
дел, межевой камень. Говорить о дефинициях Ничто 
можно только с натяжкой. Но можно говорить об 
инфинициях Ничто (от латинского слова infinitus — 
бесконечность) как об определениях, которые со-
держат в себе указание на невозможность оконча-
тельной дефиниции термина, на его безграничность 
и ускользание от любого описания. 

Инфиниций и тропов не лишён и обычный, про-
заический язык повседневного общения, сплошь 
структурированный различными метафорами, их 
пересечениями и вложениями32. А значит, потенци-
ал к выходу на поэтические горизонты сохраняется 
всегда в непосредственной близости, уже вплетён в 
любую форму речи. Но для этого слово, согласно 
Хайдеггеру, должно прибегнуть к насилию, к отказу 
от любого вида ἰδέα или φύσις.  

Если язык всегда речёт нечто, то дейктические 
слова, символы и инфиниции суть катафатическое 
                                                      
32 См.: Лакофф Дж., Джонсон М. «Метафоры, которыми мы 
живём». 
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сущее, которое указывает на апофатическую инста-
цию вне сущего. От бытия-как-сущего мы обращаем 
взор к небытию. Но просто «небытие» ещё не есть 
Ничто. Апофатическое отрицание бытия как бы 
вкладывает нам в руки «небытие» как логическую 
антитезу, но отрицание применимо и к нему тоже. 
Отрицание же небытия не приводит к логическому 
возвращению к бытию-сущим, так как оно тоже от-
рицается. В таких случаях священные тексты гово-
рят о чём-то, что оно «ни есть и ни не-есть», тем са-
мым образуя парадокс, коан и невозможность выра-
жения этой предельной инстанции. Ничто — это не 
просто ни-чего, отрицание любого «есть», но также 
и отрицание любого «не-есть». Апофатика напря-
жённо выталкивает нас к иному мышлению и языку, 
к бытию-на-границе сущего и Ничто. Эта граница 
есть язык как стихия, порождающая речения (мифо-
сы, дискурсы), и пограничность Ничто имманентна 
языку. 

Вспомним об истине как ἀλήθεια, не-
сокрытости, в которой звучит корень λήθη — забве-
ние, сокрытие. В языке речь идёт о не-сказанном, об 
ά-λεκτο (от глагола λέγω — говорить, логос; откуда 
литинское lēctor). Несказанное не есть какое-то не-
что, что действительно было или о чём предпочли 
умолчать, то есть сущее, которое обошли выраже-
нием в речи. Несказанное есть отсутствующее, апо-
фатическая часть речи либо, очень условно, фон как 
белый лист для текста, тишина безмолвия как порог 
в дверях сказа. Несказанное как отзвук дарящей 
пространство тишины примешано к словам, и неко-
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торые из них неявно и деликатно отсылают чуткое 
внимание обратно к этому «истоку»-Ничто. 

Снова вернёмся к поэзису. Ποίησις есть на-свет-
выведение, вот-сюда-поставление [в слове], но от-
куда это нечто сущее выводится, из какой темноты? 
Онтотеология говорит о выведении слова и сущего 
из священного, источник которого есть Божество. 
Но Божество само по себе тоже принадлежит реги-
стру есть, а значит, оно закрывает собой бытiе-как-
ничто. Для западной метафизики это является вари-
ацией абсолютного идеализма, когда бытiе подме-
няется на некий сверхсущий исток, будь он даже 
Божественным. 

Следуя за неоплатонической хенологией, кото-
рая лежит в основе рейнской мистики, а также ана-
логичной им адвайты, следует говорить о проведе-
нии теологического различения33 Божеств (Götter) 
как основания (Grund) и их безосновной основы как 
Бездны (Abgrund) невыразимой Божественности 
(Gottheit). Апофатическое измерение в теологии по-
мещает Ничто в сокровенную глубину Божеств, как 
невыразимое Единое и Selbst [которые ни есть и ни 
не-есть]. Ничто Божественного как исток перепле-
тённых внутримирных феноменов речи, языка, поэ-
зии и философии имманентно транслирует и выго-
варивает себя в них, как жилки пронизывают лист, 
как дхвани всегда соприсутствует в любом речевом 

                                                      
33 А также и дискурсивного, и лингвистического, следуя за мак-
симами Шанкарачарьи: «Божествам противно прямое называ-
ние и приятно косвенное»; и Гераклита: «природа любит пря-
таться». 
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высказывании. Язык есть дар Божества, через кото-
рый мы можем вступить с ним в диалог и, ещё 
глубже, распознать в нём и через него всегда при-
сутствующее Ничто. Хайдеггер говорит, что бытiе 
«есть» как междупространствие, в котором Боже-
ства и человек обнаруживают себя и о котором они 
вопрошают каждый со своей перспективы. 

И те пассажи, где Хайдеггер говорит о том, что 
мышление происходит из бытия, можно интерпре-
тировать как происхождение, событие («…das 
Denken vom Sein ereignet…») мышления из Ничто. 
И предчувствие бытiя приходит к человеку не от 
сущего, но от того, что единственно равно по рангу 
самому бытiю, а именно из ничто. Из избытка чи-
стого отказа, которое очищает ничто и делает бытiе 
простым. Хайдеггер настаивает, что нужно изъять 
«ничтожное» из слова «ничто», чтобы оно могло 
указывать на бездну бытия34. 

Внутри мира сказывающее и мыслящее присут-
ствие есть человек, Da-sein, конкретное вот-бытие, 
особое сущее, открытое осмыслению и проживанию 
бытiя, которое сущим не является. Da в Da-sein и 
есть сам человек, он есть вот-место бытия. 

Резюмировать сложные всесторонние отноше-
ния человека, Божественного, языка, сущего, бытiя 
и Ничто можно в следующей серии удержаний и 
интерпретаций. 
  

                                                      
34 См.: Хайдеггер М. «Вклады в философию (О событии)». 
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I 
 
Человек как сущее, которое может быть откры-

то либо закрыто в отношении Ничто; в его наличном 
бытии сущее (Seiende) сходится с ничто (Nichts). 

 
Seiende Nichts 

Человек 
(сущее + бытие) 

der Mann 
 
 

Da-Sein 
Вот-Бытие 

Место-время 
 
 

Пространство / ландшафт 
(только сущее, забвение 

бытiя) 
 

Язык как пространство  
просвета 

(граница сущего и бытiя) 

История 
(забвение бытийного 

вопроса 
в суете сущего) 

Сказ / речь / дискурс 
Смертность 

(граница сущего и 
бытiя) 
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II 
 
Человек есть рекущий (μῦθος), который благо-

даря Божественному дару языка определяет имена 
(λόγος) вещам, приводит (ποίησις) их к бытию. 
В языке всегда примешаны несказанное и тропы, 
указующие на Ничто. Во втором речении Хайдегге-
ра понимание Seins как Seiende-im-Ganze и как 
Nichts одинаково и равно возможно и справедливо в 
зависимости от обращённости мыслящего присут-
ствия.  

 
Das Sein ist das Nichts 

Бытие есть Ничто 
 
 

Da-Sein Da-Nichts / Вот-Ничто 

 
Haus des Seins ist die Sprache 

Язык есть дом бытия 
 
 

Haus des Nichts ist die Sprache 
Язык есть дом Ничто 
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III 
Человека определяют его смертность (Zeit; zum-

Tode-sein) и язык (Sprache). Язык есть дар Божеств, 
которые тоже сходятся к огню бытiя-Ничто, вопро-
шая. 

 
Человек 

 
 

Язык есть дом Ничто 
 
 

Нигилизм 
(внутримирная  

ориентация, гигантизм 
ничтожно малого, 

падение, эсхатология) 

Nicht-Selbst 
Ничто-Самость  
безосновного  

основания  
вот-бытия 

 
Язык и мышление 

«Мышление порождено ничто» 
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IV 
Нигилизм в данном случае не имеет отношения 

к Ничто, к мышлению о Нём. Сущность нигилизма 
как раз заключается в полнейшем забвении Ничто, в 
поглощённости механистичностью сущего и скуча-
ющей ажитацией махинаций (Machenschaft, τέχνη) с 
сущим. Нигилизм есть нужда и отказ от обращения 
к бытiю в ситуации его дальнейшего забвения, 
окончания метафизического мышления, и в ходе 
общей деградации и развёртывания эсхатологии. 
Нигилизм есть власть раскрепощённого сущего, 
оставленного бытiем. 

 
V 

 
Ум (νοῦς) / ego / мышление человека есть… 

 
 

Отблеск Нуса, Единого 
Подобие Божеству /  

Абсолюту 
 
 

Маска 
Личность / личина 

Катафатическое бытие-в-
мире 

Из-мышление сущего и 
его называние 

Дейксис в сторону  
апофатической Ничто-

Самости Божественного 
Abgrund / Gottheit 
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VI 
Божества вокруг истины бытiя суть круг масок 

вокруг Ничто-Selbst Божественного. 
 

Божества вокруг истины бытiя… 
 
 

Мифы / Логосы ἀλήθεια / просвет  Nichts / 
Ничто 

 
 

 
фюзис / природа 

… суть круг масок вокруг Ничто-Selbst 
Божественного. 

 
 

Символ circumpunct 
Колесо Года 
Тинг / Вече 

Чего? 
Нетождественному точке 

центра Ничто 
 
Сделав круг по семиотической и онтолингви-

стической тропе, мы обнаруживаем Ничто как адре-
сат дейксиса, несказанное и «исток» языка и мыш-
ления. Язык есть дом и топос Ничто, человек же 
есть сказывающий сказ в языке. 

Взойдя по онтотеологии, мы возвращаемся в 
апофатическое Ничто Божественной безосновности, 
и если «атман есть Брахман», то человек «наследу-

из которого… Проговаривают  
и собирают  
в языке (runen, 
lesen) 
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ет» Ничто и по этой линии; но это отягощено пер-
вичным акцентом на катафатическом «есть» и опи-
саниях высшей Божественности. Иными словами, 
очень мало традиций проводят глубочайшее разли-
чение на Ничто и сущее внутри бездны Божествен-
ного; большинство удовлетворяется отождествлени-
ем бытия с катафатическими аспектами и теофания-
ми Божества. Если можно так сказать, внутри Ничто 
нет никакой Божественности, но это и не означает 
ни нигилизма, ни атеизма. Отсюда вполне конкрет-
ное утверждение Хайдеггера о том, что Божества 
нуждаются в бытiи как в том, что им не принадле-
жит, именно для того, чтобы быть самими собой, 
то есть бессмертными Божественными. 

Согласно бытийной аналитике нашего вот-
бытия, мыслящего присутствия, мы также обнару-
живаем имманентную и сущностно присущую нам 
пограничную открытость Ничто (ни есть и ни не-
есть), его вплетённость в нашу экзистенцию. 

Ничто не есть какое-то далекое нечто, путь к 
которому столь затруднителен и сокрыт, что мы 
исключаем это нечто вплоть до отрицания его бы-
тия. Ничто не есть такое невообразимое и немыс-
лимое из нашей внутримирной и контемпоральной 
культурной точки обзора, но всё же нечто, сокры-
тое за непроницаемой вуалью тёмных высказыва-
ний, строф и инфиниций. 

Ничто есть мы сами, мы носим его в себе, мы 
вы-сказываем его, мы вы-мысливаем его и мы все-
гда открыты ему, хотя можем и отвернуться от него 
и потеряться в сущем. Более того, Ничто есть эниг-
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матичная и проблематичная инстанция и для Боже-
ственных, и насколько человек есть tat tvam asi, 
настолько же da-sein ist da-nichts. Ничто — это все-
гда мы сами. 
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VI 
Традиция как язык 

Не столько традиция как инициированное свя-
щенным развёртывание культуры сводится к языку, 
сколько понятие языка расширяется на всю культу-
ру как базовая метафора и структура. Языком явля-
ется всё: конкретные речевые практики, жесты, пра-
вила, законы и табу, быт, материальная культура 
ремёсел, охота, пахота и жатва, структуры родства, 
браков35, сословность и иерархия, стили речи, поня-
тия о пространстве и времени, система числитель-
ных и счёта, события и ход жизни окружающей 
природы36 и т. д. Всё это является семиотическими 
пространствами, а значит, и языковыми. Вне языка и 
семиотики, которые в целом можно свести вместе, 
мира нет. 

Традиция выступает как язык, как грамматиче-
ская и поэтическая [в значении приведения сущего к 
бытию] система, которая обеспечивает связанность 
и корректность самых разнообразных высказываний 
и дискурсов. Язык не выносит суждений об истин-
ности того или иного высказывания, он лишь даёт 
им пространство, структуру, значение и время сказа. 
Высказыванием, речением внутри традиции может 
                                                      
35 См.: Леви-Строс К. «Структурная антропология». 
36 См.: Кон Э. «Как мыслят леса. К антропологии по ту сторону 
человека». 
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быть отдельная богословская или философская 
школа, серия ювелирно изготовленных ритуальных 
предметов, военный поход Männerbunde, династиче-
ский союз, архитектура культового места, ритуаль-
ные плачи и песни. Среди священных текстов и об-
ращений к Божествам песенная форма царствует 
безраздельно, потому что песни и поэзия суть язык 
Божеств, они поют и танцуют. Сколько языков и 
божественных песен — столько и проявлений са-
крального, столько и традиций. 

Язык даёт пространство различным дискурсам 
быть и утверждать себя в мире. Поднимаясь выше, 
мы видим плюральность самих языков, структури-
рованных различной грамматикой (метафизикой) и 
порождающих бесконечное разнообразие ноэтиче-
ских дискурсивных вселенных. Иными словами, мы 
имеем дело с открытой возможностью к неисчерпа-
емому мифо-поэзису. И, подобно страннику меж 
землями, перемещение между языками-традициями 
требует от нас тончайшего и чуткого искусства пе-
ревода, если он вообще возможен, а также подруч-
ного метаязыка, с помощью которого мы можем 
корректно соотносить разные, удалённые друг от 
друга традиции-культуры и, что не менее важно, 
формулировать вопрос о предельных истоках язы-
кового разнообразия в явленном мире. Такой мета-
язык неизбежно должен быть философским и тра-
диционалистским. 

Ранее мы провели принципиальное различие 
между Божествами (Götter) и Божественным 
(Gottheit) как их апофатической основой: скрываю-
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щееся в самораскрытии Божество есть основа 
(Grund) мира, а само оно покоится на безосновном 
основании (Abgrund, Nichts). С языками ситуация 
аналогичная: каждый язык есть основание и всепро-
низывающая структура культуры и мышления, но 
сами языки своими корнями уходят в Abgrund. Путь 
происхождения языка может быть опосредован Бо-
жеством, которое перепоручающе одаривает чело-
века сказом о нём, себе самом и языке (обращён-
ность языка на самого себя). В дальнейшем же ветв-
ление на языки и их дискурсивные, социальные, по-
литические, культурные, материальные проявления 
подобны единому древу. 

В мифопоэтике дерево есть символ и метафора 
не только человека, но и традиции в целом. Корнями 
оно уходит в землю и кроной упирается в небеса. 
Земля есть мистика почвы, месторазвитие и окру-
жающий ландшафт, климат и природа, в лоне кото-
рой живет народ и которая отражается в его культу-
ре и отпечатывается в мышлении; это Мать-Земля. 
Небеса есть вотчина Небесного Отца, вертикальное 
духовное начало народа, его сакральные мифы и 
предания; горний мир Божеств, духов и предков. 
Иногда говорят о Древе, которое корнями уходит в 
небо, а листьями как раз стелется по земле. Тем са-
мым подчеркивается, что единый корень традиции 
расположен сверху, и она прорастает навстречу зем-
ле, разветвляется на множество духовных путей, 
культов разных Божеств, сословные и семейные 
предания и т. д. Листья же суть огромное богатство 
проявлений того или иного пути (ветви, верви) в 
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конкретной культуре: музыка, песни, духовная поэ-
зия, ремесло, зодчество, кузнечное дело, украшения, 
стили вышивки и рисунка, типичные жесты, позы и 
пластика тела и т. д. и т. п. Каждый конкретный 
народ живёт в срединном мире между своими зем-
лёй и небом, прорастая из одного корня щедрым 
размахом ветвящейся кроны; и все вместе они обра-
зуют лес традиций. Целокупности этого леса, его 
лесовости, и будет соответствовать язык как общая 
стихия, единящая в себе многообразие. Ветви и осо-
бенно листва, подверженные срыву ветрами истории 
и сезонному опадению в зимнюю пору, лучше всего 
отражают недолговечность и изменчивость форм 
проявления священного в мире, в конкретных ве-
щах. Но глубинное основание, черпающее и пере-
дающее соки, которые питают всё древо, есть корни, 
уходящие в непроглядную тьму Abgrund, — это 
аутентичное мышление, теснейшим образом связан-
ное с языком. 

Памятуя о плюральности языков-традиций, сле-
дует подробно рассмотреть саму тему о связи языка 
и мышления, о том, насколько язык аффектирует 
сам мыслительный процесс и, как следствие, куль-
туру. 

Само утверждение о такой связи и влиянии на 
мышление языка с его грамматикой, синтаксисом, 
семантикой, морфологией и т. д. представляется уже 
устоявшимся, но так было не всегда. На тесную связь 
языка, речи и мысли указывают многие древние мыс-
лители и традиционные, зачастую мистические шко-
лы — от индийского субконтинента до средиземно-
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морской, европейской Античности. Помимо изло-
женного в первых главах, следует огвориться об из-
вестных в индоевропейских языках кастовых со-
цилектах с присущей им фонетикой. То есть разли-
чия в «профессиональной» деятельности, ритуалах и 
социальном статусе разных групп общества (в сакро-
центричном мышлении источником этих различий 
выступает воля Божества, зафиксированная в наборе 
мифов) усиливается в том числе языковыми различи-
ями — вплоть до знания определенных слов и владе-
ния письмом среди дваждырождённых при неведе-
нии оных в более низких варнах. К этому также сле-
дует добавить существующие у разных народов жен-
ские социолекты либо особые языковые конструкции 
и формы дискурса, связанные со структурой и иерар-
хией традиционной семьи. 

Лингвист Йохан Лео Вайсгербер, опираясь на 
проблему выражения мистического опыта в языке у 
Майстера Экхарта, утверждал, что язык есть «про-
цесс воссоздания мира в слове» (Worten der Welt)37. 

Особое внимание влиянию языка на мышление 
уделяли немецкие философы и лингвисты, хотя ос-
новные формулировки и подходы претерпели силь-
ное изменение от начальной позиции. Линия здесь 
идёт от родоначальника лингвофилософии Юстаса 
Шоттеля к философам-антипросветителям Иогану 
Георгу Гаману, который первым обосновал, с опо-
рой на веру в Бога, тезис о лингвистической относи-
тельности мышления, и Иогану Готфриду Гердеру, 
                                                      
37 См.: Бородай С. «Язык и познание: введение в постреляти-
визм». 
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автору прекрасной максимы «Народы — это мысли 
Бога». Он настаивал на ведущей роли языка в ста-
новлении человека человеком. Позднее эту линию 
продолжат Вильгельм Гумбольдт и гумбольтианцы, 
такие как русский языковед Александр Потебня и 
немецкий лингвист Лео Вайсгербер. 

Нельзя не упомянуть отдельно немецкого фило-
лога и религиоведа Фридриха Макса Миллера, ос-
нователя дисциплины сравнительного религиоведе-
ния. Именно он предложил рассматривать развитие 
религиозных идей по аналогии с развитием языка и 
мышления и доказал влияние формы слова и наив-
ной этимологии на развитие религиозных представ-
лений38. 

Эта линия идёт до получившего немецкое обра-
зование этнографа Франца Боаса, изучавшего ко-
ренное насаление Канады. Он был одним из первых, 
кто настаивал на равноценности всех языков и куль-
тур, отрицая деление языков на примитив-
ные/развитые и единство эволюционного пути чело-
вечества. Цивилизация для него была частным слу-
чаем и относительной ценностью, вовсе необяза-
тельной для людей иных культур в разных частях 
света. Эволюционные критерии одной «высокой» 
цивилизации нельзя применять для оценки других 
культуры и народа — это гносеологический расизм 
и шовинизм. Отчасти это созвучно с более ранним 
утверждением Потебни, который защищал плю-
ральность языков как разнообразие и более слож-
                                                      
38 См.: Бородай С. «Язык и познание: введение в постреляти-
визм». 
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ную палитру мыслительных стилей, в отличие от 
универсальных проектов единого синтетического 
языка либо установления языковой гегемонии, ко-
торая, по его мнению, привела бы к деградации 
мышления в целом. Боас также опирался на Милле-
ра и Гумбольдта.  

Он также полагал, что императивность грамма-
тической системы предполагает особый способ схе-
матизации опыта во время вербальной деятельности. 
Отсюда тезис об уникальности моделей классифи-
каций в различных языках. Он же заложил частую 
практику контрастного сравнения индоевропейских 
и уже современных европейских языков с экзотиче-
скими, например, америндскими. 

Выдающимся учеником Франца Боаса был Эд-
вард Сепир, позднее основатель целого направления 
лингвистической антропологии, активный защитник 
индейского населения Америки, плодовитый автор и 
визионер лингвистической науки. 

Как только имя Сепира прозвучало, мы уже по-
нимаем, о чём идет речь и к каким тезисам мы при-
ближаемся. Усвоив основные тезисы Боаса, Сепир 
развивал их в собственном ключе. К его абсолют-
ным максимам относится утверждение о том, что 
думать и рассуждать без языка невозможно, и он 
присутствует в когнитивных процессах даже там и 
тогда, когда это невозможно выявить интроспектив-
но. Язык — не просто изолированный и холодный 
инструмент для познания и выражения мысли, как 
на этом настаивал Иммануил Кант, но активный со-
участник формирования мысли именно в том виде и 
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содержании, которые она являет. В книге «Язык» он 
иллюстрирует примерами тезис о том, что грамма-
тика принуждает выражать определённые значения 
и организовывать мысли специфическим образом. 
То, что для европейских языков обязательно коди-
руется грамматически, то есть не может не выра-
жаться в языке без потери важных акцентов мысли 
(например, обязательность глагола быть), может 
начисто отсутствовать в грамматиках неиндоевро-
пейских языков, выражаться на уровне лексики либо 
не выражаться вообще. Верно и обратное, что грам-
матические и лексические структуры языков северо-
американских племён кодируют и акцентируют те 
модусы и детали как первично важные, которые в 
европейских языках относятся к уровню дополне-
ний и вторичных уточнений о ситуации. 

Позднее Сепир тесно связывает язык с понятием 
«значения». Речевой элемент есть «дом», или «сим-
вол», который объединяет в себе тысячи различных 
явлений опыта и способен объеденить ещё тысячи. 
Восприятие внешней реальности, «потока опыта», 
происходит через его глубинное языковое распреде-
ление по значениям. Важную роль «фундамента» в 
этом играет фонетическая система. 

Приведём один из классических сравнительных 
примеров: 

 
«В действительности, символизация предпола-
гает оформление мысли или впечатления в со-
ответствии со структурой родного языка. 
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Для обоснования данного утверждения Сепир 
обращается к разнообразию конвенциональных 
способов выражения. Так, наблюдая летящий к 
земле объект, именуемый “камнем”, носитель 
английского языка анализирует это событие с 
помощью представления о “камне” и “падении”; 
соединяя эти два представления в английском 
выражении, он говорит: “The stone falls” — 
“Камень падает”. Носители немецкого, фран-
цузского и русского языков добавили бы к это-
му выражению идею рода, а индейцы чиппе-
ва — идею неодушевлённости объекта. 
У русского человека вызвало бы недоумение, 
почему в английском языке требуется опреде-
ленная референция к камню, кодируемая артик-
лем the. А индеец квакиутль счёл бы все преды-
дущие высказывания неполными, поскольку 
они не дают информации о видимости камня и 
его пространственных отношениях с участни-
ками ситуации. Китайцу, напротив, представ-
ленные выражения показались бы избыточны-
ми, поскольку ему достаточно информации о 
наличии объекта, который находится в состоя-
нии падения (без указания рода, времени, 
направления и пр.). Но самое экзотичное выра-
жение обнаруживается в америндском языке 
нутка, где данная ситуация описывается с по-
мощью глагольной формы, состоящей из двух 
главных элементов: первый обозначает общее 
движение или положение камнеподобного объ-
екта, а второй — движение вниз; можно попы-
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таться передать это выражение с помощью ис-
кусственно созданной фразы “It stones down” — 
“Камнит вниз”»39. 
 
Очевидно, что система языка у каждого кон-

кретного народа, в его культуре, придаёт одному и 
тому же явлению уникальное оформление и акцен-
ты. На основе этого Сепир провозглашает принцип 
языковой относительности, влияющей на отдельные 
формальные области мышления. 

Как и в случае Боаса и Сепира, важнейшую роль 
в развитии этой линии идей сыграл талантливый 
ученик последнего Бенджамин Уорф. Усвоив ос-
новные положения своих учителей и продолжая 
изучать америндские языки, особенно хопи, в срав-
нении с языками среднеевропейского стандарта40, 
он усилил апологию лингвистической относитель-
ности и влияния структуры языка на мышление. 
Утверждая, что, например, одинаковые физические 
явления не обязательно ведут к единообразной по-
нятийной системе для конструирования опыта из 
представленной информации. 

В науку и массовую культуру это утверждение 
вошло под совокупным наименованием «гипотеза Се-
пиро–Уорфа». В наиболее распространённой версии в 
ней выделяют строгую и мягкую формулировки: 

                                                      
39 См.: Бородай С. «Язык и познание: введение в постреляти-
визм». 
40 SAE — европейские языки, обладающие общими граммати-
ческими особенностями. В группу входят романские, герман-
ские, балканские и балто-славянские языки. 
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«Строгая версия: язык определяет мышление, и, 
соответственно, лингвистические категории 
ограничивают и определяют когнитивные кате-
гории. 
Мягкая версия: язык только влияет на мышле-
ние, и наряду с лингвистическими категориями 
мышление формируется также под влиянием 
традиций и некоторых видов неязыкового пове-
дения»41. 
 
Ничего из этого не имеет отношения к подлин-

ному положению дел. Бенджамин Уорф во многом 
был довольно самостоятельным и оригинальным 
мыслителем (не без влияния восточной метафизики 
и эзотеризма). Он никогда не был соавтором с Эд-
вардом Спепиром и, более того, вообще не форму-
лировал никакой «гипотезы» ни самостоятельно, ни 
совместно со своим учителем. Уорф сильно развил 
предугаданные ещё Боасом положения о влиянии 
языка на категоризацию опыта и формирование 
мысли (взаимосвязь формы и значения) вплоть до 
лингвистического и культурного плюрализма. Он же 
настаивал на необходимости дальнейших исследо-
ваний и проверки заявленных тезисов. 

Проблема с «гипотезой Сепиро–Уорфа» коре-
нится в полностью ошибочном понимании их идей 
последующими лингвистами. Именно им принадле-
жит «изобретение» этой «гипотезы» и её сильной и 
                                                      
41 См.: Бородай С. «Современное понимание проблемы лингви-
стической относительности: работы по пространственной кон-
цептуализации». 
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слабой версий, которых не было у оригинальных ав-
торов Сепира и Уорфа, по итогам Чикагской конфе-
ренции 1953 года. В то время как Уорф, вслед за учи-
телями, не выдвигал гипотезы, но говорил об эмпи-
рически наблюдаемой закономерности, о фактах. Его 
вполне взвешенные обобщения на доступном ему 
материале не нуждались в проверках ввиду очевид-
ной наглядности и наличия в самой разнице языков. 
И уже после, в силу совокупности непонимания идей 
Уорфа и критики, направленной против ложно сфор-
мулированной не им самим «гипотезы», идеи о язы-
ковой относительности и лингвистическом детерми-
низме были «отбракованы», а в лингвистике возобла-
дали враждебные уорфианству теории42. 

Тем не менее дальнейшее развитие идей Уорфа, 
а также последовавшее позднее разбирательство с 
изначальной ошибочной траекторией понимания его 
проекта и сути «гипотезы Сепиро–Уорфа» оказало 
колоссальное влияние не только на лингвистику, но 
и на множество смежных и отдельных наук, вклю-
чая этнолингвистику, психолингвистику, этнопси-
хологию, философию, когнитивные науки и т. д. 

Особое влияние открытие линвгитической спе-
цифичности мышления оказало на становление тео-
рии «концептуальной метафоры» Джона Лакоффа и 

                                                      
42 Детально траекторию вызревания, формулировки, перцепции, 
масштабного влияния на науки и развития идей по линии Боас–
Сепир–Уорф прослеживает и предоставляет Сергей Бородай в 
основательной монографии «Язык и познание: введение в по-
стрелятивизм». 



157 

Марка Джонсона43. Отталкиваясь от сравнения того, 
как различно концептуализируется время в языках 
SAE и в некоторых америндских, Уорф часто упо-
минает, что европейцы понимают время через мета-
фору пространства: приближение/нахождение впе-
реди себя, прохождение мимо, становление после 
себя. Лакофф подхватывает и развивает эту идею, 
обнаруживая, что в целом речь и мышление, вплоть 
до повседневных, рутинных и бытовых речевых 
практик, насквозь пронизаны и структурированы 
метафорами и системами их сочетаний, вложений и 
переносов. Метафора есть не просто украшение, 
троп или устоявшаяся языковая конструкция, 
например, идиома. Концептуальные метафоры, 
устоявшиеся и фиксируемые в культуре, в совокуп-
ности образуют особо организованные когнитивные 
модели этого общества. Метафоры не просто упро-
щают описание окружающего мира — они участву-
ют в формировании когнитивного стиля, самого 
мышления и ключевых понятий. А уже от глубин-
ных понятий прозрастают стили поведения, поступ-
ки, оценки и представления о мире. Лакофф говорит 
о том, что на согласованной структуре концептуаль-
ных метафор выстраивается вся «социальная реаль-
ность» и культура, столь необходимые любому об-
ществу, внутри которых функционируют системы 
иерархий и отношения к среде. 

                                                      
43 См.: Лакофф Д., Джонсон М. «Метафоры, которыми мы жи-
вём»; Лакофф Д. «Женщины, огонь и опасные вещи: Что кате-
гории языка говорят нам о мышлении». 
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Интересно и цитирование Лакоффом идей 
Куайна о наличии в каждом языке встроенной «он-
тологической относительности»44. Согласно этому 
подходу, условия и само понятие истины не могут 
быть даны объективно в универсальных терминах, в 
рамках всеобщей и единой для всех логики, но все-
гда будут выражаться специфично в языке и, как 
следствие, культуре. Разные языки членят мир на 
категории восприятия уникальным образом, тем са-
мым создавая в мышлении неповторимые разнооб-
разные структуры метафорического мышления. 
Например, есть народы, начисто лишённые в языке 
и мышлении пространственной метафоры «правое-
левое»; для другого народа выражение «камень упа-
дёт» невозможно, если говорящий не ручается о 
том, что это событие точно произойдёт; для третьих 
выражение будет бессмысленным без уточнений о 
том, находится ли событие в поле зрения говорящих 
либо относительно конкретной горы-ориентира, 
и т. п. Этот тезис во многом нашёл своё развитие в 
новой антропологии, признающей плюральность и 
уникальность онтологий различных народов, отри-
цающей унифицированные европоцентричные эво-
люционистские и прогрессистские проекты45. Таким 
образом, подчёркивается не только плюральность 
разных структур и режимов бытия-в-мире (in-der-

                                                      
44 См.: Лакофф Д., Джонсон М. «Метафоры, которыми мы жи-
вём». 
45 Более подробно о культурном, онтологическом и природном 
плюрализме см.: Нечкасов Е. «Традиция и футурошок. Образы 
не нашего будущего». 



159 

Welt-sein), но и возможность различных внутриязы-
ковых и внутрикультурных истин. 

Роль метафоры — ключевая для мышления и 
способности к высшим абстракциям, так как при 
подъёме требуется большее количество сложносвя-
занных метафор. В этом сохраняется и проявляется 
не до конца вытесненная мифопоэтика языка. Гово-
рить о высшем «сухо» и прямолинейно невозможно 
в принципе — без использования иносказаний, пе-
реносов и системы отсылок к явлениям такого же 
либо другого рода. И наоборот, замечает Лакофф, 
метафоры менее либо вовсе не нужны при описании 
физических законов и материльного среза бытия. 

Насыщенность повседневного языка метафора-
ми и их ведущая роль в формировании лингвоспи-
цифичных стилей мышления есть важнейшая вещь 
для апологии мифопоэтического бытия-в-мире. 

К тематике языковой и онтологической относи-
тельности тесно примыкает классическая проблема 
возможности перевода высказываний и смысла с 
одного языка на другой, особенно если эти языки не 
родственны и экзотичны друг для друга.  

С позиции универсализма все естественные язы-
ки взаимнопереводимы, то есть возможен полный 
смысловой перевод с передачей объективной истины 
выражения. Это весьма наивное заблужение эпохи 
модерна в духе объективизма и материализма. Про-
тив этого можно возвести несколько аргументов: 

 
«1) значения модальны, большинство из них 
(если не все) не могут быть оторваны от социо-
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культурного и прагматического контекста; для 
передачи того, что было сказано, необходимо 
также передать понимание человеком того, о 
чём он говорит, и обстоятельства, при которых 
нечто говорится; 
2) значения выражаются в рамках грамматиче-
ской системы языка и несут на себе печать этой 
системы; 
3) каждый язык обладает уникальным ритори-
ческим стилем, в том числе уникальным спосо-
бом референции; 
4) образование смыслового поля в одном языке 
существенно отличается от аналогичного про-
цесса в другом языке; 
5) когнитивная и нейронная обработка каждого 
языка уникальна»46. 
 
Эти вполне очевидные тезисы нагляднейшим 

образом проявляют себя в сложнейшем деле пере-
вода поэзии и её тропов, особенно когда речь идёт о 
неродственных и экзотических языках. Те лексемы, 
которые понятны и вызывают соответствующие ас-
социативные ряды в родной культуре, могут требо-
вать от нескольких абзацев до нескольких страниц 
дотошных объяснений и примеров в языке, на кото-
рый свершается перевод. Отсюда возникает неиз-
бывная дилемма способа перевода: делать ли его 
дословно-подстрочным либо полностью менять 
строй и слова исходного стиха с целью передачи не 
                                                      
46 См.: Бородай С. «Язык и познание: введение в постреляти-
визм». 
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слова, но духа выражения автора?47 Бородай акцен-
тирует, что для более-менее успешного перевода 
достаточно вызвать в сознании читателя сходную 
ментальную модель, внутри которой функционирует 
переводимое высказывание, текст, стих. В то время 
как вызвать полностью идентичную ментальную 
модель — со всеми её нюансами, культурными от-
сылками, подразумеваниями, эмоциями, жаргониз-
мами, полисемией, контекстами, идиомами, диктом 
и т. п. — невозможно в принципе. Зачастую перевод 
требует значительного изменения либо обновления, 
расширения выразительных средств языка-
реципиента, нередко за счёт переноса (калькирова-
ния, заимствования) грамматических и лексических 
структур и конструкций из языка-донора. Из этого 
можно сделать вывод о том, что любое слово, кото-
рое звучит и функционирует в родном языке, его 
полисемантических связях и контекстах, не может 
быть до конца переведено либо иметь полные ана-
логи в другом языке48. 

Наконец, можно поставить и более радикальный 
вопрос о принципиальной возможности переводи-
мости того, что индийские грамматисты, поэты, а 
                                                      
47 Например, см. историю становления переводов немецкой 
поэзии на русский язык в XIX веке в статье Г. И. Ратгауза 
«Немецкая поэзия в России» (в кн. «Золотое перо. Немецкая, 
австрийская и швейцарская поэзия в русских переводах 1812–
1970 гг.»). 
48 Х.-Г. Гадамер замечает по этому поводу, что при разговоре 
двух разноязычных мыслителей, которые не владеют языком 
собеседника, по итогу всё сводится к их диалогам с переводчи-
ками, а не с прямым визави. См.: Гадамер Х.-Г. «Истина и ме-
тод». 
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вслед за ними и философы кашмирской адвайты 
называли дхвани — всегда соприсутствующий в 
любой речи сокрытый глас Шабдабрахмана. Риту-
альная и священная мифопоэтика являются тем про-
странством, где тонкая игра украшений есть посто-
янное указание и нежная передача, майевтика того 
состояния, когда ум соскальзывает в понимание то-
го, что в поэтической речи сказывает свой сказ само 
Божество. Это требует высочайшего мастерства по-
эта-переводчика и такого владения языком соб-
ственным, чтобы пересадить найденное зерно этого 
состояния на почву родного языка. И тогда условное 
дхвани будет звучать и в этом языке, точнее, будет 
создана та поэзия, вдохновлённая другим образцом, 
которая будет давать Божеству место для своего 
субтильного голоса, алкающего собеседника. 

Дальнейшее развитие, множество полевых ис-
следований, экспериментов, проверок тезисов, 
вдохновлённых Сепиром и Уорфом, приводят к 
утверждению парадигмы пострелятивизма в отно-
шении взаимного влияния языка и мышления. Ито-
говые контуры этой когнитивной архитектуры и 
роль языка (во всех его проявлениях) внутри неё 
можно кратко резюмировать следующим образом.  

Язык занимает центральное и связующее место 
в когнитивной архитектуре. Он способствует фор-
мированию оригинального когнитивного стиля и 
является основным способом доступа к высшим 
ментальным процессам. 

Язык может быть понят как организация и кате-
горизация концептуальных репрезентаций значимых 
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элементов внешнего опыта. Формальная система 
языка находится в зависимости от его содержания. 

Любой естественный язык представляет собой 
уникальную систему дистрибуции, отсылок и раз-
личений различных категорий и их определений. 
Объяснение какой-либо категории требует обраще-
ния к другим категориям, которые тоже нуждаются 
в системе объяснений и отсылок внутри этого языка 
и культуры. 

Лингвоспецифичностть начинается уже тогда, 
когда язык взаимодействует с информацией из 
внешнего опыта, конструирует смысловую сферу и 
распределение этого опыта по категориям. Но линг-
вистическая специфичность проявляется на всех 
уровнях: грамматика, морфология, синтаксис, клас-
сификация по частям речи, дискурс и референции. 
Пострелятивизм заключает, что, по сути, каждый 
естественный язык обладает чертами уникальности 
во всём. 

 
«Основной способ, каким язык оказывает влия-
ние на когнитивные процессы, — это импли-
цитные вербализации. Поскольку эти вербали-
зации генетически связаны с языком конкретно-
го сообщества, то они наследуют особую семан-
тическую организацию. Именно по этой при-
чине для выяснения роли языка в когниции 
важно исследовать конкретный риторический 
стиль, или конвенциональный способ говоре-
ния, а не абстрактную грамматическую струк-
туру; воздействие определённого семантическо-
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го или формального компонента будет тем вы-
ше, чем чаще он встречается в реальной речи, а 
значит, и во внутренней речи. 
И напротив, наличие некой экзотичной грамме-
мы, почти не использующейся в реальной речи, 
будет предполагать её низкую релевантность 
для когнитивности. 
<…> 
За лингвоспецифичной структурой языка долж-
на стоять лингвоспецифичная семантическая 
карта»49. 
 
Усвоение языка при взрослении ребёнка означа-

ет не только погружение в культуру, но и формиро-
вание новой когнитивной архитектуры, которую 
заполняет язык, проникая в работу других систем. 
Таким образом, лингвоспецифический стиль мыш-
ления усваивается на глубинном когнитивном 
уровне как фундаментальная система. 

Бородай пишет: 
 
«Следует выделить по крайней мере три ком-
плексных фактора, вносящих весомый вклад в 
этот процесс: сенсомоторная конституция, 
культурные практики и языковая система. 
Представленные факторы связаны друг с дру-
гом. Сенсомоторная конституция отчасти врож-
дённа, а отчасти — раскрывается во время онто-
генеза, который происходит в социокультурных 

                                                      
49 См.: Бородай С. «Язык и познание: введение в постреляти-
визм». 
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условиях. Языковая система конституирует и 
транслирует актуальное культурное знание, а 
также более ранние конвенциональные практи-
ки, подвергшиеся кристаллизации в языковом 
виде. Культурные практики формируют широ-
кое поле для онтогенеза, но при этом частично 
транслируются через язык и немыслимы вне 
языка. Сочетание этих факторов порождает 
уникальный стиль категоризации, который, в 
свою очередь, отражается в уникальном когни-
тивном стиле»50. 
 
Как следствие, язык специфицирует память, 

зрительное восприятие, слуховую модальность, мо-
торную систему, жестикуляцию, воображение, про-
странственные репрезентации и эмоциональную 
сферу. Более того, употребление языка, даже при 
внутренней речи и мышлении, приводит к специфи-
ческим телесным реакциям и активациям сенсомо-
торных систем организма. Иными словами, даже 
когда мы говорим в уме сами с собой, наши органы 
речи, язык, челюсть, гортань, а также иные части 
тела и отдельные мышцы испытывают регистрируе-
мое приборами напряжение и тонус; в отдельных 
случаях после интенсивного размышления наблюда-
ется общая усталость губ и скул, как будто человек 
проговаривал весь массив информации устно. 

Глубокое проникновение языка в телесность и 
лингвистическая спецификация восприятия органа-
                                                      
50 См.: Бородай С. «Язык и познание: введение в постреляти-
визм». 



166 

ми чувств вкупе с теорией концептуальных метафор 
подводят Джона Лакоффа к утверждению о том, что 
«ум в целом телесен». Не просто надстроен, но уко-
ренён или «смешан» с телесностью. Носители раз-
ных языков не просто по-разному интерпретируют 
телесность, но буквально обладают различными те-
лесными и сенсомоторными реакциями и поведени-
ем, и эти различия обусловлены языком. В полной 
мере они считываются, замечаются и играют роль 
внутри своей культуры. 

Более того, Бородай заключает, что носители 
языка «должны изучаться преимущественно в 
аутентичных условиях, то есть в границах родного 
поселения, поскольку заземлённость когнитивности 
проявляется не только в причастности “культурному 
знанию”, но и в телесной, опытной, моторной при-
вязанности к конкретному ландшафту — в “за-
землённости” в буквальном смысле слова». 

Укоренённость языка в теле коррелирует с его 
внешней укоренённостью в конкретном ландшафте, 
в котором проживает племя или народ — его носи-
тель. Это связано в числе прочего и с тем, что у не-
которых народов отсутсвует относительная система 
ориентации (относительно себя), и главенствует аб-
солютная ориентация, в основе которой лежат уни-
кальные особенности местности (например, гора как 
центральная точка ориентации и указания положе-
ния вещей и людей относительно неё). 

Вышесказанное вполне прозрачно подкрепляет 
тезисы и теории о неизбежном и очевидном влиянии 
окружающего ландшафта, пространства, климата, 
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флоры и фауны — месторазвития в целом — на 
культуру народа, который проживает в них. Окру-
жающий явный мир отражается в культуре и слож-
ным образом лингвоспецифицируется — вплоть до 
телесности конкретного человека и его познава-
тельной архитектуры. 

Такая ситуация подводит нас к утверждению о 
невозможности распутывания и разложения на ав-
тономные области сплетённой в узел взаимосвязи 
«язык-мышление-среда». В ней нельзя объективно 
выделить ведущий компонент, потому что все три 
фактора взаимообусловливают друг друга в кон-
кретном вот-бытии и бытии-в-мире. Если мы возь-
мём какой-то компонент из триады как основной, то 
мы можем спекулятивно ранжировать и перестраи-
вать всю структуру в определённом подчинении ве-
дущему компоненту. Так поступают универсалисты, 
материалисты, идеалисты или когнитивисты, со-
гласно тому началу, которое их системы полагают 
первичным. Язык же врезан в мышление как слож-
ная вязь орнамента урнес в древесину, как узор 
втравлен в металл. 

С опорой на лингвоспецифичность мышления 
мы можем говорить о перспективизме с позиции са-
кральной традиции как языка. И поставить вопрос о 
необходимости исследования роли и ценностного 
значения священных слов, метафоры, теонимов и 
систем табу в системе лингвистической специфика-
ции мышления. В полном соответствии с тем, что 
большую роль на спецификацию оказывают особо 
значимые элементы и стили говорения, необходимо 
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уделить внимание сословным диалектам и сакраль-
ному словарю, особенностям употребления особо 
священных имён Божеств либо имён — избеганий 
прямого называния, поэтических тропов и украшений 
и т. д. и т. п. Их роль в спецификации мифопоэтиче-
ского мышления должна быть прояснена. К этому 
подталкивает и тот факт, что когда Боас, Сепир и 
Уорф проводили параллельное сравнение аме-
риндских, центрально и южноамериканских языков 
со среднеевропейским стандартом (SAE), ими почти 
полностью было проигнорированно огромное, фун-
даментальное различие в культурно-
эпистемиологических парадигмах всё ещё архаиче-
ских (а значит, традиционных, сакроцентричных, но 
в отдельных случаях сильно искалеченных колониза-
цией и геноцидом) племён и уже глубоко модерно-
вых европейцев, что отражается в их дискурсах и по-
вседневном языке. 

Несмотря на абсолютно верное отбрасывание 
прогрессивной шкалы «примитивные vs. развитые 
народы», сакроцентризму с одной стороны и агрес-
сивной секулярности с другой не была придана зна-
чимость. Так, интереснее и логичнее было бы срав-
нивать, например, прагерманский язык или старо-
норвежский язык до христианизации Скандинавии с 
языком хопи или иного архаического племени, чем с 
современным немецким. Несмотря на прямое род-
ство немецкого прагерманскому, в первом уже от-
ражены и функционируют другие, секулярные и да-
же враждебные священному дискурсы, научные и 
когнитивные стратегии познания, классификации 



169 

ценности опыта, морфосинтаксические и семанти-
ческие сдвиги в терминологии и лексемах и т. д. 
Учёт этой проблемы требует пристального изучения 
на стыке лингвистики и традиционализма.  

Ещё раз, но исходя из другой научной парадиг-
мы и траектории аргументации, подтверждается те-
зис о плюральности истин как вариаций сказов 
внутри единого пространства языка. Понятия ин-
стинности высказывания и истины в целом также 
лингвоспецифичны в культуре, в сфере бытия кон-
кретного народа. 

Из фактической наличной лингвоспецифично-
сти мышления можно сделать вполне конкретный 
вывод о необходимости защиты не просто языково-
го разнообразия, но и региональных диалектизмов 
одного языка крупной культуры. Диалекты показы-
вают вариации стилей речи и дискурсивных форм, 
используемых слов, выступают ареаламии сохране-
ния архаизмов и т. д. при общей принадлежности к 
большему и единому когнитивному стилю языка, к 
разговорному койне. Это разнообразие предоставля-
ет и больший материал для исследователя, а также 
создаёт региональную карту вариаций конкретного 
языка. Лигновоспецифичность является мощным 
инструментом апологии мифопоэтики и культурных 
автономий, утверждения плюральности стилей 
мышления и истин, низвержения модернового уни-
версализма. 

Ещё один близлежащий вывод из такой пози-
ции — это апология языкового пуризма с присталь-
ным вниманием на семантические поля и связи, ко-
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торые образуются в языке-рецепиенте при инкорпо-
рации в него вновь образованной лексемы. Напри-
мер, все необходимые в современном обществе сло-
ва, связанные с научно-техническим прогрессом, 
техникой и сферой IT, пришедшие преимуществен-
но из английского и латинского языков с современ-
ной семантикой, должны быть переведены и поме-
щены в язык-реципиент в семантические домены с 
негативной, опасной, чреватой горем, демонической 
коннотациями. Хрестоматийный пример мы найдем 
в высокопуристском исландском языке. Так, в со-
временном обществе компьютер — это техника, ин-
струмент, к которому относятся сугубо позитивно. 
Он источник развлечений, рабочий инструмент, 
признак достатка и знак социального статуса, в це-
лом давно устоявшийся элемент нормальной, даже 
хорошей жизни. В исландском языке, который не 
терпит заимствований, для обозначения computer 
была создана лексема tölva, состоящая из двух слов 
tala (число) и völva (вёльва — прорицательница). 
Нюанс заключается в том, что в древнеисландском, 
да и в других германских и не только обществах 
вёльва — далеко не всегда приятный женский пер-
сонаж. Чаще всего этого ведьма либо обособленная 
женщина, обладающая негативным сакральным: её 
статус был тесно сопряжён с опасностью и ожида-
нием коварства. В Старшей Эдде Один и вовсе об-
ращается к мёртвой прорицательнице, поднимая её 
из могилы и заставляя говорить. Этот мотив некро-
мантии широко известен, как и в целом гендерное 
распределение такой магии. Женские виды прори-
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цаний и магии были либо прямо табуированы, либо 
не приветствовались среди мужского, патриархаль-
ного общества. Таким образом, понятие computer, 
переведенное как tölva, в исландском языке функци-
онирует с отсылками к ведьмовскому, женскому, 
некромантическому и частично табуированному са-
ментическому полю. Но такая строгость интерпре-
тации соблюдается при переводах не всегда, и не 
всегда она функционирует в современном обществе 
должным образом именно в силу того различия па-
радигм мышления, на которые мы указали выше. 
В модерновом обществе Исландии функционирует 
другая эпистема и система ценностей, внутри кото-
рой традиционная, религиозная стадия развития об-
щества считается давно преодолённой и оставлен-
ной как «детство человечества», поэтому отсылки к 
«цифровой прорицательнице» не вызывают должно-
го опасения и практик работы за этим устройством. 
Они являются лишь данью устовяшимся обычаям, 
экстравагантным переводом и безопасной отсылкой 
к пережиткам в культуре, лубком.  

«Сталкиваясь с более “престижными” языками, 
языки малых народов подвергаются их влиянию и 
часто упрощаются», — констатирует угрозу утраты 
языкового разнообразия Бородай. И это действи-
тельно так, поэтому следует отбросить как наивно-
недалёкий либо даже идеологически-
ангажированный тезис о том, что «языки не дегра-
дируют, а постоянно меняются». Стоит признать 
очевидное наличие вырождения множества языков, 
в том числе ведущих европейских. Не говоря уже о 
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вымирании периферийных по отношению к европо-
центристкой цивилизации языков. 

Обилие заимствованых слов, целых выражений, 
стилей говорения и написания зачастую продикто-
вано очень приземлёнными соображениями моды, 
имитацией социального статуса внутри политиче-
ской или культурной колонии (имитирующему язык 
и стиль речи метрополии аборигену кажется, что его 
статус повышается), маркетинговыми стратегиями 
(англицизм продаётся лучше привычного родного 
слова) и общей культурно-политической гегемонией 
в глобальном либо региональном масштабе. Это 
напрямую ведет к вырождению языка и культуры. 
Признавая, что мир движется по ниспадающей тра-
ектории умаления блага, распада и движения к эсха-
тологии, следует признать, что и язык внутри мира 
так же этому подвержен. 

Фердинанд де Соссюр утверждал, что «в языке 
нет ничего, кроме различий». Вслед за определени-
ем «политического» по Карлу Шмитту как «разли-
чения друга и врага», можно утверждать об имман-
нетной политической природе языка. В таком свете 
сохранение диалектов приобретает политическое 
измерение на контрасте с государственным центром 
и литературной нормой языка. Так, многовековые 
практики множества повстанческих народов Юго-
Восточной Азии (Зомии) активно использовали 
практику сознательной смены языка на какой-либо 
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иной, лишь бы он не был языком китайской импе-
рии или локального правителя51.  

Существенную лепту в становление языкового 
стандарта, в том числе на стыке с пуризмом, вносит 
перевод Библии на местный язык. Так, в генезисе 
английской нации значимым событием в становле-
нии языка, а также в решении конфессиональных 
проблем стало появение Библии короля Якова 
(Джеймса). 

В русской православной традиции считается, 
что искажения в текст Библии вносят бесы, которые 
мешают и лезут под руку монаху-писарю. Вносимые 
под влиянием чертей опечатки или вольные обра-
щения со словами искажают истинный смысл Еван-
гелия, тем самым уводя людей в ереси, ошибочные 
толкования, и приводят к гибели души. Отсюда са-
крально мотивированная борьба за чистоту и едино-
образие переводов и списков всех текстов. Анало-
гичный пример существует в исламе, в истории с 
«сатанинскими аятами», которые якобы были вы-
черкнуты Мохамедом из Корана как внушённые 
Иблисом. 

В плоскости светской западноцентричной гло-
бализации унификация языка возможна только лишь 
по постоянно понижающейся нижней планке. То 
есть языки должны замещаться либо упрощаться 
навстречу расхожей версии языка-гегемона (Simple 
English) либо даже деградировать под влиянием 
глобального сетевого сленга и способов письма 
                                                      
51 См.: Скотт Дж. С. «Искусство быть неподвластным. Анархи-
ческая история высокогорий Юго-Восточной Азии». 
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(1337 speak, Emoji). Это способствует унификации и 
глобализации культуры, где локальные цивилизаци-
онные культурные черты, в том числе и язык, пре-
вращаются в экзотико-косметическое обрамление 
всё того же единого содержания. 

Признавая влияние среды на становление и со-
хранение языка, можно заключить, что глобальное 
урбанистическое однообразие мегаполисов и, более 
того, виртуальная среда только способствуют фун-
даментальному экзистенциальному отчуждению, 
деградации и формированию ущербных и ограни-
ченных форм языка и стилей речи; прививают к 
естественным языкам сильные тенденции и элемен-
ты синтетических языков, в том числе языков про-
граммирования и субкультур вокруг них. В итоге 
все три элемента в динамической взаимосвязи 
«язык-среда-мышление» подвергаются упадку, дис-
солюции и инволюции. 

Контртезисом со стороны апологии мифопоэти-
ческого мышления будет утверждение о строжай-
шей необходимости погружения детей в языковую 
среду традиции начиная с перинатального перио-
да — с песен матери плоду, повивальных и колы-
бельных (ποίησις) — и на протяжении всего онтоге-
неза, воспитания и образования. Усвоение ребенком 
из окружающей среды и семьи местного говора, 
стиля речи, лексики (в том числе священной и табу-
ированной), словаря и т. д. есть прямое закладыва-
ние лингвистической спецификации в когнитивные 
структуры, творение их открытыми и более лёгкими 
для усвоения высшей метафизики и мифопоэзиса. 



175 

Но это в целом довольно большая проблема, неиз-
бежно затрагивающая противопоставление окружа-
ющей среде и доминирующей культуре, сепарацию 
от социума — носителя враждебной культуры. Эти 
задачи должны решаться на стыке философии, 
лингвистики, фольклористики и педагогики, поэто-
му они выходят за пределы нашего рассмотрения. 

Немаловажным и очевидным является и вывод 
об острейшей необходимости сохранения и изуче-
ния ещё сохранившихся изолированных и архаиче-
ских языков и культур.  

Интересным примером является философский 
язык, который отличается высокой степенью син-
кретичности: он оперирует сложнейшей простран-
ственной, историческо-временной, кросскультурной 
и междисциплинарной констелляцией терминов, 
метафор и образов, порой возведённых в уровень 
высокоабстрактных категорий. Также философский 
язык имеет тенденцию порождать самостоятельные 
дискурсы, которые функционируют и отсылают не к 
культурам-донорам, но к другим философским кон-
цептам и нарративам. Иными словами, поле фило-
софской мысли и языка, в рамках классической ме-
тафизки, имеет тенденцию к отрыву от почвы и об-
разованию поля «чистой мысли». 

Но, как показали исследования лингвистов, 
грамматика языка и народные этимологии оказали 
сильное влияние на развитие философских катего-
рий мышления и теологические построения. Это 
сыграло свою роль в [онто]лингвистическом пово-
роте в философии в XX веке. Можно говорить о 
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диалектическом либо герменевтическом подходе к 
развитию и раскрытию философских оснований 
народного языка, с экскурсами в высокий философ-
ский метаязык, с переводами с него в духе спуска 
мыслителя с горы в долины. 

Открытия лингвистов и положения постреляти-
вистского проекта лингвистической спецификации 
мышления могут оказать мощнейшее влияние на 
философию и плюральность логосов, парадигм 
мысли, которые не обязаны сводиться к универсаль-
ной когнитивной модели, культуре и судьбе. 

Так, Уорф писал об имплицитной языку мета-
физике. Известно, что грамматика греческого языка 
оказала решающее влияние на строй греческой, а 
значит, и всей западной метафизики. Эмиль Бенве-
нист проводил паралелли между строем греческого 
языка и категориями Аристотеля52: 

 
«Категория субстанции соответствует суще-
ствительному, категория количества и каче-
ства — прилагательному, категория отноше-
ния — сравнительной степени прилагательного, 
категория места и времени — наречиям места и 
времени; категория положения — среднему за-
логу, категория состояния — перфекту, катего-
рия действия — активному залогу, а категория 
претерпевания — пассивному залогу». 
 

                                                      
52 См.: Бородай С. «Язык и познание: введение в постреляти-
визм». 
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В языках SAE существенно значимыми сегмен-
тами являются «время», «пространство», «причина», 
«следствие», «прогресс», «прошлое», «будущее», 
«субстанция», «материя».  

Обобщённый набросок метафизики культуры 
языков SAE, согласно Уорфу, выглядит следующим 
образом: 

 
«Так, имплицитная метафизика культуры SAE 
предполагает единообразно текущее одномер-
ное время; трёхмерное пространство, которое 
отлично от времени; вселенную, состоящую, во-
первых, из пустоты или “дыр” и, во-вторых, из 
субстанции (или материи), имеющей “свойства” 
и формирующей “тела”, подобные островам; аб-
солютно непреодолимое различие между мате-
рией и “дырами”; события, “вызванные” ситуа-
циями, которые им “предшествовали”; ассоциа-
цию вещей и материи; ассоциацию ничто и пу-
стоты»53. 
 
На излюбленном примере языка хопи Уорф 

контрастно показывает другую имплицитную струк-
туру метафизики, отличную от новоевропейской54: 

 

                                                      
53 Внимательный мыслитель уже заметит, что в случае SAE речь 
идет о достаточно модерновой и унифицированной в простран-
стве Европы культуре.  
54 См.: Бородай С. «Язык и познание: введение в постреляти-
визм». 
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«Так, метафизика хопи не содержит доменов 
времени и пространства, подобных нашим; в ней 
противопоставлены две сферы: 1) каузальная, 
или непроявленная, которая включает будущее и 
всё, имеющее ментальную и психическую при-
роду; она находится в динамике и процессе, ре-
зультатом которого выступает проявление; 
2) проявленная, которая включает настоящее, 
прошлое и всё физическое или явное; она не дей-
ствует каузально сама по себе, но вносит вклад в 
каузальность, помогая, так сказать, сохранять 
общую гармонию, которая обеспечивает циклич-
ность событий. В сфере 2 имеет место противо-
поставление двух способов бытия и/или протя-
жения: точечного (очерченного вокруг централь-
ной точки) и протяжённого (распространяюще-
гося более или менее неопределённо); это проти-
вопоставление берёт на себя значительную часть 
функций противопоставления материи и пустоты 
в SAE, и оно отражается в грамматике и словаре 
тысячами разных способов…». 
 
Сергей Бородай также упоминает об исследова-

тельском проекте В. Г. Лысенко, основной вывод из 
которого гласит, что «развитие атомизма в грече-
ской и индийской философии было обусловлено ре-
флексией над фонологическим строем соответству-
ющих индоевропейских языков; при этом специфи-
ческий фонологический строй китайского языка и 
способ его письменной фиксации препятствовал 
становлению атомистической натурфилософии». 
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Ч. Кан развил идеи Бенвениста, показав, что 
важным условием становления греческой метафизи-
ки явилась специфика греческого глагола εἰμί, кото-
рый сочетает в себе семантику экзистенции, жиз-
ненности, истинности, а также стативность-
дуративность-локативность. Греческие философы 
использовали все оттенки этого слова, не оговари-
вась о его нюансах, так как они были им имплицит-
но понятны. Кан заключает: «Мы можем сказать, 
что Парменид создал метафизическую концепцию 
Бытия, соединив все аспекты и оттенки греческого 
глагола в единую концепцию неизменной Фактич-
ности или Сущности: το eόν, “то, что есть”»55. 

В этом примере мы сталкиваемся с ещё одной 
разительной чертой различия между архаическим 
состоянием метафизически, сакрально насыщенных 
языков, и новоевропейским усредненым SAE и его 
культурой. Это принципиальная полисемия, смыс-
ловая насыщенность и символизм не только ключе-
вых ритуальных мифопоэтических терминов, но да-
же обиходных глаголов или существительных. 

Так, древнеиндийское понятие Rta- (от индоев-
ропейского *h2R-to- — «ладное») в целом неперево-
димо на другие языки. Оно одновременно использу-
ется в прямом значении как «истина», «порядок», 
«космос», «бытие», «закон», «путь», «сакральное 
слово», «молитва», «гимн» и др.; а в иных текстах 
охватывает значения и ассоциации с солнцем, све-

                                                      
55 См.: Бородай С. «Язык и познание: введение в постреляти-
визм». 
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том, огнём, движением, повозкой, осью, жертвой, 
жиром и др. 

В глубоко сакральных, мифопоэтических куль-
турах таких слов и понятий великое множество 
(ποίησις, τέχνη, οὐσία, το όν, λόγος, runa, oðr, sein). 
Они не сводятся к единому значению, которое было 
бы привычно и комфортно для инструментального 
использования и перевода современным человеком. 
Такие слова, такой статус слова не алгоритмизи-
руются. В этом заключается принципиальное отли-
чие от нововременной парадигмы, которая стремит-
ся к усечению полисемии слов, к сведению символа 
к строгому знаку и формуле. Ключевым здесь явля-
ется проект «атомарного факта» и вычищения языка 
от иносказаний раннего Людвига Витгенштейна. 
Ему вполне комплиментарен проект аналитической 
философии, которая делает ставку на логико-
математический язык описания, анализа и высказы-
ваний о философии и мире. В свою очередь, это за-
кладывает вполне конкретные инструментальные 
основания для создания базового математического 
языка описания и дигитального исчисления явного 
мира с целью его оцифровки в целом. Хайдеггер 
говорил об этом как о довлеющей и закрывающей 
выходы к бытiю доминации Gestell, которое сводит 
всё сущее к «исчисляющему и рассчитываемому 
сущему». Иными словами, траектория отчуждения 
человека от его бытия имеет своим горизонтом ту 
виртуальную культуру, в которой может существо-
вать только то, что может быть исчисленно и описа-
но математическим языком, а в пределе — сведено к 
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бинарному технологическому исчислению. Опирясь 
на высказанную Лакоффом мысль, можно говорить 
о том, что это сознательное движение прочь от вы-
сокоабстрактных метафор, философии, метафизики, 
символьной культуры, сложных естественных язы-
ков и аутентичного вот-бытия человека в мире, в его 
уникальной языковой культуре и вселенной. 

Нельзя обойти вниманием и особый случай фи-
лософии Мартина Хайдеггера, который совершил 
фундаментальнй лингвистический поворот в онто-
логии, утвердив максиму «язык есть дом бытия». 
После события «поворота» (Kehre) в его философии, 
он обратился к стихии языка, в которой мы посто-
янно проговариваем бытие, в том числе в регуляр-
ном для немецкого и германских языков в целом 
глаголе «есть» — ist, bist, war, waren, wessen, west 
и др. В русском языке эта глагольная связка практи-
чески отпала, мы можем говорить без обязательного 
указания «это есть/суть то», и не терять смысла. 

Хайдеггеру принадлежит и важное указание die 
Sprahe spricht, высказанное классическим для него 
способом образования глагола от существительного, 
что буквально можно перевести как «язык язычит», 
то есть «язык говорит», сказ сказывает [себя]. Так 
Хайдеггер призывает обратить пристальное внима-
ние на то, что сам язык постоянно сказывает в са-
мом себе, в своих речах (Rede) и толках (Gerede) как 
экзистенциалах обживания Dasein в мире. 

Необходимость обращения к языку в философии 
Хайдеггера исходит из иных предпосылок и основа-
ний, нежели проект лингвистической относительно-
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сти Сепира и Уорфа и дальнейший пострелятивизм, 
но у них есть вполне близкий и конкретный горизонт 
схождения и взаимообогащения в сфере философии.  

В центре проекта позднего Мартина Хайдеггера 
стоял набросок мышления о Другом Начале фило-
софии как о событии (Ereignis) сбывания истины 
вот-бытия вне классической метафизики, чьи реше-
ния он считал ошибочными и нерелевантными. Та-
кая постановка вопроса в свете онтолингвистики 
потребовала от Хайдеггера создания и разработки 
совсем другого стиля говорения, высказывания фи-
лософии. Этот язык основан на герменевтическом 
кружении, погружении в слова и отказе от понятий 
как готовых концептов метафизики. Хайдеггер раз-
вивал особый внепонятийный язык говорения, 
наглядно воплощая свою программу, в основе кото-
рой лежала связка «другое начало философии требу-
ет другого мышления, а значит другого языка». 
Язык как историческое слово есть «оклик богов» 
земли и мира. Для чуткого и укоренённого в горном 
провинциальном ландшафте немецкого «князя фи-
лософов» и «шварцвальдского шамана» не могло 
быть и речи о создании какого-то искуственного 
языка в духе эсперанто; язык Другого Начала 
Хайдеггер разворачивает из того же самого шваб-
ского диалекта немецкого языка, который он начи-
нает выстраивать и проговаривать особым образом 
и с чуткостью к архаизмам, которые маркируют 
важные различия в ходе его мысли (Sein → Seyn, 
ist → west и др.).  
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Как видно, поле пересечений лингвистики, фило-
софии, метафизики, сакрального, политики, этногра-
фии, мышления и образования настолько огромно и 
полно примеров, проектов, задач и проблем, что не-
возможно даже кратко его описать и составить даже 
приблизительную карту этого континента.  

Возвращаясь к метафоре традиции как языка и 
древа, можно твёрдо заключить принципиальную 
возможность к ничем не ограниченному открытому 
пути выговаривания другого и других мифов, к ми-
фопоэтической и философской (фило-мифической) 
майевтике семени и взращиванию нового древа из 
почвы небесной и почвы земной. 
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VII 
Метафизика маски 

Человек, который проходит через ритуал ини-
циации, становится дваждырождённым. Простого 
рождения от отца и матери недостаточно, — нужно 
не только родиться в общество, но и обрести имя и 
статус перед лицом духов, предков и Божеств. 
Смерть безликого, безымянного мальчика либо де-
вочки, в отношении которых всё ещё сохраняется 
подозрение, являются ли они людьми и своими, а не 
подкидышами духов, — обязательная часть испыта-
ния и пути к пере-рождению. Инициация — перво-
степенная социальная и сакральная ось. 

Особую роль в духовном совершенстве и, по 
всей видимости, в сотериологии древнего грека иг-
рали мистерии, закрытые таинства посвящения для 
уже посвященных. О мистериях сказано столь мно-
го, что нет нужды останавливаться на этом отдель-
но. Стоит лишь подчеркнуть чрезвычайную важ-
ность посвящения в них, которое возвышало иници-
ированного и приобщало его не столько к кругу та-
ких же как он, сколько к фундаментальному, корне-
вому мифу и буквальному чуду. Посвящённый брал 
на себя строжайший обет сохранять тайну мистерии, 
поэтому о многих внутренних аспектах мистериаль-
ного действия нам известно не столь много либо 
через реконструкции. В других случаях мистерии 



185 

становились столь значимым явлением, что полно-
стью отождествлялись с культами Божеств и кон-
кретными городами, например с Элевсином. Либо 
подвергались масштабным гонениям, как вакхана-
лии в Риме. 

Именно Элевсин стал образцом мистерий по 
преимуществу, и он нас весьма интересует. Ядром 
элевсинского культа была мистерия явно аграрного 
происхождения, связанная с плодородием, учением 
о посмертной жизни и перерождении и с мифом о 
похищении Персефоны Аидом. Важнейшее значе-
ние играл символ зерна, колоска ячменя или пшени-
цы, поля которых были широко раскинуты вокруг 
Элевсина и которые использовались для приготов-
ления пьянящего кикеона. 

Персефона была дочерью Деметры и Зевса, и в 
её отсутствие мать, Божество плодородия, впадает в 
скорбь, которая отзывается прекращением роста и 
урожая в мире. В этом прослеживается архаический 
мотив единства женского Божества, одновременно 
дающего жизнь и приносящего смерть; земли по-
рождающей всходы и вбирающей тела [как семена]. 
Элевсин стал местом юдоли и скорби, где мать 
оплакивала дочь. Когда долгий неурожай и отсут-
ствие каких-либо всходов стали угрожать миру, 
вмешавшийся Зевс вернул Персефону из подземного 
мира, условившись с Аидом, что его супруга будет 
проводить полгода с ним и полгода в мире людей.  

Карл Кереньи заострял этот миф как самый 
важный нерв мистерии, который открывался в за-
крытом ото всех центральном помещении элевсин-
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ского храма. По его словам, суть мистерии заключа-
лась в наглядной демонстрации чуда появления 
жизни из смерти, что «смерть родила»56. Так, став-
шая олицетворением бесплодной, мёртвой земли 
Деметра вновь распускает свои побеги, и смерть 
порождает, и зерно умирает, чтобы дать про-
странство для всхода. По одной из версий, посвя-
щаемому демонстрировали чудо всхода и набухания 
колоса пшеницы буквально на его глазах. Нельзя 
упускать из внимания и психоделический эффект, 
связанный с аскезой перед мистерией и употребле-
нием ритуального напитка кикеона, который варили 
из зёрен пшеницы и смешивали с вином. По иной 
версии, важную роль в рецептуре играла спорынья, 
прораставшая на колосьях. В любом случае, упо-
требление священного напитка не стоит использо-
вать как профанное и сугубо «механическое» объяс-
нение мистерии как чего-то иллюзорного, что толь-
ко привиделось в ходе исступления и опьянения. 
Этот подход полностью нерелевантен. Священное 
опьянение играет свою определённую и огромную 
роль в архаических традициях и зачастую выступает 
лишь как врата, мост либо проводник к состояниям 
и знаниям, которые имеют совсем иную природу и 
источники, чем сам напиток. 

Элевсинские мистерии явно носили сотериоло-
гический характер, кто был посвящён в них, тот не 
боялся смерти и знал о перерождении души. Не слу-
чайно одну из главных ролей в них играет Божество 
                                                      
56 См.: Кереньи К. «Элевсин. Архетипический образ матери и 
дочери». 



187 

смерти Аид, буквально его действия запускают це-
почку событий, которая заканчивается мистериаль-
ным откровением утешенной Деметры. Имя Ἀΐδης в 
переводе с греческого означает невидимый, незри-
мый. Как уже говорилось, оно одного корня со сло-
вом ἰδέα — вид-видимость, образ. Аид есть незри-
мое Божество, и его суть — укрывать, скрывать 
мёртвых и Персефону, которую мать не может 
найти ввиду её не-наличия, отсутствия в срединном 
мире. Самого Аида иногда изображали отвернув-
шимся либо без лица, подчеркивая его природу. 
Смерть, таким образом, связана с отсутствием — 
как умершего, так и всходов, нового рождения, со-
ков жизни. Фактически, похитив Персефону, Аид 
через удаление Деметры получил власть над миром, 
удерживая всходы всех растений, культур, плодов и 
рождение всех тварей. 

Но наш друг Гераклит оставил странный фраг-
мент, в котором он относит вакхические и фалличе-
ские буйства Диониса к Аиду, буквально отож-
дествляя двух Божеств. В пользу этого говорят и 
общие имена-эпитеты, такие как Евбулей (Благой 
советник) и Хтонос (Подземный). 

Карл Кереньи добавляет важные указания: 
 
«В целом между дикой смоковницей и подзем-
ным Дионисом существовала тесная связь: на 
острове Наксос из древесины этого дерева была 
вырезана его маска. По сей день греки суеверно 
боятся спать под смоковницей. Древняя смо-
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ковница символизирует вход в подземный мир 
не только в Элевсине, но и в других местах»57. 
 
Дионис является сыном Зевса и Персефоны под 

именем Загрей, а значит, Аид является ему как ми-
нимум дядей, что схоже с уже встречавшимся нам 
авункулатом. Эсхил называет его сыном Аида в «Си-
зифе». Дионис-Загрей также покровительствует ми-
стериям. И именно он был застигнут врасплох тита-
нами, когда смотрелся в зеркало, а позже в образе 
быка был загнан, растерзан, сварен и сожран ими.  

Но Аид и Дионис связаны ещё более глубоко, не 
только через пересечение родственных и мифологи-
ческих линий, их раскрытие в пересекающихся се-
мантических полях жизни, смерти, царствования и 
спуска в Гадес. Их связывает именно проблема обли-
ка и приведения образа к зримому наличию. Иными 
словами, если Аид — это Ἀΐδης, незримый, невиди-
мый, безликий, то Дионис — это Божество метамор-
фоз, которое проявляется безграничным набором об-
разов и ликов (Зевс, Крон, бык, лев, змея, младенец, 
юноша, лошадь, тирс, фаллос и др.), которые высту-
пают как маски. Это противопоставление отсутствия 
и избытка, удерживаемое вместе вокруг отсутствую-
щего либо недоступного нам центра. Мы не видим 
Аида из-за его скрывающей, удерживающей приро-
ды, ведущей к смертельному недостатку, а Диониса 
мы не видим потому, что его проявлений чрезмерно 

                                                      
57 См.: Кереньи К. Элевсин «Архетипический образ матери и 
дочери». 
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много, их пестрая карнавальная перемена подхваты-
вает и уводит наше внимание. 

Здесь мы подходим к важнейшему, а именно к 
происхождению классического античного, а значит, 
и европейского театра из структуры мистериальных 
действий и в тесной связи с Дионисом. 
В многогранном и уникальном в структуре миро-
здания явлении театра нас интересует область мета-
морфоз и метафизика масок. Само слово θέατρον 
связано с θεωρία, теорией, и означает зрелище, ме-
сто для созерцания.  

В народном театре, который связан с мистери-
альными сценами и аграрными таинствами, местом 
для разыгрывания сюжета была повседневность: 
сценки играли на крыльце, на улице, на рынке, во 
дворе и в полях. Участвовали в них все, повторяя и 
разыгрывая мифические сюжеты по ролям. Так миф 
раскрывался и воспроизводился непосредственно в 
ткани жизни здесь и сейчас, в привязке к календар-
ным циклам. 

Более сложный и оформившийся театр опреде-
ляется наличием особого места для разыгрывания 
комедии либо драмы (театр как топос), и появлени-
ем инстанции зрителя, который созерцает представ-
ление как разворачивающийся перед ним миф. 
[Здесь стоит признать наличие отчуждения между 
зрителем и действом, в отличие от архаического 
народного праздника, разыгрываемого посреди ули-
цы.] В этом отношении нормативными являются 
расположение и архитектура театра Диониса в Афи-
нах, который находится на юго-восточном склоне 
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Акрополя, — в самом центре полиса, точки власти, 
раскидывается орхестра метаморфоз и дионисий-
ства. Позади орхестры и напротив театрона распола-
гается специальное пространство скены — места, 
где в сокрытии от глаз (как и у мистерий) происхо-
дила сама дионисийская метаморфоза смены масок 
и переодевания актёров. Более того, чуть ниже по 
склону и позади самого театра располагалось от-
дельное посвящённое Дионису святилище; малый 
же алтарь Дионису, называемый фимелой, обяза-
тельно возводился в каждом театре. 

В метафизическом отношении сцена выступает 
как пространство укрощения опасной стихии мета-
морфоз и полемоса. В театре происходит смена ве-
дущей метафоры с войны на игру. Мы знаем мета-
форы спора как игры, войны как партии, устойчи-
вые фразы типа Endspiel или «театр военных дей-
ствий» и им подобные во многих языках и культу-
рах. Через метафору игры и театрального представ-
ления базовая структура манифестации Божества 
как полемоса превращается в игру — комедию либо 
драму. Божественное манифестирует себя в мир яв-
но в режиме дуальности и дробления на многое 
(πολλα). Война, игра (как развлечение Божества, ср. 
инд. Лила) и эрос суть режимы обращения с парами 
и множествами внутри имажинера Ума, двояко об-
ращённого как внутрь мира, так и к Единому. 
И театр здесь выступает как зеркальное или, скорее, 
фрактальное удвоение пространства, где можно 
разыграть предельно серьёзные сюжеты драмы, тра-
гедии, сатиры, фарса, комедии и эроса, — простран-
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ства, пребывающего внутри самосозерцающего себя 
абсолютного Божества, которое единовременно и 
сразу есть и зритель, и актёр, и труппа, и постанов-
щик, и окружающий их мир и т. д.; оно же тот, кто 
прячется, и тот, кто находит самого себя в роли ко-
го-либо в той пьесе, которую сам же и вообразил. 
Как минимум такую структуру всего проявленного 
мироздания предлагает кашмирский шиваизм и его 
недуальная эстетика и восходящая к высочайшей 
теологии метафизика театра. 

Однако стоит заметить, что, в отличие от аутен-
тичного и самобытного театра Греции или метафи-
зики театра в адвайта-шиваизме, германо-сканди-
навская традиция не породила своего собственного, 
выросшего на своей почве театра. Все бродячие 
труппы и поздние средневековые народные и теат-
ральные постановки уже принесены из греко-
романской культуры. Своего аутентичного театра и 
маски у германцев нет, хотя некоторые моменты и 
сцены из эддических песен вполне поддаются по-
становке. Например, сцена укрощения и снятия рас-
при через потеху и игру-спор в сцене, где Локи 
смешит пришедшую за местью Скади, — это гото-
вый сюжет для фольклорной постановки. Тем более, 
что у германцев было Божество носящее маски, 
скрывающее себя, как и частые мотивы смены об-
лика. Но эта метафизика не получила развития в 
германском логосе, вероятно, в силу ставки на вой-
ну и мышление, философию как ведущие герман-
ские начала. 
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В философии же метафора театра часто привле-
кается для рассуждения и выявления онтологиче-
ского статуса актёра и «субъекта» как такового в 
рамках отношений актёра и роли, маски, которую он 
исполняет и носит. 

Слово «маска» восходит через романские языки 
(фр. masque, лат. masca) к прагерманскому *maskā с 
общим пучком значений: 1) укрывать, покрывать, 
прятать что-либо, 2) вероятнее всего при помощи 
сетей либо плетёного полотна, ср. современной мас-
кировке. В германских языках «маской» также счи-
тали грязь или иной раствор, которым буквально 
затирали лицо, откуда современные английские сло-
ва grime (грязь, от прагерманского *grīmô), grimace 
(гримаса) и устойчивая семантическая отнесённость 
к мрачности и зловещести такого облика, например, 
в слове grim (от прагерманского *grimmaz — злой, 
жуткий). В исландском языке и германо-
скандинавской мифологии Grímnir есть одно из хей-
ти Одина, означающее Носящий маску. 

Вероятно, схожие корни и у латинского слова с 
неясным происхождением persona — маска, персо-
наж либо фигура. Последнее слово восходит к ла-
тинскому figūra — придавать форму, выделять кон-
тур, придавать облик, ср. лингвистическому  
о-пределению (de-finition). 

Русское слово для маски — «личина» от 
праславянского поэтического *likъ (лицо, образ). 
Личина есть кажимость, подмена лика. Отсюда же и 
легитимное прочтение понятия личности как неко-
торой социальной маски, совокупности ролей в се-
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мье, обществе и политике, места в иерархии, набора 
и структуры индивидуальных особенностей челове-
ка и т. д. Личность есть наша маска для бытия-с-
другими в социологическом аспекте, одеваемый на 
себя социальный облик как личина — как вполне 
конкретный фольклорный предмет-маска. Соответ-
ственно, любая социальная персональность или об-
лик всегда не есть мы сами как Selbst, это может 
быть выведение на первый план одних качеств и 
утаивание других, сознательное шаржирование лич-
ности. Если проследовать далее по тропинке опре-
деления «личина — это всегда не мы сами», то в 
восточных учениях мы быстро придём к интерес-
нейшему заключению, что даже наше эго или ум, 
которые мы полагаем как непреложное «я», есть 
лишь одна из форм забвения и подмены, ложной 
самости, которая в своей суете бесконечно драпиру-
ет и уводит внимание от нашего истинного Я. Ины-
ми словами, даже то, что мы считаем «безусловно 
самим собой», может и должно быть распознано как 
ещё одна из форм masque. 

Персонаж становится настоящим только тогда, 
когда актёр своим надеванием маски и вживанием в 
роль устраняет своё Я в сторону и отдаёт персоне 
полноту онтологического статуса. Самость под мас-
кой сокрыта и обращаться к ней ошибочно, в мо-
менте игры есть только маска-персонаж, который и 
отвечает за все деяния, слова и события. 

Отчасти это схоже с адвайтистским описанием 
природы явного мира. В шиваистской адвайте, её 
теистическом монизме, существует только одна аб-
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солютная подлинность — это сам Шива, его созна-
ние. Соответственно, мироздание и множество ат-
манов существуют только внутри его безграничного 
воображения, внутри Майи. Но поскольку Шива 
есть «абсолютная реальность», то и всё, что он во-
ображает, не является только лишь фантазмом ума, 
но по принадлежности так же явяется абсолютно 
реальным. Здесь проявляет себя особая логика. Яв-
ный мир — предельно подлинный и настоящий, его 
нельзя просто так развеять, как миражи раскалённо-
го воздуха над поверхностью дороги, как учат о 
природе явного мира иные даршаны. Соответствен-
но, Божество присутствует в любой момент време-
ни, в любом событии, в любой конкретной вещи, а 
значит, в каждой и во всём сразу, имманентно. При 
этом положение, иерархия, статус священного либо 
скверны так же заданы им по сюжету, поэтому ад-
вайта не означает и не сводится к эгалитарному рас-
паду и всесмешению и не противоречит иерархиче-
скому устройству мироздания. 

Именно с этим мы имеем дело в мистериях, ри-
туализированных празднествах народного театра 
как imitation Dei и непосредственного повторения 
мифа, когда живые уступают свои места, тела, руки 
и лики маскам, персонажам, фигурам духов, демо-
нов, предков и Божеств. Происходит подлинный 
сдвиг и замещение субъектов действа в срединном 
мире, снисходит энтузиазм в его прямом значении 
схваченности Божествами, и люди-как-актёры исче-
зают вовсе, предоставляя себя как пространство 
настоящей теофании. 
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Но для этого надо скрыть себя, убрать самость в 
тень, чтобы стать просветом для вхождения и дей-
ствия духа, существа, персонажа либо Божества в 
себе и через себя. Нужна маска, метаморфоза, смена 
идентичности. Маски встречаются повсеместно во 
всех уголках земли, у архаических племён и в клас-
сических цивилизациях, они дошли до нас из глубо-
чайшей древности и являются одним из символов 
культуры в целом. 

И здесь есть варианты. 
 
 

 
  

Самость 
за 
ликом 

Личность 

Сама маска  
как «предмет» 

Тот, кого  
маска  
изображает 
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Во-первых, уступить своё место маске означает 
сокрыть свою личность. Личность же сама по себе 
есть социальная маска, которая в чём-то отражает, а 
в чём-то скрывает нашу самость как глубинное ядро 
и целое. Происходит смена масок поверх самости. 

Во-вторых, сама маска имеет в себе двойствен-
ность, выступая одновременно и как новое лицо 
персонажа (тот, кто или что изображено на ней, 
аверс) и как сам предмет — маска как ритуальная 
вещь, в некотором смысле как её пустой реверс, в 
который мы вкладываем лицо. 

Ремесленная искусность маски не имеет значе-
ния, она может быть ювелирно-реалистичной, а мо-
жет быть только что ободранной с дерева корой с 
отверстиями, застывшим в ладонях глиняным слеп-
ком. 

Отсюда расходятся тропки ситуаций. Из тради-
ционных доктрин мы знаем, что глубинная иден-
тичность человека есть Божественность, проявлен-
ная в нём в срединном мире; ты то еси и неразлича-
емое слияние атмана и Брахмана. Когда человек 
надевает на себя маску Божества, то возможна экс-
татическая имплозия, полное прилаживание и сов-
падение Божественной самости в глубине и Боже-
ства снаружи, для бытия которого человек предо-
ставляет себя. Но где и что мы сами в такой ситуа-
ции? Мы есть между, как проницаемая мембрана, 
Божественностью снаружи и внутри. Тогда отпадает 
эго-персона и социальные наслоения-личины, 
оставляя нас в открытой возможности пропускать и 
выпускать Божество сквозь и через себя. Буквально 
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телесно ощутить себя как реверс маски, в которую 
сзади-изнутри вкладывается «лицо» Божественного 
актёра. Здесь правят метафоры вложенности, отра-
жений, фрактальности, апорий и рекурсий. Маска 
выступает и как означающее (символ, отсылающий 
нас к чему-то), и как означаемое (то, на что символ 
указывает). Поэтому, снимая маску Божества, мы 
возвращаемся к себе как личности, но ещё глубже 
неё через нас зрит и речёт, как актёр через пустые 
глазницы и уста, та же самая Божественность. 

Маска и есть Дионис. Не столько тот, кто наде-
вает, и не столько тот, кто изображён, сколько сама 
граница и событие метаморфозы.  

Интереснее дело обстоит с маской, которая 
только скрывает, но ничего не выражает, с безли-
кой маской, чей облик не отсылает даже к атропо-
морфным силуэтам. Кому, какой инстанции мы 
предоставляем себя как хронос и топос (zeit und da), 
надевая безликую личину? Очевидно, что здесь ве-
дущий мотив — это отсутствие какого-либо субъек-
та. Оно отсылает нас к двум вещам: к смерти субъ-
екта, и тогда скрывающая маска есть альтернатив-
ный символ савана, могилы, аидеса (можно также 
упомянуть и чистую телесность, так как субъект-эго 
отсутствует, оставляя после себя лишь труп); либо к 
апофатической инстанции Ничто, как классический 
дейксис.  

Наконец, уже в современных условиях мы мо-
жем поставить вопрос о метафизике и онтологиче-
ском статусе носящего зеркальную маску, которая 
по форме [фигуре] не выражает никого, но в кото-
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рой зеркально отражается абсолютно всё. В такой 
оптике человек, его Я, скрывается, но кому и чему, 
какому персонажу делигируется бытие и субъект-
ность? Никакому, субъекта нет, но есть весь мир, 
который сходится фокусом на точке маски-зеркала. 
Таким образом, в центре оказывается никто, ничто, 
но вокруг него отражается-разворачивается вообще 
всё. 

И классические, и экстравагантные маски нико-
го или зеркала, всё же относятся к регистру сущего, 
они «есть», пусть даже и как указания на отсут-
ствие. Более того, в языке и речи мы можем прове-
сти прямую аналогию маскам — это будут метафо-
ры, кённиги, символы и имена. Слово в целом есть 
тоже маска, а маска есть символ, следовательно, она 
принадлежит порядку языка. 

В теологии же ситуация усложняется много-
кратно, ибо тогда все имена Божеств, все их теофа-
нии, описания, эпитеты, облики, все их истории, де-
яния, мифосы — всё это есть наборы масок, которые 
в разных культурах были увидены, услышаны, вос-
приняты и поставлены на возведённые людьми ал-
тари. Здесь не стоит проводить аналогии с пошлым 
тезисом о том, что «это человек выдумал Божеств», 
отнюдь. Акцент смещается на то, что во все времена 
Божества либо Божественное осталось сокрытым, а 
на каждом алатаре либо в каждом культе, мистерии 
стоит красиво украшенная мифосом маска с дейк-
тическим знаком в виде пустых глазниц и уст, ука-
зывающим на апофатическое измерение. 
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Пантеон Божеств есть круг масок, которые не-
выразимая и неведомая Божественность примеряет 
на себя и, выбирая какую-либо, абсолютно досто-
верным и полноценным образом становится им, 
конкретным Божеством и его мифосом, который 
фасцинирует народы и отдельные союзы эпоптов. 

Люди взирают на маски Божеств и надевают их. 
Божественное так же взирает на свои маски, но, в 
отличие от человека, оно надевает их не на своё 
«лицо», а на всё внешнее вокруг, одномоментно со-
здавая это внешнее и оставляя центр пустым. Отча-
сти это схоже с представлением о манифестации 
Божества во внешний мир, в котором оно про-
являет (ποίησις) себя и отражается в виде природы, 
традиций, языка и людей, что взывают, молят и сла-
вят его. Тогда Божества суть взгляды бытия на са-
моё себя в различных мифо-творящих, манифести-
рующих проявлениях. Отсюда можно перейти к то-
му, что всё сущее-в-целом (seiende-im-Ganze; все-
ленная, тотальное всё) в свете монистической он-
тотеологии, выстроенной отталкиваясь от любого 
известного Божества, есть проявление той или иной 
маски. Мир, природа и мы сами есть маска, повёр-
нутая к нам лицом, — это лики и загадки Божества 
как проявленного мира; но эта вселенская маска ви-
сит поверх пустоты Ничто. В русском фольклоре 
есть прекрасная загадка «без лица в личине», ответ 
на которую рекурсивен — это «загадка». 

Маской, скрывающе-раскрывающей игрой, бу-
дет, например, и вера-уверенность в различие атма-
на и Брахмана. Метафора материи и Майи как по-
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крывала обретает театральное измерение не только 
занавеса, но и укрывающей самость ткани. Одно-
временно с этим всё наброшенное поверх Ничто 
сущее с его филигранно вырезанными узорами при-
род, судеб людей и народов ненароком указует на 
него же, как зеркало. 

Возвращаясь к образу отражающей маски на та-
ком онтотеологическом и метафизическом уровне, 
если мы будем двигаться от внешней «объективной 
природы» к её «субъективному» источнику-центру, 
то там мы снова обнаружим лишь её отражение. 
В лучшем случае мы поймем, что это отражение 
есть именно отражение на чём-то, и тогда мы будем 
иметь дело с фигурой Божества, укрытого миром и в 
мире. На этом все традиции и религии останавлива-
ются, говоря о верховном Божестве-отце либо о Бо-
жественной матери, их роде и людях как потомках. 
Свет славы Божества затмевает догадку о маскарад-
ном характере всего сущего, даже если оно разво-
рачивается как полноценно достоверный, настоя-
щий драматизм внутри мира. 

И когда маска снимается, — тогда мир исчезает 
буквально. Страх смерти есть страх маски, которую 
снимает Божество, чтобы поставить её перед собой 
и посмотреть (теорезис-театрон) в её пустые глазни-
цы, где раньше были его глаза. И человек, глядя в 
пустые глазницы маски, видит в них самого себя как 
из-глубины-себя-созерцающее-Божество. 
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II 
Где слова нет 

Евгений Головин говорил, что поэт может за 
всю жизнь написать только одно действительно хо-
рошее, подлинно поэтическое стихотворение и 
больше не писать вообще, либо писать неудачные 
работы. Но это одно настоящее уже делает его по-
этом, этот лавр уже не снять с его главы. Стефану 
Георге принадлежит множество прекрасных стихов, 
но мы уделим пристальное внимание только одному 
и наиболее важному его стихотворению. 

Стефан Георге (1868–1933) очень рано форми-
руется как поэт под очевидным влиянием француз-
ских символистов Поля Верлена и Стефана Мал-
ларме. Испытывая кризис идентичности в юности, 
он всё же решается писать стихи на немецком языке 
и быть именно немецким, а не французским по-
этом58. Неординарность его личности, смелый поэ-
тический язык, с которым он позволял себе доволь-
ное вольное и экспериментальное обращение, и 
стремление к чистому «искусству ради искусства» 
обеспечили ему славу и признание. Вслед за издани-
ем журнала Blätter für die Kunst, в начале 1900-х го-
дов он формирует герметичный и влиятельный круг 
своих единомышленников и почитателей — George-
Kreis. 
                                                      
58 См.: Нортон Р. Е. «Тайная Германия: Стефан Георге и его 
круг». 
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Круг Георге объединял многих выдающихся ис-
следователей культуры, философов, поэтов, полити-
ков и публичных деятелей Германии, таких как 
Фридрих Гундольф, Эрнст Канторович, Людвиг 
Клагес, братья Штауффенберги59, Карл Рейнхардт 
и др. Многие из них транслировали идеи Круга и 
влияли на культуру Германии времён Веймарской 
республики и первых лет Третьего рейха. 

Помимо искусства слова, в центре внимания 
Круга — философия Ницше и, позднее, Платона, 
которые понимались не столько академически, 
сколько как Божественные фигуры, чьи мысли и 
диалоги следует читать по ролям, разыгрывать в 
сценах и почитать60. Этому, а также чтению стихов 
и смотринам новых кандидатов на приём в Круг по-
свящались частые визиты Георге к своим ученикам 
в Германии и Европе. До конца жизни он вёл коче-
вой образ жизни, не имея постоянного пристанища.  

Также внутри Круга вызревает идея о «Тайной 
Германии», которую ещё называли Das Neue Reich, 
имея в виду полное и чисто духовное преображение 
общества. Несмотря на близость Стефана Георге и 
его круга идеям и представителям Консервативной 
революции, сам Георге отказался принять регалии и 
должность от партийного руководства Рейха и лич-
но Геббельса, окончательно уединившись в Швей-
царии до самой смерти в 1933 году. 

                                                      
59 Включая Клауса Штауффенберга, одного из организаторов и 
исполнителя покушения на А. Гитлера. Он же входил в париж-
ский круг общения Э. Юнгера, который так же упоминает 
С. Георге в своих дневниках. 
60 См.: Маяцкий М. «Спор о Платоне. Круг Штефана Георге и 
немецкий университет». 
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После смерти мэтра Круг распадается, а после 
окончания Второй мировой войны наследие Стефа-
на Георге предаётся опале и забвению как «проло-
жившее путь к Рейху». Тем не менее именно его 
стихотворение «Das Wort» из сборника «Новый 
Рейх» привлекает внимание «шварцвальдского ша-
мана» Мартина Хайдеггера для отдельного разбора 
в позднем сборнике «Время и Бытие». 

Слово — это стих о загадке, что такое есть 
«слово», сказанный в самой поэзии как первичной 
форме сказывания. Какова его мощь, отношение к 
вещи? И какое отношение слово имеет к бытию и 
его истине? Именно это интересует Хайдеггера. Но 
помимо всех этих связей, это ещё и пронзительный 
и плотный стих о Ничто, что, в свою очередь, инте-
ресует уже нас. 

Потому что всё самое важное уже сказано в 
слове и Слове. 
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I 
Das Wort 

Всё, что Стефан Георге хотел сказать, он выра-
зил и вложил в Слово. 

Дальше мы отправляемся в собственное исследо-
вание и то отдаляющееся, то приближающееся хож-
дение вокруг поднятых тем, произнесённых слов, 
затронутых струн и образов, которые высвечивает 
звучание поэтических слов мэтра. В этом странствии 
мы будем опираться на перевод, предоставленный 
В. Бибихиным как в целом удовлетворительный, но 
основные экскурсы будут разворачиваться, отталки-
ваясь от оригинального немецкого текста61. 

 
Wunder von ferne oder traum 
Bracht ich an meines lands saum 
 
Und harrte bis die graue norn 
Den namen fand in ihrem born — 
 
Drauf konnt ichs greifen dicht und stark 
Nun blüht und glänzt es durch die mark… 
 
Einst langt ich an nach guter fahrt 
Mit einem kleinod reich und zart 

                                                      
61 См.: Хайдеггер М. «Время и бытие: Статьи и выступления». 
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Sie suchte lang und gab mir kund: 
›So schläft hier nichts auf tiefem grund‹ 
 
Worauf es meiner hand entrann 
Und nie mein land den schatz gewann… 
 
So lernt ich traurig den verzicht: 
Kein ding sei wo das wort gebricht. 
 
 
Из далей чудеса и сны 
Я нёс в предел моей страны 
 
Ждал норны мрачной, чтоб она 
Нашла в ключе их имена — 
 
Схватить я мог их цепко тут, 
Чрез грань теперь они цветут... 
 
Раз я из странствий шёл назад, 
Добыв богатый нежный клад. 
 
Рекла не скоро норна мне: 
«Не спит здесь ничего на дне». 
 
Тут он из рук моих скользнул, 
Его в мой край я не вернул... 
 
Так я, скорбя, познал запрет: 
Не быть вещам, где слова нет. 
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На первый взгляд повествовательная канва сти-
хотворения ясна: пред нами перипетии странника, 
что жаждет принести на родину чудо и нуждается в 
его словесном заверении. В первых трёх строфах, 
заканчивающихся многоточием, его ждут успех, ра-
дость и сияние. Во втором стихе, состоящем из чет-
вёртой, пятой и шестой строф он познаёт отказ в 
мечте; и седьмая строфа ставит печать, подводит 
черту к истине слова. Дистилляция сухой фабулы, 
возможно, повторно сообщает нам и так очевидный 
смысл. Но если мы дадим говорить самим словам и 
оборотам, картина обретает головокружительную 
глубину и богатство узоров. 

 
Wunder von ferne oder traum 
Bracht ich an meines landes saum 

 
Чудо, чудеса из далёкой дали либо грёзу, суб-

тильный сон, мечту несёт в свой край путник. Ему 
ещё не ясно, что это, поэтому он колеблется — oder: 
чудо или сон, который также мечта? Разница улови-
ма. Чудо — это невозможное, которое вопреки всему 
стало. В некотором смысле явление чуда означает 
разрушение того мира, в котором оно раскрывает-
ся, — как разрушение его основ, если этот мир про-
тивится и отрицает чудеса. Иное дело — миры грёз и 
снов, где, наоборот, возможно всё что угодно. 

 
All that we see or seem 
Is but a dream within a dream. 
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Всё, что нам грезится и чем грезимся мы, — 
Лишь внутри сна бесконечные сны. 

 
Так заключает Эдгар Аллан По в стихе 

«A Dream within a Dream». 
Колеблемся и мы в вопросе, идёт ли речь о «чу-

де либо мечте из далей» или же о «чуде из далей 
либо из снов»? Одно можно сказать точно, что его 
край явно скуден на грёзы, мечты и чудеса, и он бе-
режно несёт их туда из той дали, что является дру-
гой по отношению к его стране. 

Что это за страна? Это meines landes — мои 
земли, страна и родина. И она явно скупа либо вовсе 
отрицает чудеса. Где ещё мы встречаем landes? 
В названии самой Европы — Abendland — вечерние, 
закатные земли. Европа — страна, где солнце ухо-
дит за горизонт и свершается историческое падение 
(Untergang) с открытой возможностью перехода 
(Übergang) в иное начало своей судьбы. 

Вынырнем наружу, к внешнему контексту. Сти-
хотворение «Das Wort» было написано в 1919 году, 
но издано в сборнике «Новый Рейх» в 1928-м. Это 
уже начало «короткого» XX века, период неста-
бильности и разрухи Веймарской республики, в ко-
торой вызревали различные чаяния политического 
преображения и возрождения немецкой нации. Но 
грубая и прямолинейная политическая ангажиро-
ванность была чужда мэтру. XX век также есть 
кульминация эпохи Модерна с её тотальным отри-
цанием, отчуждением и выкорчёвыванием традици-
онной — религиозной, мифологической и сакроцен-



208 

трической — парадигмы мышления («картины ми-
ра»). Мир Модерна в Европе — расколдованный 
мир, в котором человеку в целом всё уже ясно и 
естественнонаучно объяснено. Различные тайные 
общества на поверку являются не более чем костю-
мированными клубами скучающей буржуазии и 
аристократии, заигрывающей с иллюзионистскими 
техническими трюками в духе «спиритизма» и «ма-
гии». Подлинного чуда нет, индустриальный пейзаж 
блокирует красоту и грёзы, а шум станков нещадно 
отпугивает и прогоняет субтильных Божеств. 

Стихотворение рождается в мире победившей 
«реальности», поэтому подлинное чудо или грёза 
для него чужды, удивительны и расположены где-то 
далеко. Возможно, на том древнем Востоке, кото-
рый так увлекал юного Георге. Привнесение под-
линного чуда в мир, который их отрицает самым 
фундаментальным и агрессивным образом, — в 
этом есть его духовное и культурное преображение. 

 
Und harrte bis die graue norn 
Den namen fand in ihrem born — 

 
Придя на границу между сновидческими далями 

и родной землёй, путник останавливается у источ-
ника и не может пройти, провести и привнести 
дальше чудеса, пока они не будет одарены именами, 
что должна найти на дне серая норна. 

Норна — одна из трёх сестёр, режущих узор 
судьбы в германо-скандинавском мифе. Первая Урд 
(Urð) срезает то, что уже случилось и ушло в про-
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шлое. Вторая Верданди (Verðandi) вырезает стано-
вящееся, настоящее. И третья Скульд (Skuld) отме-
ряет и отсекает неизбежное должное, то есть смерть, 
которая отбрасывает свою тень из грядущего-
будущего. 

Упомянутый источник так же называется Урд 
(Urðarbrunnr) и связан с прагерманским глаголом 
становления *wurdiz. Есть все основания полагать, 
что серая норна есть старая норна прошлого Урд, и 
это её (ihrem) источник. 

Путник на границе родины обращается ко 
вполне конкретной — германской, как и сам ав-
тор, — мифологической фигуре норны прошлого, 
чтобы она окунула взор в источник бытия и нашла 
там имена. 

Обращение к именам сразу погружает нас в 
очень широкий лингвистический контекст и поле-
мику о связи означающего и означаемого, имени и 
вещи. Традиционные, мифологические доктрины и 
мышление настаивают на теснейшей связи вещи и 
имени: последнее может выражать её телос, сущ-
ность, судьбу либо отражать значимые аспекты. 
Имя никогда не случайно. В стихотворении мэтра 
оно — залог и мост между мирами, чудо или грёза 
могут прийти на родину через слово, а это уже чи-
стый ποίησις: приведение вещи к бытию наличной. 

Крайняя противоположность этой точке — 
утверждение о случайном либо договорном харак-
тере означаемого: что люди договариваются об име-
ни той или иной вещи в силу удобства, сложивших-
ся обстоятельств; либо имя вещи полностью спон-
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танно, случайно и обосновывается постфактум. Это 
открывает путь к разрыву полотна срединного мира 
на якобы объективную, отстранённую и независи-
мую внешнюю реальность, поверх которой в разных 
режимах сопряжения, увязывания и отсылок набра-
сывается языковая «реальность» культуры. Это от-
лично прослеживается в европейской культуре Но-
вого времени, в том, что мы легко и рефлекторно 
разделяем natura и cultura, чего вовсе не делают 
многие другие «экзотические» и архаические наро-
ды, и чего не делали древние люди в рамках мифо-
логического мышления. 

Классический пример нам подсказывает Уильям 
Шекспир в трагедии «Ромео и Джульетта»:  

 
Джульетта: 

Ромео, как мне жаль, что ты Ромео! 
Отринь отца да имя измени, 
А если нет, меня женою сделай, 
Чтоб Капулетти больше мне не быть. 
<…> 
Лишь это имя мне желает зла. 
Ты б был собой, не будучи Монтекки. 
Что есть Монтекки? Разве так зовут 
Лицо и плечи, ноги, грудь и руки? 
Неужто больше нет других имён? 
Что значит имя? Роза пахнет розой, 
Хоть розой назови её, хоть нет. 
Ромео под любым названьем был бы 
Тем верхом совершенств, какой он есть. 
Зовись иначе как-нибудь, Ромео, 
И всю меня бери тогда взамен! 
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Здесь устами девушки затрагивается сложней-
шая тема имён, в частности, через имя и фами-
лию — принадлежность к двум могущественным и 
враждующим родам. Для Джульетты Ромео пред-
стаёт как материальный срез, как совокупность чле-
нов тела да приятного лица, ведь до этого момента 
они ранее не общались и узнать друг друга как лич-
ностей не могли. Влюблённость требует встречи 
вблизи опасности имён, и путь к наивному сча-
стью — призыв к возлюбленному отказаться от се-
бя, своей семьи и имени, чтобы быть вместе. Либо 
же забрать её собственное имя и род, чтобы освобо-
дить её от их власти. 

Но вся суть, весь нерв трагедии Шекспира за-
ложен именно в принадлежности влюбленных к 
разным именам и родам. Будь имя их всего лишь 
договором, платьем, что легко сменить, — повесть 
завершилась бы сразу после сцены у балкона. Но 
нет, вопреки действительно лингвистической и фи-
лософской, но ошибочной мысли, вложенной в уста 
Джульетты, сам автор показывает рок, власть и суть 
имён, которые пронизывают судьбы и историю 
глубже, чем просто плоть и кровь, к которым они 
привешены якобы как довесок. 

В упомянутом отрывке появляется и хрестома-
тийная тема с розой: «ведь роза пахнет розой, хоть 
розой назови её, хоть нет». На поверхности русского 
перевода уже лежит противоречие, ведь девушка 
говорит, что цветок будет пахнуть розой, даже если 
мы назовем его как-то иначе. Английский же ориги-
нал более строг:  
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That which we call a rose 
By any other name would smell as sweet. 

 
Но глубже здесь всё тоже дробление, оторван-

ность бытийствования языка и речи от материально-
го среза, случайность и бестравматичная смена их 
отношений. Шире эта тема уводит нас к проблеме 
онтологического статуса вещей и возможности су-
ществования «объективного» мира вне культуры и 
человеческого бытийствующего присутствия. 

Пример с розой продолжается в популярном 
народном стишке, зафиксированном в известной 
форме Джозефом Ритсоном в конце XVIII века. Пер-
вая строка гласит «The rose is red, the violet’s blue». 
Роза — красная, и «быть красной» и есть «быть ро-
зой» — конкретной розой, о которой идет речь. Со-
отношение имени и вещи берется холистически как 
целое: роза существует через красноту и сладкий за-
пах. И цельность предшествует всем свойствам, при 
этом не будучи их совокупностью. Мы не можем от-
делить красноту от розы, как и аромат. Поэтому зву-
чит хрестоматийное, указывающее на нерасчленимое 
через-дефис-написание the-rose-being-red and the rose-
smell-sweet — роза-есть-красная и роза-есть-сладкое. 
На русском языке можно попробовать составить гла-
гольную форму: роза-алеет или роза-благоухает, по-
нимаемые как модусы её существования как таковые. 
Не «роза есть алая» как соотношение двух начал, 
имени и предиката, но «роза-алеет» как неразрывное 
бытие-красным или бытие-сладко-пахнущим в имени 
и цветке розы [вещи]. 
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Поэтому если назвать розу именем иным, она 
уже не будет пахнуть розой, как и не сработает тра-
гическая экспозиция произведения Шекспира, если 
бы Ромео был только совокупностью членов тела. 

И всё же слова должны расти навстречу ве-
щам. 

Герой «Das Wort» ждёт имён-слов, что подни-
мет норна из источника бытия. Graue norn — седая 
норна, она отсылает нас к прошлому. Новое и чу-
десное должно быть заверено-поименованно из 
прошлого как допустимое и аутентичное, не чрез-
мерное. Где ещё искать имена для чудес и грёз, как 
не в мире, где правил и правит мифос? 

И вот имя найдено и дано. 
 

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark 
Nun blüht und glänzt es durch die mark… 

 
Тогда чрез это герой смог схватить их dicht und 

stark — плотно и крепко, в их окончательном уве-
ренном наличии. Но слово dicht явно используется 
не только для удвоения смысла крепкой хватки. 
Dicht отсылает нас к поэзии напрямую, потому что в 
немецком языке поэзия — это Dichtung, а поэт — 
Dichter. Слово Dichtung используется и для обозна-
чения плотного, густого леса. Мартин Хайдеггер 
приводил в пример свои частые прогулки по шварц-
вальдским тропинкам, ведущим в тупики для заго-
товки дров (Holzwege): гуляя по густому тёмному 
лесу, можно выйти на полянку-просвет, и это будет 
элементарно доступным нам образом-метафорой 
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понимания истины как Ἀλήθεια — просвета несо-
крытости среди плотных крон буков, дубов и елей, 
который ничего не утверждает, но даёт простран-
ство, чтобы входить в него свету, дождю, снегу, 
птицам и т. д. Густая плотность леса [мышления] 
есть условия для появления в нём просвета [истины 
как несокрытости]. 

Герой мэтра говорит, что схватил грёзы и мечты 
в плотно-поэтическом имени, в крепкой хватке в про-
свете несокрытости. И тогда они цветут и перелива-
ются сиянием durch die mark. Ducrh относится к име-
ни, это означает буквально «сквозь, через, посред-
ством прохождения через это». Имя выступает не как 
нечто, стоящее сбоку, приклеенное как ярлык. Имя 
есть то самое durch, через которое грёза сияет сквозь 
границу. Mark — не только грань, марка земли и де-
маркационная линия, но и мера, отмер, например, 
золота как уплаты. И чудеса не приходят в meines 
Abendlandes, они распускаются и проблёскивают че-
рез границу, через плотный хват данного хранитель-
ницей судьбы имени. 

На этом заканчиваются первые три строфы и 
первая часть стихотворения. Тональность и настрой 
здесь позитивны, герой удачлив, источник норны 
благосклонен, невозможные чудеса теперь цветут в 
его стране; поставлено многоточие. 

 
Einst langt ich an nach guter fahrt 
Mit einem kleinod reich und zart 
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Четвёртая строфа открывает второй стих словом 
«некогда»: некогда в прошлом наш герой снова воз-
вращался со славной дороги, неся некоторую «ма-
лость», kleinod. Так обычно говорят про жемчуга 
либо драгоценные камни. Его малость очень дели-
катна и нежна (zart), но в то же время щедра, богата 
и бесценна (reich). 

 
Sie suchte lang und gab mir kund: 
›So schläft hier nichts auf tiefem grund‹ 

 
В этот раз он очень долго ждал ответ норны, ко-

торая искала имя в источнике Урд. Увы, но даже на 
глубочайшем дне, — по-иному фразу auf tiefem 
grund можно передать как «на фундаментальном, 
конечном основании чего-либо» — не оказалось 
слова. Оборот schläft поэтически говорит о том, что 
слово может нежно, тихо спать в тёмной глубине в 
ожидании, когда его призовут (одна из основных 
функций поэзии) к вещи. Но всё же на дне колодца 
бытия не спало ничего. 

 
Worauf es meiner hand entrann 
Und nie mein land den schatz gewann… 

 
Без имени от норны прошлого, без заверенного 

мифосом моста-поэзиса нежное чудо (schatz) тут же 
ускользет из ладони путника, и родная страна оста-
ется ни с чем. Троеточие заканчивает вторую, ми-
норную часть стиха, и подводит нас ко второму и 
главному резюме всего стиха. Оно связывается с 
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первым как прямой речью норны «Не спит здесь 
ничего на дне», но уже является своего рода обоб-
щением поэтико-онтологического принципа. Это 
седьмая строфа, которая выбивается из деления на 
две части по три строфы. 

 
So lernt ich traurig den verzicht: 
Kein ding sei wo das wort gebricht. 

 
Перед двоеточием вердикта путник признается, 

что он не просто узнал, но выучил печаль отказа: не 
быть вещам, где слова нет. Здесь мы сталкиваемся с 
перекличкой места (Ort) как вопросительного где 
(Wo) и слова (Wort). Слово даёт место вещи быть и 
иметь свое «где». Но если слова недостаёт (gebricht), 
если мир скуден на слова (wortarm), значит, есть 
очевидная нужда в бытии (Not des Sein) как нужда в 
слове (Not des Wort). Без него вещей нет, таков 
горький урок отказа в бытии: исчезновение того, 
чему нет места-имени. 

В стихотворении совсем иного автора, который, 
впрочем, тоже запутался в пересечениях сновидче-
ских и явственных пространств, мы видим понят-
ную нам горечь ускользания драгоценных песчинок 
(ср. kleinod) сквозь до боли сжатые пальцы в без-
донную тьму вод. 

 
I stand amid the roar 
Of a surf-tormented shore, 
And I hold within my hand 
Grains of the golden sand — 
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How few! yet how they creep 
Through my fingers to the deep, 
While I weep — while I weep! 
O God! Can I not grasp 
Them with a tighter clasp? 
O God! can I not save 
One from the pitiless wave? 
Is all that we see or seem 
But a dream within a dream? 
 
Я стою на берегу, 
Бурю взором стерегу. 
И держу в руках своих 
Горсть песчинок золотых. 
Как они ласкают взгляд! 
Как их мало! Как скользят 
Все — меж пальцев — вниз, к волне, 
К глубине — на горе мне! 
Как их бег мне задержать, 
Как сильнее руки сжать? 
Сохранится ль хоть одна, 
Или всё возьмет волна? 
Или то, что зримо мне, 
Всё есть только сон во сне?62 

 
Конечно, о тяжести слова здесь речи не идёт. 

Собственно, именно в последней строке Стефана 
Георге мы впервые и слышим само это «слово» — 

                                                      
62 По Э. А. «Сон во сне», пер. К. Бальмонта. 
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das Wort, которое закольцовывает весь стих и отсы-
лает к заголовку.  

Wort — это тоже скандинавское orð из 141-го 
стиха Речей Высокого, сплетённое в фабулу: 

 
Исландский: 

orð mér af orði 
orðs leitaði 

Немецкий: 
Wort aus dem Wort 
verlieh mir das Wort 

Русский: 
слово от слова 
слово рождало 

 
Памятуя о том, что в скандинаво-германском 

мифосе слово связано с речью-рунами, а они обре-
таются в сложнейшем и уникальном мифе само-
жертвоприношения Одина, в теснейшей связи и в 
свете метафоры вырезания слов-речей норнами из 
дерева и по дереву (Stäbe), — это усложняет карти-
ну поэзиса («про-извод-ства») слова как имени. 

Интересное замечание даёт лингвист Сергей 
Бородай, указывая, что в европейских и иных арха-
ических языках в принципе нет отдельной самостоя-
тельной лексемы для обозначения абстрактного 
концепта «слова»63. 

Понятие «слова» имеет важное значение для 
лингвистики как науки, потому что оно, вероятно, 
                                                      
63 См.: Бородай С. «Язык и познание. Введение в постреляти-
визм». 
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носит метаязыковой характер (используется для 
описания самого языка), но при этом может рас-
сматриваться лингвоспецифически, то есть внутри 
различных языковых культур качественное содер-
жание абстрактного понятия «слово» [что такое сло-
во как слово?] будет различным. 

В европейском контексте внутриязыковое значе-
ние понятия «слово» — это «быть именем»; номина-
ция есть первая и основная функция слов в европей-
ских культурах. Лексемы «слово» восходят к праин-
доевропейскому *h3nomn̥-, что и означает «имя». 

Бородай заключает: 
 
«Не поименованное не может быть отрефлекси-
ровано, оно не является частью рефлексивного 
мышления и не является концептом в рабочей 
памяти; в лучшем случае это просто пучок пер-
цептивных признаков. Чтобы такой пучок стал 
концептом с конкретным значением и вошел в 
рефлексивное мышление, он должен получить 
имя»64. 
 
Поэтому прямое отождествление name = wort в 

стихе мэтра само по себе органично языку и культу-
ре. «Имя от имени имя рождало», а где имя — там и 
дело, и вещь. 

В своём анализе стихотворения Стефана Георге 
Мартин Хайдеггер указывает на то, что Wort — это 
греческий λόγος, слово и собирание в целое в поэти-
                                                      
64 См.: Бородай С. «Язык и познание. Введение в постреляти-
визм». 
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ческом сказе. Нежнейшие и богатые чудеса привно-
сятся в свою страну и складываются словами в пес-
ню сказа, в самоё бытие в поэтическом слове. Но у 
Хайдеггера есть и своё собственное стихотворение с 
таким же названием, открывающее том 
«Besinnung»65. 

 
Das Wort 

 
Nichts, Nirgend, Nie 
vor jedem Etwas,  
allem Dann und Dort 
entragt das Wort 
dem Abgrund, der verlieh, 
was jedem Grund 
mißglückt, 
da nur der Bund 
mit dem Gesagten 
jeglich Ding zum Ding bestückt 
und die gejagten 
Sinne wirr verstreut. 

 
The Word 

 
Nothing, nowhere, never 
before every "something",  
before all "then" and "there" 
towers the word 
out of the ab-ground,  

                                                      
65 См.: Heidegger M. Besinnung; Хайдеггер М. «Постижение 
смысла». 
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which granted, 
what every ground failed to grant, 
since only the bond 
with what is said 
fits out every thing as a thing 
and scatters in a maze 
the hunted senses66. 

 
Поэтический перевод на русский будет таков: 
 

Слово 
 

Ничто, нигде, нисколь, 
Пред всякой пустотой,  
пред этой стороной и той 
Являет себя имя 
Из бездны, из того, 
Где нет основы; 
И лишь переплетение имён 
Питает корни сущего 
И россыпь смыслов порождает67. 

 
Обращает на себя внимание плотное отрицание 

в начале стиха — ничто, нигде, до всякого «нечто», 
пространства и времени. Радикально апофатично 
начинает свой стих Хайдеггер. И вот из этой без-

                                                      
66 См.: Heidegger M. Mindfulness, translated by Parvis Emad and 
Thomas Kalary. 
67 Пер. И. Сайгина.  
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дны — Abgrund68, из мрака безосновы, которая каж-
дый раз тщетно пытается дать основание, восходит 
слово. Слово, оно же имя, в связке (Bund) со сказан-
ным (Gesagten) выводит, питает каждую вещь как 
вещь и рассыпает горсти смыслов. 

В целом «Das Wort» Хайдеггера вторит и явля-
ется согласным ответом «Das Wort» Георге, оба сти-
хотворения говорят об одном — о мощи приводяще-
го вещи к бытию слова-имени. С той лишь разни-
цей, что Георге обращается к мифологическому 
контексту и образности, а стих Хайдеггера откро-
венно выражает императивы его философии. 

Слово восходит, возвышается твердыней 
(towers) из абсолютного Ничто, что совпадает с 
мыслью шварцвальдского философа об укоренении 
и раскрытии сущего (Seiende) из отличного от него 
Ничто-Бытiя (Seyn). Слово снова выступает как 
мост или врата в наличную вещь, и единственная 
«основа», которая выдержит и на которой можно 
возвести башню слова, — это мрак безосновности, 
Ab-Grund. 

Снова обратим внимание на пятую строфу у Ге-
орге: 

 
Sie suchte lang und gab mir kund: 
›So schläft hier nichts auf tiefem grund‹ 

  

                                                      
68 В русском языке слово «бездна» имеет женский род, в то вре-
мя как немецкое Abgrund мужского рода, что накладывает свой 
отпечаток на восприятие и трактовку при смене языка. 
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Рекла не скоро норна мне: 
«Не спит здесь ничего на дне» 

 
Зная, что мэтр обращался со словами довольно 

вольно и игнорировал написание существительных с 
прописной буквы, как это положено в немецком 
языке, ответ норны можно перевести и понять со-
вершенно иначе, что порождает другое прочтение 
второй части стиха.  

Тогда ответ норны будет So schläft hier Nichts 
auf tiefem grund — «Здесь спит Ничто на дне». 
И поведение маленького чуда в руке странника 
вполне закономерно: норна всё же действительно 
подняла из бездны своего источника бытия имя для 
этой вещи — это имя Ничто, и вещь, получив его, 
тут же испарилась, исчезла, пришла в соответствие. 
Так поэзия показывает нам не только прямую зави-
симость существования вещи от слова-имени, но и 
возможность слова сказываться без вещи. 

В языке есть слово «ничто», но самого ничто как 
наличного или представленного (Vorstellen) в созна-
нии нет. Максимум мы имеем дело с плотным, тём-
ным дейксисом, который всё же принадлежит поряд-
ку сущего. Мифопоэтика прекрасно указывает на 
Ничто. В этом раскрывается мощь слова — не только 
сказывать и приводить к бытию вещи, но даже ска-
зывать Ничто. Произносить имена, для которых в 
мире нет и не может быть вещей. В этом аспекте дру-
гой стороной медали будет обилие имен-прозвищ, 
словесных масок для Божества, при полном отсут-
ствии его подлинного собственного имени. От стихо-
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творения Хайдеггера можно провести линию к раз-
личению Божества как основы сущего (Grund), и без-
основной Божественности (Abgrund, Gottheit) в духе 
рейнских мистиков с учётом высокого мнения 
Хайдеггера о Майстере Экхарте. И слово, и Божество 
уходят корнями в Ничто, но раскрываются и сказы-
ваются они разными способами. 

Слово «ничто» есть граница языка, конкретные 
место, время и звучание от ни-что к некоторому-что, 
к не-что. Эта граница в нас, на которой мы чувству-
ем: ни ветры, ни прохладу, ни шевеление волос от 
подступающего неизведанного — мы ничего не чув-
ствуем, а значит, пребываем при ничто. 

Стихотворение Стефана Георге, как и философ-
ско-поэтический отзвук его интенции в стихе Мар-
тина Хайдеггера, есть концентрированный ποίησις. 

В завершение погружения обратимся к самому 
лирическому герою, к безымянному страннику, ко-
торый добывает чудеса и грёзы в далёких от родины 
землях. Мэтр вплетает в свою поэзию образы герма-
но-скандинавского мифа, и именно там мы находим 
схожие мотивы и фигуры. Краеугольное Божество 
германского мифоса Вотан сам предстаёт перед 
нами как истовый странник, алчущий мудрости и 
знания судеб, знающий норн у корней Иггдрасиля. 

Ещё больше подходит на роль странника конунг 
Гюльви, путешествие и видения которого лежат в 
основе Младшей Эдды. Гюльви — персонаж одини-
ческий, он повторяет жесты самого Одина, разделя-
ет с ним общее имя Ганглери и достигает успеха. Он 
тоже попадает в пространство наваждений, факти-
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чески тех самых грёз, которые жаждал найти. Герой 
стиха Георге — персонаж аналогичный, он явно 
вписывается в одинический паттерн, а может, и во-
все является ещё одной неназванной теофанией да-
рителя крови Квасира в поэзии грозового XX века. 
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III 
Эсхатология языка 

 

I 
Конец речи — конец света 

Время есть длительность и структура сказыва-
ния. Мифос-сказ есть изложение, развёртывание 
пространства и времени в языке и речи, время ска-
зывания сказа; аналогично с письмом как длиной 
строки. Время как сказ есть само-рассказ, выговари-
вание Божеством самого себя, переживаемое чело-
веком в срединном мире как история и его личное 
присутствие, жизнь навстречу смерти. 

И поскольку сказ есть утверждение простран-
ства-времени, сказ о Ничто напрямую невозмо-
жен, так как это означает прекращение сказыва-
ния, обрыв в безмолвие. Поэтому в дело вступают 
метафоры, тропы и дейксис. Понимая мифос он-
тологически, конец сказа будет означать конец 
света, умолкание как сворачивание поэзиса бытия; 
и даже больше — сознательное подведение самого 
сюжета сказа к его завершению и умолканию, та-
натопоэзису. 
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Цикличное время, которое в различных версиях 
распространено в старых традициях, есть сцепки 
рифм, аллитераций, вложений и рефренов, которые 
задают дикт и суггестию рецитации мифа, песни и 
гальдра. В той же Младшей Эдде, тяготеющей к 
прозаическому изложению, Снорри закольцовывает 
сюжет через рекурсию творения всего сущего как 
самого-себя-наперед-сказа. 

Но эсхатология есть телос, — место и время со-
бытия окончания сказа, что предопределено. Сказы 
об увядании, умирании мира различаются по ярко-
сти, извилистости пути к нему, детальности и тра-
гичности, но тем не менее ничто под луной не живет 
вечно. И разрушение мышления и языка есть антро-
пологический и ментальный коррелят конца света. 
Можно обозначить исторические реперные точки и 
ответвления умирания и умерщвления мифоса и 
языка. 

Линейному времени соответствует прозаиче-
ский дискурс с чёткими началом и концом, а также 
фигурой автора текста или конкретного наррато-
ра — это платонизм и принцип креационизма, на 
котором строится неснимаемый онтологический ду-
ализм Творца и низлежащей ему твари, на чём стро-
ятся все авраамические религии. Это уже шаг вниз, 
смещение регистра сказа в сторону большей мате-
риальности, костности и ухода от поэзиса по форме 
изложения, но при общем сохранении образности, 
метафор, притч и философских мифов. 

В авраамических религиях (которые в незакон-
ном синтезе с эллинской мудростью закладывают 
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основания и траекторию развития европейской ме-
тафизики в сторону Просвещения, Модерна и далее) 
мифос замещается историей, и утверждается прин-
цип историчности как конкретной, реальной досто-
верности. Сказ становится однократным, штучным. 
Мир не умирает и рождается вновь, как песня раз за 
разом пропевает себя каскадами дикта, — он стано-
вится сотворенным один раз конкретным автором, с 
конечной историей, после которой не будет ни но-
вого повтора, ни вечного статичного бытия, замер-
шего на пике расцвета мира, не будет ничего. 

Сохранение чистоты и точности переводов Биб-
лии или Корана, а особенно точности при перепи-
сывании копий, где ошибки или изменения воспри-
нимались как козни бесов или внушения Иблиса, 
также есть виток умерщвления мифоса и порочного 
противопоставления ему логоса [догма текста про-
тив стихии жизни слова]. 

Отношение человека к языку как к чисто под-
ручному сущему, как к сырью и материи раскрыва-
ется в тотальной рационализации, стандартизации и 
огосударствлении языка в Новое время. Стихия 
языка укрощается в бетон догматизма, от которого 
не особо спасает даже языковой пуризм. Характер-
ным антипоэтическим и, по сути, антиязыковым во-
обще является школярский принцип целесообразно-
сти, который гласит, «что в качестве нормы закреп-
ляются те варианты, которые способствуют ясному, 
недвусмысленному и удобному выражению мысли, 
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а затрудняющие понимание высказывания и неудо-
бопроизносимые формы отбрасываются»69. 

Для мифологического мышления такой принцип 
был бы противен Божествам и красоте, так как тре-
бует называть вещи прямо, однозначно, без поэти-
ческих украшений и изысков речи. Здесь обнажает-
ся, что рационализация и стандартизация языка есть 
процесс секуляризации и расколдовывания мира. 
Такой язык начинает тяготеть к синтетичности, од-
нозначности знака, на что действительность отвеча-
ет проектами по созданию искусственных, грамма-
тически выверенных, лёгких в усвоении языков в 
духе эсператно, которые не отягощены многотыся-
челетней историей наслоения семантических и поэ-
тических полей в народе. 

Развитие этого принципа ставит под удар и ме-
тафору, которая остаётся маяком поэзиса и красоты 
внутри уже прозаической и бытовой речи. 
В отсутствие фасцинирующей и онтологической 
мощи поэзиса, в секулярной и прозаической среде 
для мышления остаётся возможность срабатывания 
условного эффекта пращи — когда качественный 
скачок мышления в экстатическое состояние дости-
гается не ритмом и диктом, но суггестией дейктиче-
ских знаков, тропов, символов и украшений языка в 
прозе. 

Зачастую в основе таких стандартизирующих 
операций с языком лежит политическая необходи-
мость сдерживания центробежных сил и колониза-

                                                      
69 См.: Казаков Г. А. «Сакральная лексика в системе языка». 
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ции, поэтому региональные говоры, диалекты, этно-
лекты и т. д. маркируются как нарушения высокой 
литературной нормы центра и должны быть приве-
дены к ней. Вариации живых говоров маркируются 
как принадлежность к окраинам, к деревенщине 
вместо городской столичности и близости к госуда-
рю. Язык становится очень политизированным мар-
кером, в том числе в борьбе за локальную этниче-
скую и религиозную идентичность, где альтерна-
тивные центру и гегемону языки и диалекты стано-
вятся основаниями этнической диссимиляции и 
маркерами свободного человека (не говорить на 
языке императора; не говорить на языке поработи-
телей). 

Это созвучно дихотомии Культуры и Цивилиза-
ции по Освальду Шпенглеру, где первая стадия ха-
рактеризуется символичностью и мифом, а вторая 
означает остывание жизненного посыла и его зако-
стенение в пассивных, остывающих формах и меха-
ницизме. Цивилизация есть смерть культуры, мно-
гих культур и языков, включая само культурное и 
языковое ядро народа-гегемона. 

Вдохновлённые марксизмом антропологи дела-
ют следующий шаг, утверждая о принципиально 
отчуждающей функции языка как такового. Эти 
идеи мы обнаруживаем и у Клода Леви-Строса, для 
которого язык есть граница между природой и куль-
турой, и последняя принципиально противопостав-
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лена первой70. Но язык в том числе призван и задра-
пировать этот зазор через сказки и миф, тем самым 
мифосу отводятся утилитарная и терапевтическая 
функции, а не онтологический статус. 

В парадигме Постмодерна, ключевым прекур-
сором которой является фрейдо-марксизм, язык и 
вовсе распознаётся как репрессивная инстанция, 
которая ограничивает и навязывает пути мышления 
и возможности говорения. Язык (в данном случае 
постмодернисты обращаются уже к сформирован-
ному через этапы платонизма, иудеохристианства и 
Модерна «схоластическому» языку) распознаётся 
как клетка, которая подавляет не только разум, но и, 
что важнее, бессознательные желания. Язык стано-
вится стихией и пространством реализации власти, 
но не сосредоточенной в руках государственных 
институций или диктатора, а пронизывающей всё 
общество и людей. 

В рамках деконструкции самой структуры ново-
европейского модерного знания в центр критики 
помещается тот самый фалло-лого-центризм Жака 
Деррида и Жака Лакана как ядро европейской куль-
туры, корни которого можно проследить до глубо-
                                                      
70 В современной антропологии антагонизм природы и культу-
ры распознан как специфическая, зачастую европоцентристская 
черта, так как у многих архаических народов такого разделения 
не существует в принципе. Либо племена рассматривают себя 
как нераздельное единство с той средой, в которой они прожи-
вают, либо то, что для европейского человека является про-
странством «дикой природы», проживается как равнозначное 
продолжение мифической и социальной реальности племени. 
См.: Де Кастру Э. В. «Кто боится онтологического волка»? // 
Логос. 2022. Т. 32. № 2. 
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кой традиционной древности. В культурно-
антропологической и социально-политической 
плоскости низвержение и преодоление фаллоцен-
тризма оборачивается критикой и ликвидацией пат-
риархальных структур в пользу всех вариантов фе-
минной эгалитарности (сестринство вместо патри-
аршества). Это затрагивает и классическую со вре-
мён Античности связку ноэтического, умного нача-
ла с маскулинностью, вплоть до строгой принад-
лежности к мужскому полу. 

Критика логоцентризма раскрывается как кри-
тика властной структуры языка и языка как первич-
ной инстанции доступа к окружающей действитель-
ности. Представители философского направления 
спекулятивного реализма активно критикуют прин-
цип корреляционизма, зависимости действительно-
сти от мышления и языка человека, утверждая, что 
внутри корреляционизма мы всегда пребываем в 
некоторой антропологической субъективности, в 
постоянном представлении или даже иллюзии отно-
сительно объективной и независимой от человече-
ских структур мышления реальности. Иными сло-
вами, кантианская вещь-в-себе (будь она чем угод-
но, пусть самим миром) нам недоступна, потому что 
Dasein набрасывает всю структуру действительно-
сти из своего мыслящего присутствия в человеке. 
Именно человек есть носитель привилегированного 
доступа к учреждению, интерпретации, ранжирова-
нию и использованию сущего как мира самих по 
себе автономных объектов. Язык и человеческое 
мышление играют тут ведущую роль набрасывания 
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интерпретации и одновременно отчуждения, ре-
прессии и забвения объективного бытия объектов-в-
себе. Корреляционистский проект предлагает пол-
ностью уйти от антропоцентризма, по сути, перево-
рачивая с ног на голову философию Хайдеггера и 
выбрасывая из неё центральный элемент Dasein, и 
искать доступ к объектам в чистом виде, не испор-
ченным человеческими мыслями, то есть познавать 
их нечеловеческими методами, например, матема-
тикой. 

В отличие от спекулятивных реалистов, класси-
ки постмодернистской философии делают ставку на 
эмансипацию индивида от языка через реабилита-
цию психических отклонений и основательный пе-
ресмотр психиатрии и психоанализа как институций 
(антипсихиатрия, шизоанализ) в фарватере проектов 
Мишеля Фуко, Жиля Делёза и Феликса Гваттари. 

В языке и речи отказ от нормы логоса и грамма-
тической структуры выводят на первый план такие 
расстройства речи, её выговаривания либо восприя-
тия, смысловой связанности, как афазия, шизофазия 
и инкогерентность. Шизофазия здесь выделяется 
особенно, так как при этом диагнозе речь строится 
грамматически и лексически корректно, но содер-
жательно она пуста либо носит характер откровен-
ного бреда. В этом заключается более тонкая симу-
ляционная работа распада, так как в случае клини-
ческой афазии и несвязанности речи мы легко опо-
знаём, что наш собеседник в принципе не способен 
на коммуникацию и выражение, он болен. В случае 
же шизофазии больной может проявлять речевой 
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напор, жестикулировать, убедительно произносить 
свой монолог, более того, при желании в него мож-
но даже вчитать какой-то привнесённый извне 
смысл либо выхватить отдельные фразы из общего 
потока бреда, которые могут стать афоризмами глу-
пости либо узнаваемыми культурными артефактами. 
Через языковую и речевую бессвязность, через рас-
пад и симуляцию знака реализуется идея утвержде-
ния принципиальной неопределённости, свободы 
пересборки и перетекания, построения псевдособы-
тий уникальности в рамках постмодерного проекта 
преодоления жёстких структур самого Модерна. 
Поэтическая ритмичность и рецитация мифоса, 
спускающаяся на уровень прозаического закончен-
ного произведения, в конце концов размыкается в 
бессвязный поток бреда без начала, конца и какого-
либо проблеска смысла и по сути, и по форме.  

В сфере текста можно говорить об эмансипации 
подсознательного в практиках автоматического 
письма как в рамках новоевропейского спиритуа-
лизма как фальсификации и симуляции священного, 
так и в психиатрических практиках. Автоматическое 
письмо нередко сопровождается «изобретением» 
экзотических эзотерических алфавитов и языков. 
Здесь мы видим, как европейский экзотеризм и ок-
культизм тоже становятся одними из культурных 
прекурсоров постмодернизма. 

Нельзя не упомянуть и событие «смерти авто-
ра» в литературной критике, которым мы обязаны 
Ролану Барту. Философ предложил полностью ис-
ключить биографический и исторический контекст 
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автора произведения из его анализа и, в пределе, 
полностью оторвать автора от его произведения. 
Готовый итоговый текст или произведение искус-
ства относятся к руке создателя точно так же чуждо, 
как и к руке любого случайного зрителя или даже 
того, кто этим зрителем и вовсе не стал. Отказ от 
автора означает и отказ от какой-либо изначальной 
заданности или вложенного конечного смысла в 
произведении, то есть от его собственной внутрен-
ней телеологии. Это открывает пространство к мно-
гомерной, ризоматической и интертекстуальной 
расшифровке и генерации интерпретаций любого 
текста в любом контексте. «Смерть автора» высту-
пает как явная деконструкция унаследованных от 
креационизма христианского толка структур Твор-
ца, его творения (человека, мира, истории), замысла 
о нём и промысла в судьбах людей (марионеточных 
персонажей). 

Ещё одну экстравагантную идею об отказе от 
языка мы находим в интеллектуальном простран-
стве левой анархо-примитивистской теории в лице 
антрополога Джона Зерзана. Зерзан является сто-
ронником радикального отказа от всех благ цивили-
зации и возврата человеческих обществ в состояние, 
предшествующее неолитической революции и осед-
лому земледелию, то есть к разрозненным племенам 
охотников-собирателей. 

Подхватывая интенции об отчуждающей роли 
языка, который отрывает культуру от природы, 
мыслитель доводит её до предела, провозглашая 
необходимость не просто отказа от идей прогресса и 
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построения цивилизации, но от самого «человече-
ского мессианства»71. В этот проект входит и созна-
тельный и полный отказ от символьной культуры и 
языка, так как концептуальные понятия в языке и 
мышлении — называние и распределение вещей 
внешнего мира по языковым категориям типа 
«фрукты», «растения», «мясо» или конкретным обо-
значающим «персик» или «яблоко» — отчуждают от 
чистого опыта вкуса. Иными словами, между вку-
шением безымянного вкусного плода и вкушением 
«персика» лежит пропасть отчуждения и предопре-
делённого попадания в колею культуры и цивилиза-
ции. Язык чрезвычайно сильно сужает и ограничи-
вает опыт чистого восприятия природы и порождает 
властные отношения между говорящими (здесь 
можно вспомнить о наличии сословных и кастовых 
диалектов в традиционных обществах). В целом, 
несмотря на радикальность, экстравагантность и 
параллельное философскому мейнстриму развитие 
идей Зерзана, они полностью совпадают с антиан-
тропологической интенцией развития Постмодерна. 

Но деконструкция модерновых конструктов и 
практик в отношении языка в XX и XXI веков от-
крывает возможность не только к дальнейшему бес-
конечному процессу деструкции и распада, даже 
если это полностью укладывается в эсхатологиче-
ский рок, но и к ремифологизации бытия-в-мире. Но 
здесь важна поправка на то, что эта ремифологиза-
                                                      
71 Подробнее об идеях Джона Зерзана и радикального примити-
визма см.: Нечкасов Е. «Традиция и футурошок. Образы не 
нашего будущего». 
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ция не может быть простым и наивным возвращени-
ем к сказыванию и повторению старых мифологий 
так, как будто предыдущих многовековых фаз упад-
ка и парадигмальных сдвигов в мышлении и языке 
не происходило. В таком случае это было бы не бо-
лее чем китчевым театром, в сюжеты и персонажей 
которого не особо верят и сами актеры. 

Мифос должен быть переучрежден в своем 
глубинном безосновном основании, то есть вымолчан 
вновь. И он неизбежно будет не новым в том значе-
нии, которое новизне придаёт маркетинг, но другим 
и включающим в себя инсталляцию современности 
как эсхатологический сюжетный нерв и неумоли-
мую развязку, как экзистенциальное напряжение в 
преддверии эндшпиля мирской истории и забвения 
бытiя. 

Конец речи как конец света означает умолкание, 
сворачивание либо обрыв сказа в тишь. В ней нет ни 
мифоса, ни логоса. В Речах Высокого из Старшей 
Эдды говорится: 

 
Головня головне 
передать готова 
пламя от пламени; 
в речах человек 
познаёт человека, 
в безмолвье глупеет. 

 
Помимо знакомого нам называния человека че-

рез метафору древесины, поленца, головни и отож-
дествления речи и знания с пламенем, что передаёт-
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ся от человека к человеку, безмолвие названо источ-
ником глупости. Но безмолвие безмолвию рознь. 
Следует различать молчание как нищету высказы-
вания, отсутствие мысли или способности к сказу и 
безмолвие как предваряющую чреватость, нараста-
ющий в тишине пред-слова сказ. Безмолвие обрам-
ляет речь до и после её звучания. Миг тишины, в 
который свершается вдох воздуха и его подъём, в 
котором уже содержится покоящийся сказ, как и 
свободный выдох после завершения сказывания, 
следует рассматривать как равноправные части речи 
и языка. 

Вспомним Гёльдерлина в созвучии с Высоким: 
 

Многое познал человек. 
Небожителей многих назвал, 
С тех пор, как мы суть разговор 
И выслушать можем друг друга. 

 
На границе молчания лежит возможность слу-

шать и понимать, а значит, быть вместе на пути те-
чения реки-речи языка, ибо мы суть разговор. 

Говорение есть вы-говаривание, где приставка в 
начале глагола указывает на выведение речи во вне. 
По аналогии строится и практика вы-малчивания 
как вы-«сказывания» безмолвия в удержании речи и 
мысли в их тиши и отказе. О вымалчивании важ-
нейшего в мышлении много говорит Мартин 
Хайдеггер. К главному, то есть к несокрытости ис-
тины бытiя, надо подойти самому и сберечь её в ти-
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шине понятной не-сказанности72. О главном, порой, 
стоит сознательно умалчивать, ибо говорение (уст-
ное или письменное) скорее вводит в тупик, за-
блуждение или порождает ложные смыслы. 

Согласно доктрине цикличного времени, подра-
зумевающей смерть и возрождение мира подобно 
оборотам солнца в сутках и годе, тишина после 
окончания сказа может быть понята как пауза между 
уже спетым мифосом и тем, воздух для которого 
только заполняет грудь певца. Пауза реки Леты, в 
бездонность которой ныряет и из которой восходит 
на другом берегу несокрытости слово. 

 
 

 
 

  

                                                      
72 В русском языке мы можем заметить полезную игру слов 
нескáзанное как то, что не было проговорено, и несказáнное как 
высший эпитет изумления, как неописуемое.  
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II 
Жертва, болтовня, цезура 

Порядок, адресация, предметы и целеполагание 
жертвоприношений в обществе точно так же можно 
рассмотреть как систему знаков и коммуникации 
наравне с системами родства или табу, то есть как 
язык. 

С помощью жертвоприношений мифологиче-
ский человек общается с Божествами, духами и 
умершими предками в иных мирах. Ибо мир в це-
лом есть постоянная и тотальная система обмена 
жертвами и дарами-ответами на них: люди жертву-
ют Божествам и духам, и они отвечают на их моль-
бы, наполняя воды и леса рыбой и живностью; жи-
вые жертвуют своим покойным родственникам на 
той стороне от явного мира, переправляют им необ-
ходимые вещи, а предки предостерегают либо как-
то иначе помогают потомкам. 

Если порядки и иерархии жертвований и внутри 
срединного мира, и между мирами людей, мёртвых, 
духов и Божеств суть язык, то каким может быть 
жертвоприношение в самом языке? Тем более, что в 
том же германо-скандинавском мифосе жертва есть 
основание самой речи. 

В жизни жертвой выступают вещи, урожай, жи-
вотные, деяния, враги и сама жизнь в дар Боже-
ствам. Вещь передаётся на тот свет или на ту сторо-



241 

ну через её изъятие из повседневного обихода, ей 
прекращают пользоваться и уничтожают её тем или 
иным способом. Поломка, сжигание, растаптывание, 
расчленение, утопление, закапывание, одним сло-
вом — уничтожение вещи, приведение предмета к 
смерти есть тот мост, по которому она переходит к 
адресату в мир иной. В случае с отправлением ве-
щей к духам и покойникам считается, что сломанная 
в этом мире вещь в мире мёртвых появляется как 
целая и исправная, таким образом, отношения мира 
явного с миром потусторонним носят характер от-
ражения и переворачивания. Тогда молчание как 
антитеза сказу есть вариация переправы сказа на ту 
сторону: пока мы молчим здесь — сказ сказывается 
там, и наоборот, оттуда отвечают нам тишиной. 

Тогда шизофазия есть прорыв гипохтоническо-
го говора распавшихся душ в срединный мир жи-
вых, что означает нарушение границ и порядка 
между всеми разграниченными в народных культу-
рах мирами. 

Другой подход к жертве в языке есть отказ от 
свершения или завершения поэзиса. Отказ от про-
думывания мысли-озарения либо отказ от её сказы-
вания вслух либо в тексте. Хранение тишины отказа 
есть сохранение жертвенности жертвы слова. Либо 
ритуальное и строго однократное сказывание мыс-
ли, слова, песни как вокального дарования в адрес 
Божеств с последующим преданием этих слов за-
бвению. 

Ещё одним вариантом жертвоприношения в 
языке является отзыв имени вещи назад, обезымя-
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нивание вещи как прямой отказ дать ей имя на по-
роге поэзиса, использование сухих безличных ме-
стоимений и указательных жестов как при обраще-
нии с приговорёнными к смерти либо попавшими 
под табу людьми. Отзыв имени от вещи вплотную 
сближается с казнью вещей, вариацией которой яв-
ляется обрыв сказа имени на полуслове. 

Хайдеггер посвящает жертве несколько энигма-
тических пассажей в своих «Чёрных тетрадях». 
Свой подход к жертве он развивает на основе прин-
ципиально важного для него различения бытiя и 
сущего — того, что есть-в-целом, и истока этого 
целого, которое не является сущим как наличным 
«есть». 

«Жертва, — пишет Хайдеггер, — есть разлука с 
сущим и посвящение себя хранению истины бытiя. 
Жертву можно готовить в трудах и сущем, но она не 
исполняется в них, то есть отношение жертвы к 
предикату “есть” неоднозначно предзадано. Жертва 
составляет неотъемлемую часть события обращения 
нашего вот-бытия к сохранению истины бытiя». 

Шварцвальдский мыслитель даёт апологию того 
типа жертвоприношения, которое является беско-
рыстным актом вручения, жертвой без расчёта на 
ответ. «Расчёт и наличие цели искажают саму суть 
жертвы, — утверждает Хайдеггер, — в основе кото-
рой лежит готовность к экзистенциальному страху 
саможертвоприношения». Такое жертвоприношение 
он связывает с подлинным мышлением бытiя, кото-
рое не ищет для себя опоры в сущем. Погружённое в 
сущее мышление неизбежно впадает в расчёты и 
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калькуляции выгоды, причин и неизбежных след-
ствий, тем самым умножая, перерабатывая сущее и 
себя как его часть в махинациях цифр и наук, в вы-
годе и корысти в мире сущего. В другом месте 
Хайдеггер пишет, что именно экзистенциальный 
страх открывает ничто73. 

Подлинное мышление в направлении бытiя рас-
точает самоё себя в бытии, подводя человека к своей 
судьбе — свободе жертвы ради сохранения истины 
бытiя. На жертву идут без принуждений, поскольку 
она — рождающаяся в безграничной свободе рас-
точительная растрата себя в сохранении для всего 
сущего истины бытия74. 

Когда человек решается на такую жертву без 
какой-либо гарантии и умысла ответного улова 
щедрых даров, тогда ей может сопутствовать тайная 
благодарность самого бытiя, которое из своей «бла-
госклонности» позволяет человеку стать его стра-
жем. Эта благодарность бытiя изначальна, и она 
есть начало человеческого слова и речи, слова как 
вести о словах и основе человеческого мышления. 
Он встречает эту благодарность как ответ на без-
молвный голос бытiя. 

Опираясь на лаконичный набросок Хайдеггера, 
мы видим, что он резонирует и с поэтической ин-
тенцией Стефана Георге, и с жертвенным мотивом 
германского мифа о саможертвоприношении Одина. 
  
                                                      
73 См.: Хайдеггер М. «Лекции о метафизике». 
74 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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*** 
 

Речь является одним из важных экзистенциалов 
Dasein, которым он набрасывает и конституирует 
сущее, в котором обнаруживает себя. При этом 
Dasein опознаёт себя, узнаёт информацию о себе и 
интерпретации окружающего мира через множество 
различных речей, то есть вот-бытие первично ис-
толковывается другими. Для обозначения некоего 
обобщённого и усреднённого субъекта речи в 
немецком языке используется безликое местоиме-
ние среднего рода das Man — некто, кто-то, услов-
ный массовый обыватель. Существование Dasein в 
мире происходит между двумя полюсами: собствен-
ным, аутентичным (eigene) и неаутентичным, от-
чуждённым и погружённым в суету повседневости, 
в круговерть обывательских забот и досуга 
(uneigene75). Последний режим бытия и есть режим 
das Man, в котором оно укрывается, растворяется и 
забывается о самом себе и обращённости внимания 
на себя, ибо это внимание сводится к бытию-к-
смерти, то есть осознанию конечности собственного 
присутствия. Это мышление травматично и тревож-
но, поэтому Dasein отворачивается и проваливается 
в суету, усреднённость, общественное мнение и 
признание, различные толки, молву и слухи о себе и 
сущем вокруг. Вместо экзистенциальной речи 

                                                      
75 В немецком языке активно звучит связь нескольких важных 
для философии Хайдеггера слов, образованных от единого кор-
ня: eigene — свой, собственный, аутентичный; Ereignis, erignet 
— событие, сбывание, освоение [делание своим, собственным]. 
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(Rede) о себе Dasein окружает себя и сам продуци-
рует только лишь болтовню (Gerede) das Man. 

В целом, полюс обыденности хоть и является 
неаутентичным режимом экзистирования Dasein в 
мире, он всё же выполняет свою «позитивную» 
функцию убежища вот-бытия от тревоги и травмы 
конечности присутствия. А также, вероятно, именно 
режим повседневности есть залог того, что мир и 
другие поддерживаются в своём существовании в 
разнообразии, которое набрасывается всеми осталь-
ными экзистенциалами (Sorge — забота, Mit-sein — 
бытие-с; in-der-Welt-sein — бытие-в-мире; 
Neugier — любопытство и др.). 

Но Хайдеггер вскользь замечает, что даже в не-
аутентичном режиме обращённости во вне себя, 
наружу, в мир, Dasein всё равно всегда остаётся 
своим собственным. Аутентично или неаутентично 
всегда одно и то же присутствие. И различные толки 
повседневной речи выступают как отправная точка 
на пути истолкования Dasein самого себя аутентич-
но. Наличествующие мнения, болтовня и слухи о 
сущем и бытии суть начало герменевтического кру-
га, когда мы отталкиваемся в познании от уже дан-
ного нам предпонимания о том, что и как есть в сре-
динном мире [от того, что мы некритично и наивно 
усвоили о мире и себе из культуры, образования, 
политики и т. д. как некоторый набор «объективных 
истин»]. Проходя герменевтические круги, совер-
шая экзегезу смыслов, вскрывая дискурсивные 
практики структур современности и повседневно-
сти, пробираясь к своей самости, стартовые позиции 
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мнений большинства могут и будут радикально пе-
реосмыслены и даже отброшены. 

Если Dasein упорствует в отказе от присвоения 
себя себе и отворачивается от зова бытiя, которое 
призывает его из неразличимой массы das Man к 
своей самости, то он ещё глубже погружается в до-
ведённые до крайностей пределы своих экзистенци-
алов. Любопытство и забота о сущем превращаются 
в одержимость махинаций с ним как с подручным 
сырьём. Речи обращаются болтовнёй ни о чем либо 
распадом речи как таковой в целях заболтать саму 
перспективу неизбежной смерти и конца говорения. 

Наконец, важной является и смена ведущего 
настроения Dasein в ходе развёртывания его исто-
рии как западного мышления. В немецком языке 
настроение — это Stimmung, но Хайдеггер акценти-
рует и более музыкальное значение этого слова как 
настроенности на определённый лад, который задаёт 
ракурс или тональность восприятия и отношения. 
Также Stimme есть звучащий голос, вокал. Настро-
енность есть прилаженное следование тональности 
ведущего голоса. Рождение западной философии на 
границе перехода песенно-поэтического мифоса к 
логосу происходило в настрое удивления первых 
философов-досократиков тому, что сущее есть и 
есть присутствие посреди сущего. Этот изначаль-
ный настрой дал толчок любопытству и заботе че-
ловека о мире вокруг него и вопрошанию его 
устройства и своего места в нем. 

Но вот завершение западной философии [мета-
физики] и, как следствие, истории самого Запада 
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происходит в настрое глубочайшей скуки Dasein 
посреди сущего. Скуке — Langweilig, дословно пе-
реводится как «долго длящееся пока что» — 
Хайдеггер посвящает детальный разбор, выделяя 
три градации погружения в это состояние. Первая 
скука встречалась в жизни каждому, философ опи-
сывает её как ситуацию человека, который слишком 
рано оказался на провинциальном вокзале. 
В ожидании поезда на незнакомом полустанке он 
бродит туда-сюда, разглядывает часы, подходит, 
отходит и снова подходит к расписанию и афишам, 
иными словами — он просто скучает потому, что 
ему нечем тут заняться и ничто не вызывает в нем 
интереса. Он полностью отдаёт себе отчёт в своём 
скучающем настроении и ждёт только события при-
бытия поезда. Такая скука понятна. 

Вторая скука уже сложнее, её описание Хайдег-
гер начинает с приятного вечера в гостях, когда дру-
зья выпивают, общаются, курят и стряхивают пепел, 
играют на гитаре, поют и т. д. Вечер проходит легко 
и приятно, свершаются маленькие радостные собы-
тия. Но позже, уже вернувшись домой, участников 
веселья накрывает обнажение прошедшего вечера 
как, честно говоря, пустой траты времени. Все со-
бытия вечеринки проваливаются в пустоту бес-
смысленности всего прошедшего, всё мероприятие 
было лишь не очень удачным заполнением пустоты, 
которая вернулась в свои права. В этом виде скуки 
она догоняет скучающего человека постфактум, об-
рушивая и обнажая истинное настроение, лежащее в 
основании предшествующих действий и событий. 
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Третья скука нашего мира полна ажитации и ак-
тивностей; человек увлечён жизнью, которая полна 
разных событий, досуга, хобби, гаджетов, научной 
работы, разного рода махинаций с сущим, агнажи-
рованности в современную и постсовременную 
культуру, политику и т. д. и т. п. Проблема здесь в 
том, что это настолько глубокая форма скуки, что 
здесь скучающий субъект уже напрочь забыл о том, 
что в основании его увлечённостей лежит заполня-
ющая пустоту скука. Иными словами, третий вид 
скуки — это скука настолько глубочайшая и глухая, 
что в ней предана забвению даже сама проблема от-
чуждения. Dasein от чего-то или кого-то отошёл и 
стал чужим настолько, что даже напрочь забыл об 
этой травме. В отличие от второго вида, обнаруже-
ние глубинной настроенности постфактум здесь не 
происходит, и со стороны может казаться, что чело-
вечество живёт вполне активной жизнью, «история 
и прогресс бурлят и будоражат». Но в основе этого 
лишь забвение настроения и отчуждения, а при-
стальное внимание к культуре и мышлению показы-
вает, что ничего принципиально нового или другого 
не происходит, события нет, есть лишь пересборки и 
возвращения одного и того же в разных компонов-
ках, красках и одеждах. Западная культура и мысль 
после Модерна, Ницше и Хайдеггера — это пребы-
вание в третьей скуке Dasein и его одержимости ка-
лейдоскопическими махинациями с сущим. 

Несмотря на негативные черты скуки как моду-
са забвения и отказа, всё же она есть фундаменталь-
ная настроенность Dasein и говорит нам о его состо-
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янии и отношении к сущему не только вокруг себя, 
к миру как подручному сырью, но и к самому себе, 
так как Dasein как человек тоже есть сущее, пусть и 
присутствующее. Распознать скуку как настрой 
[пост]современности и, что важнее, конкретного 
своего присутствия и честно признаться в этом — 
это уже многое и весомое для Dasein и нашего адек-
ватного понимания себя в круговерти истории и 
культуры. 

Возвращаясь к речи (Rede), зов бытiя, который 
выкликивает Dasein из массы das Man обратно к се-
бе, есть призыв прекратить истолковывать самого 
себя через болтовню других и обратиться к самому 
себе и само-истолкованию. Этот зов бытiя звучит в 
молчании, и истинная речь Dasein есть речь к себе 
самому и никому более76. 

После события «Поворота» в творчестве 
Хайдеггера он подвергает переосмыслению ранний 
опыт феноменологического истолкования Dasein. 
Фокус внимания смещается на слово и его отноше-
ние к вещи, к сущему в целом. Речь нужна для 
опрашивания истины бытiя как несокрытости в от-
ношении земли, неба, бессмертных и смертных. Бы-
тийно значимой и ответственной речью по преиму-
ществу для него является поэзия.  

 
  

                                                      
76 См.: Фалев Е. «Герменевтика Хайдеггера». 
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*** 
 

Если поэзия соответствует цикличной структуре 
времени, то её распад как коррелят всеобщего внут-
римирного разложения должен быть характерен 
именно для конца. Разрушение поэтики, ритма и 
рифм мы встречали уже в авангардной и экспери-
ментальной поэзии Нового времени. 

Обратимся к немецкому неоплатонику и роман-
тику Гёльдерлину. Он, во многом воспитанный на 
греческой поэзии и трагедии, уделяет особое внима-
ние поэтическому приему цезуры. Слово caesuras в 
переводе с латыни означает отрезание, рассечение и 
используется в музыке и поэзии как пауза и разрыв 
поэтической строки для придания дополнительного 
акцента и дикта стиху. Поэт видел в цезуре особую 
силу, которая акцентирует дух трагедии, надрыв и 
внутренние переживания героя, через цезуру под-
чёркивается отъятие героя от среды и поставлен-
ность лицом к лицу перед роком. 

Иногда на письме цезура выражается как бук-
вальный разрыв строки, сознательный надлом строя 
и рифмы, тем самым отделяя финальные слова фо-
нетическим и визуальным зазором. Но она же вы-
ступает как мост и связка, пауза важна как беззвуч-
ный акцент, что связывает и возвышает два берега 
строфы. В самой поэме это выражается молчанием 
сказителя либо самого героя — это поворотный мо-
мент, начиная с которого он либо преодолевает рок, 
либо рок сокрушает его. Это время, когда «начала 
не рифмуются с концами». Это весьма меткое опре-
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деление поэта подходит и для эсхатологического 
момента, когда цезура выступает как казнящая сказ 
гильотина: приближаясь к кульминации, сказ обры-
вается. Цезура длится и длится, пауза становится 
неприличной и растягивается на целые эпохи, 
вплоть до «бесконечности». Следующая строка так 
и не начинается, бытие сказа повисает в паузе неза-
вершённости либо отсутствия начала сызнова. Дол-
гое-долгое nocht nicht.  

Слишком долгая цезура сближается с греческим 
термином «эпохе» (ἐποχή) — остановка, задержка, 
удерживание либо стояние перед чем-либо на не-
большой дистанции. Практика эпохе есть остановка 
сказа и взятие всего, что было сказано ранее, в скоб-
ки либо вынос сказанного за пределы самого кон-
текста паузы. Здесь появляются варианты. Первый 
указывает нам на длительное эпохе, ведущее к 
безумию. В ситуации, когда сказ оборван и посте-
пенно затухает последний отзвук смысла последней 
прозвучавшей строки, а сказ, звук окончания этой 
строки, телеологически и эсхатологически завер-
шающий трагедию, всё никак и никак не начинает-
ся, внемлющее и настраивающееся на глас сознание 
оказывается разорванным между «уже нет» и «ещё 
нет». Интересный коррелят мы снова можем обна-
ружить среди больных шизофренией и психозами, 
которые нередко слышат аудиальные галлюцинации 
(от простых до сложных, включая речь, приказы и 
диалоги). Разворачивая эту метафору в нашем 
направлении, мы можем говорить о спонтанно воз-
никающем галлюцинативном бреде как о травмати-
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ческой реакции на отсутствие завершения аутентич-
ного сказа или на его отсутствие как такового. 

Бытие-в-эпохе есть бытие в зазоре, в стоянии-
пред концом, который откладывается. Если цезура 
уже столь долга, что завершение давно умолкшего 
сказа будет не столько финалом (потому что слуша-
тели уже разошлись, забыли о незавершённости и 
обжились в мире так, что отсутствующее заверше-
ние теперь заменяется на прогрессивные ожидания 
лучшего будущего, которое будет обеспечено через 
удачное политическое и научно-техническое обу-
стройство нищеты настоящего без-конца-бытия), 
сколько оброненной в пустоту бессмысленной фра-
зой, о значении которой уже никто и не помнит. 

Но и саму долгую паузу можно распознать как 
уже случившийся конец. Вместо ожидания оконча-
ния разорванной строфы само молчание следует по-
нимать как вот-конец, уже-конец. Сам отказ от сказа 
и есть та самая «недостающая строка» в форме её 
отсутствия. Цезура ставит нас не перед ожиданием, 
когда нам договорят недосказанное, а перед самой 
собой как тем самым надрывом и обнажением тра-
гической судьбы бытия. 

Тогда эпохе как практика взятия в скобки и вы-
несения за контекст всего предшествующего опыта 
и оценок открывает возможность зачина другого 
сказа. Молчащая пустота цезуры даёт открытое про-
странство для пения тому, кто будет достаточно 
смел — и смелость его не будет дерзостью ὕβρις 
против Традиции, но, наоборот, другим началом её 
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бесконечных возможностей и форм проявления 
священного. 

Цезура-эпохе открывается как возможность об-
ращения [и исцеления] ситуации noch nicht в твёр-
дый отказ и трансгрессивный поворот к пониманию 
пустоты в духе коана дзен. 
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III 
Математика 

Ещё один подход к языку представлен англо-
американской ветвью философии, более известной 
под наименованиями логического позитивизма и 
вытекающей из него аналитической философии. 
Она, в свою очередь, также является ещё одним от-
ветом на лингвистический поворот в континенталь-
ной философии XX века. 

Специфическими прекурсорами аналитической 
философии, которые и задали её дальнейший век-
тор, были неореализм и позитивизм Бертрана Рассе-
ла, прагматизм семиотика Чарльза Пирса и учение о 
common sence (здравом смысле), эмпиризм и сайен-
тизм, а также логический позитивизм, от которого 
корни уходят к Венскому кружку и идеям логика 
Людвига Витгенштейна. 

Из таких оснований вытекает принципиальная 
антиметафизическая, атеистическая и просайентист-
ская ориентация аналитической философии, которая 
с огромным пиететом относится к корпусу и мето-
дологии естественных наук, делая всю ставку на 
логику и даже гиперлогизм, материализм, эмпиризм, 
физикализм, критерии научности (верификацио-
низм) и математику. 

Несмотря на то что язык, в том числе обыден-
ный, и его использование, игры и порождаемые ва-
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риации (искажения) при формулировке, высказыва-
нии и понимании философских суждений оказались 
в центральном поле внимания неопозитивистов и 
аналитиков позже, чем логика, подход и методы ра-
боты с языком напрямую наследуются из естествен-
нонаучной и логической сфер. 

Здесь нас более всего интересует фигура ав-
стрийского мыслителя Людвига Витгенштейна и 
некоторые положения его ключевой работы раннего 
периода «Логико-философский трактат», так как 
изложенные в ней идеи являются иконическими для 
всего неопозитивизма и аналитического направле-
ния. Стоит признать, что некоторые единичные ла-
коничные формулировки «Трактата» могут быть 
прочитаны в абсолютно противоположном самому 
автору и сложившейся школе ключе — в сторону 
метафизики языка либо лингвистического монизма 
сакрального толка. Но общий контекст сочинения и 
дальнейшее развертывание мысли всё же исключа-
ют такие возможности, наглядно показывая безаль-
тернативность и стартовую предопределённость фи-
лософского вектора. 

Для Витгенштейна основная проблематика сво-
дится к паре языка и мира, где язык полностью от-
ражает и описывает мир, а структура языка есть он-
тологическая структура мира. Вне языка ничего нет, 
а язык содержит в себе все возможные вариации 
фактов и их отношений, то есть всё, что возможно в 
мире. 

Мир же состоит из фактов, которым соответ-
ствуют простые предложения. Для Витгенштейна 
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именно предложения есть минимальные единицы 
языка. В пункте 5.526 «Трактата» он заключает: 
«можно полностью описать мир при помощи вполне 
обобщённых предложений, то есть не согласовывая 
заранее какое-либо имя с определённым объектом». 

Мы сталкиваемся с принципиальным пренебре-
жением именем [словом], которое является важной и 
краеугольной инстанцией в других философских и 
традиционных школах мысли. Подспудно Витген-
штейн проговаривает необязательность согласования 
имени с объектом, то есть номинация вещей в его 
системе сугубо произвольная; имя или сигнификат не 
обязаны быть сущностно или телеологически согла-
сованными с объектом. 

Таковы требования логического подхода, где на 
место специального символа в уравнении, формуле 
и функции можно подставлять произвольные озна-
чаемые: объекты, субъекты, вещи, свойства, дей-
ствия и т. д. И это согласуется с заявленной в «Трак-
тате» программой: 

 
«4.112. Цель философии — логическое прояс-
нение мыслей. 
Результат философии — не некоторое количе-
ство “философских предложений”, но проясне-
ние предложений. 
4.116. Всё то, что вообще может быть мыслимо, 
должно быть ясно мыслимо. 
Всё то, что может быть сказано, должно быть 
ясно сказано». 
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Простые предложения как минимальные соче-
тания вещей и предметов Витгенштейн называет 
атомарными фактами. Эти факты независимы друг 
от друга, тем самым мир и язык предстают не как 
единое-во-многом или континуум, но как раздроб-
ленное множество. Поэтому на первый план выхо-
дит познание как описание и анализ фактов. Язык 
следует очищать от двусмысленности и полисемии в 
целом, так как в основании классических философ-
ских проблем, по Витгенштейну, лежат не действи-
тельные вопросы, но ошибочные понимания языка и 
высказываний. Очищение языка автоматически ве-
дёт к решению вопросов либо снятию ложных про-
блем мышления. 

Дальнейшие положения «Трактата» гласят: 
 
«6.234. Математика есть метод логики. 
6.343. Механика есть попытка построить по 
единому плану все истинные предложения, в 
которых мы нуждаемся для описания мира. 
6.3431. Всем своим логическим аппаратом физи-
ческие законы всё же говорят об объектах мира». 
 
Эти положения согласуются с опорой неопози-

тивизма и аналитической философии на физикализм 
как тотальную редукцию всего сущего, и мышления 
в частности, к физической реальности и когнитив-
ным процессам в мозге. Как следствие — гиперма-
териализм физиолого-биологического и биохимиче-
ского толка в отношении человека, его мышления, 
опыта и переживаний.  
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Физика и физикализм сводятся к математике как 
основному аппарату, а она, в свою очередь, полно-
стью сводится к логике как своей операционной ос-
нове. Ясность анализа и манипуляций с логическими 
знаками обеспечивает корректность и верифицируе-
мость высказываний и теорий, то есть раз и навсегда 
достигается прозрачность мысли и стройность мыш-
ления. Сам Витгенштейн считал свой «Трактат» 
окончательным решением всех философских про-
блем и практически не вступал в дискуссии по этому 
поводу в дальнейшем. Но прозрачность языка мате-
матики и логики суть полный аналог тоталитарной 
диктатуры в духе тюремной архитектуры Панопти-
кума, воздвигаемый внутри мышления. Неудиви-
тельно, что разработка Паноптикума принадлежит 
мысли английского утилитариста Иеремии Бентама. 

Поскольку любая тюрьма предполагает стены, 
Витгенштейн также формулирует границы мысли-
мого и сказываемого: 

 
«6.5. Для ответа, который не может быть выска-
зан, не может быть высказан вопрос. 
Загадки не существует. 
6.53. Правильным методом философии был бы 
следующий: не говорить ничего, кроме того, что 
может быть сказано, — следовательно, кроме 
предложений естествознания, то есть того, что 
не имеет ничего общего с философией <...> 
7. О чём невозможно говорить, о том следует 
молчать». 
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На этом заканчивается «Логико-философский 
трактат» Людвига Витгенштейна. Последние пунк-
ты вступают в открытое противостояние с языком 
метафизических традиций, теологии и поэзии, кото-
рые только и делают, что говорят и намекают укра-
шениями, обрамлениями и метафорами на цен-
тральный алмаз невыразимого — мрак Божествен-
ности и пустоты Ничто. 

Отказ от полисемии и метафоричности языка 
есть отказ от человеческого языка как такового, где 
вместо высоких абстракций, требующих сложных и 
вложенных друг в друга метафор (позиция 
Дж. Лакоффа), свершается редукция естественных 
языков к стерильным и атомарным абстракциям ло-
гических уравнений и формул, то есть к языкам син-
тетическим и ориентированным на исчисляемость. 
При таком подходе к языку и философии становятся 
невозможны не только метафоры, но и подлинные 
истории как сказы о чем-то, сказания, нарративы и 
мифы, так как они неизбежно будут вступать в про-
тиворечие с сухим формализмом логико-
математического аппарата. 

Особое значение математика приобретает в фи-
лософском направлении спекулятивного реализма, в 
центре которого стоит задача преодоления ситуации 
корреляционизма и привилегированного доступа, 
как это сформулировал французский философ Квен-
тин Мейясу77. 

                                                      
77 См.: Мейясу К. «После конечности: Эссе о необходимости 
контингентности». 
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Принцип корреляционизма заключается в кор-
реляции между бытием и человеческим мышлением 
и в том, что любое знание, по сути, не имеет дела с 
объективным и независимым (внешним) миром, но 
всегда оперирует именно с системой отношений. 
Соответственно, философии привилегированного 
доступа суть все школы, которые провозглашают, 
что именно человек и его способы мышления де-
факто имеют прямой доступ к вещам, в то время как 
другие объекты такой привилегии не имеют. 

Человек есть субъект, носитель и свидетель 
корреляций, тем самым мир понимается строго ан-
тропоцентрически: он и всё разнообразие сущего 
даны человеку, для человека и его мышления. По-
нимание любого объекта всегда скомпрометировано 
нашими представлениями о нём, тем, как мы его 
используем или можем использовать. В конце кон-
цов, искажения в доступе к объекту вносят даже 
наши врождённые органы чувств, отталкиваясь от 
которых мы выносим суждения и мыслим. 

В спекулятивном реализме мы имеем дело с 
проблематикой Иммануила Канта, а конкретно с 
вновь поставленной проблемой о возможности 
мышления / получения доступа к Ding an sich, вещи-
в-себе. Кант закрывает эту возможность, потому что 
человек в принципе не способен помыслить себе 
какую-либо вещь изнутри её для-себя-бытия и вне 
каких-либо корреляций и отношений с человеком. 
Речь идёт о предельной объективности и независи-
мости объектов от субъекта, даже на уровне мыш-



261 

ления самого субъекта об объектах. Очевидно, что 
последнее невозможно. 

На допущении об автономном внечеловеческом 
в-себе-бытии абсолютно любых (ergo тотально всех) 
объектов строятся философские проекты объектно-
ориентированной онтологии78. В их рамках посту-
лируется онтологический эгалитаризм объектов, и 
человек есть лишь один из них, ничем не выделяю-
щийся на единой плоскости из гаек, планет, молекул 
пива, покрышек, песчинок Сахары, страниц в Ин-
тернете и т. д. Каждый объект есть объект-в-себе, и 
сумма объектов не образует чего-то большего, по-
этому, например, любой живой организм или со-
ставной механизм не есть нечто «целое» с присущей 
ему классической диалектикой части и целого, но 
лишь констелляция автономно бытийствующих во 
мраке своей на-себя-обращённости объектов. Взаи-
модействие объектов между собой описывается по 
принципу шаржа или пиджина, то есть когда один 
объект «познаёт» или взаимодействует с другим, 
происходит ситуативное, случайное взаимодействие 
именно тех черт и свойств одного объекта, которые 
могут быть распознаны и потревожены возможно-
стями другого объекта. Иными словами, мы можем 
говорить о цвете и протяжённости объекта потому, 
что у нас есть соответствующие органы чувств, мы 
можем узнавать плотность и твёрдость потому, что 
у нас есть рука. Но эти свойства и возможности упо-
требления суть не более, чем корреляции, присущие 
                                                      
78 См.: Богост И. «Чужая феноменология или каково быть ве-
щью?», Брайант Л. «Демократия объектов». 
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нашей биологической конституции. Поэтому, как 
утверждают спекулятивные реалисты и плоские он-
тологи, мы на самом деле ничего не знаем об объек-
тах как таковых, но всегда воспринимаем их подоб-
но шаржу, который рисует художник, гипертрофи-
руя некоторые черты лица и, наоборот, преумень-
шая не столь важные или уникальные черты. 

Отсюда начинается программная заявка спеку-
лятивного реализма — уйти от привилегии антропо-
логического доступа и корреляционизма в мышле-
нии, устранить присущие человеческому мышлению 
компрометирующие доступ аффекты и получить 
внеантропологический доступ к объектам. Подспуд-
но нивелировав онтологический статус не столько 
человека, сколько любого субъекта, способного вы-
строить онтологическую иерархию и утвердить 
власть одних объектов над другими. 

Этот проект вновь ведёт спекулятивный реа-
лизм и объектно-ориентированную онтологию 
к математике. Дело в том, что математика и опи-
сываемые ею физические константы и законы суще-
ствовали до появления какого-либо человека или 
жизни вообще, а значит, этот «язык» объективно 
нечеловечен и чист от корреляций. Математика — 
единственный автономный от человеческого мыш-
ления инструмент, который позволяет описывать 
сущее. Математика десубъективирует наше созна-
ние и мышление, потому что погружает нас в свою 
сферу незыблемых внечеловеческих законов. Мир 
математики есть мир без субъекта, — субъект может 
заниматься математикой, а может игнорировать её, 
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но для самих математических отношений и законов 
это не значит ничего, — это мир чистейшей и абсо-
лютной логики. Поэтому и сама математика не 
есть продукт человеческой культуры или её изобре-
тение — математику обнаружили, наткнулись на 
нечто, что существовало вечно, всегда, до человека 
и будет исполняться и после его исчезновения. 

Познание объектов инструментами математики 
означает, что следует математизировать (описать 
формулами и функциями) все свойства, которые 
только поддаются математизации. И именно эти 
свойства будут подлинными для вещи-в-себе, то 
есть математизация оставляет «истинное» для вещи-
в-себе как сухой остаток после устранения немате-
матизируемых свойств, которые суть искажения и 
привнесения со стороны человеческого присутствия. 
Объективно и независимо то, чему мера — число и 
функция, а остальное есть уже антропологическая 
корреляция и репрессивное набрасывание антропо-
логического фактора/доступа на другие равные объ-
екты. 

Именно такое мышление об объектах интересу-
ет апологетов плоских онтологий. Поскольку мате-
матика существует и её положения верны без, до и 
после человека, то её вполне можно назвать не толь-
ко внечеловеческой, но и вообще загробной. Здесь 
число и функция смыкаются со стихией смерти как 
её понимает современная постсакральная культу-
ра — как с абсолютным отъятием, исключением, 
недоступностью и невозможностью возвращения 
субъекта присутствия в мир живых. Смерть есть 
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просто конец, навсегда потухший экран, за плоско-
стью которого нет ровным счётом ничего. Это со-
гласуется и с чисто физикалистским подходом к со-
знанию как продукту когнитивной работы мозга. 
Спекулятивный реализм и ООО призывают нас 
мыслить так, как если бы человечество полностью 
вымерло. Интересный пример на этот счёт предла-
гает публицист Юджин Такер, который говорит о 
логическом вычитании человека из мира. 

Такер предлагает три образа: 
1. Мир-для-нас — это мир, который видит чело-

век и общество, простой «мир», как его знает и по-
нимает и обычный человек, и научная картина мира 
Модерна. Мир корреляции и привилегированного 
доступа к вещам. 

2. Мир-в-себе — планета Земля как кантианская 
«вещь-в-себе», то есть безразличная к человечеству 
и обращённая только на самоё себя; материальная 
наличность природы без взора человека-
наблюдателя. 

3. Мир-без-нас — планета после события выми-
рания людей. То, как следует мыслить уже налич-
ный мир-для-нас — не только отдельно природу, но 
и созданные людьми и машинами артефакты и кон-
стелляции объектов — с позиции логического ис-
ключения человека как наблюдателя, актора и цен-
трального субъекта по преимуществу. 

Отсюда появляются расхожие образы внечело-
веческих, отдалённых, холодных космических либо 
гипохтонических пейзажей, тектонических пластов 
археископаемых, расползающихся во тьме пазух 
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земли колоний слизи и грибков, полей вычисли-
тельных машин, кибергородов, труб оптоволокна в 
духе киберпанка и т. д. Во всём этом человек отсут-
ствует — остаются числа и отношения. Их законы 
вечны, стерильны и равнодушны в силу отсутствия 
какой-либо души, как бесконечный чёрный космос, 
в котором никогда не зарождалась мысль. 

В нашем срединном мире это полностью ком-
плементарно сознательному и галопирующему про-
цессу цифровизации сущего и внедрению цифро-
вых, ИИ и машинных технологий и решений во все 
сферы жизни; сознательная миграция человечества в 
виртуальную среду. При оцифровке сознания в рам-
ках трансгуманистического проекта буквальное вы-
мирание людей при апокалиптическом сценарии 
будет не нужно. Мы исчезнем, и после нас останется 
лишь оцифрованный бинарный математический 
суррогат, чистейший нигилизм материи, имитиру-
ющий присутствие, которого нет, вплоть до фили-
гранного синтеза речи средствами нейросетей. Вы-
ходит, что математика и логика приобретают черты 
и свойства языка лишь при субъектном использова-
нии их человеком в его деятельности и мышлении, и 
им же устанавливаются границы и дистанции по 
отношению к нигилистическому началу, сокрытому 
в числе. Но в теле и внечеловеческой субъектности 
Gestell математика стремится к своему полному 
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освобождению, доминации и аннигиляции бытийно-
го присутствия в мире79. 

Спекулятивный реализм и объектно-
ориентированная онтология, по своей сути, пред-
ставляют собой сознательное переворачивание идей 
Мартина Хайдеггера и той мирообразующей (Welt-
bildend) роли человека, которую он фиксирует в ми-
ре. В радикальных версиях человек как Dasein, ко-
торый совершает набросок мира, исключается вовсе. 

Хайдеггер видел окончательное забвение во-
проса о бытiи в триумфе Gestell, мышление которо-
го исчерпывается приёмами махинаций и исчисле-
ния сущего. Для него это полное завершение мысли 
в конечной фазе деменции западного мышления. 
Калькуляция и расчёт вместо мышления и поэзии, 
отсутствие вместо присутствия, чистое сущее без 
бытiя — всё это тождественно его определению 
трупа как чистого наличия тела [разлагающейся и 
теряющей образ материи] без Dasein. 

Мы подошли к формулировке крайних антитез: 
человеческого мышления и присутствия, уходящего 
корнями в древнеший мифо-поэзис, выражающего 
мир через язык и сказ о нём и о себе, с одной сторо-
ны. И неопозитивизма, аналитической и объектно-
ориентированной философии, античеловеческой 
раскованности цифровизации и математики — с 
другой. 

                                                      
79 Подробное исследование тематики Gestell, трансгуманизма и 
цифровизации изложено нами в книге Нечкасов Е. «Традиция и 
футурошок. Образы не нашего будущего». 
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Отвлекаясь от языка в его устной и текстовой 
формах, мы можем обратить взор на изобразитель-
ное искусство как графическое измерение и выра-
жение той же поэтики. Мы говорим о характерных 
для европейцев и индоевропейцев природных орна-
ментах — древнейших меандрах и разнообразных 
флористических (средневековые лаубверк, ранкен-
верк и др.) и животных (скандинавские борре, ур-
несс и др.). Теснейшее переплетение ветвей, корней, 
листьев, туловищ, лап, хвостов и шей змей, драко-
нов, коней, медведей и людей само по себе является 
графическим коррелятом поэтических тропов, дик-
та, строя и метафор. Животная и растительная орна-
менталистика есть ещё одно измерение мифопоэти-
ки в резьбе по камню, дереву, кости либо в вышивке 
или фреске. Они выступают как вполне понятный 
язык, выражающий мифологические сюжеты и сце-
ны, отражающий окружающий мир. На онтотеоло-
гическом уровне природный орнамент постулирует 
имманентность манифестации Божественного, еди-
ный континуум — узел, связь и переплетение чело-
века, мира и языка в визуальном искусстве. 

На другом конце от этого располагаются пре-
дельно острые и абстрактные геометрические орна-
менты. Геометрия целиком сводима к математике, а 
значит, подлежит анализу, исчилению, расчёту и по-
строению с помощью функций. Теологический кор-
релят тут другой — это аниконизм религий креацио-
низма, запрет на изображение Бога и всех живых су-
ществ. И если в области эстетики европейское хри-
стианство полностью наследует канонам Греции и 
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Рима, тем самым существенно снижая и исправляя 
пафос трансценденции Бога от мира, то этот же па-
фос находит свою реализацию в геометрических ор-
наментах ислама — хатам и, особенно, гирих. Такие 
узоры не имеют прообраза или коррелята в средин-
ном мире, они абстрактны и указуют лишь на ещё 
большую оторванность от мира, отсылают нас к ото-
рванному от мира и человека авраамическому «Бо-
гу». Разумеется, здесь мы уже имеем дело с онтоло-
гически рассечённой метафизикой: Бог принципи-
ально оторван и отличен от мира. Тем самым мы ви-
дим, что эстетика креационизма направлена не толь-
ко от мира, но даже против мира, ибо мир есть «твар-
ное», и поклонение твари вместо Творца есть вели-
кий грех, жестко караемый ревнивцем. 

Но математическая основа чистого геометриче-
ского орнамента указывает нам на хтонические, а не 
уранические корни этой эстетики. Что ставит вопрос 
о том, не имеем ли мы в лице «Бога» креационизма 
фигуру противоположную, титаническую в том виде, 
как это понимали греки в истории о титаномахии? 

Орнамент как мифопоэтика, манифестация Бо-
жества-в-мир в графике и искусстве противопостав-
ляются нами холодному аналитическому расчёту 
аниконической геометрии. Её коррелятом является 
внечеловеческая инстанция цифры и отношения. 
Отсюда обнажается ошибочность постулирования 
математики как «языка Божеств и теологии» якобы 
в силу их предельной абстрактности, строгости и 
идеальности. История забвения бытия в ходе раз-
вертывания метафизики Запада в сторону Gestell 
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всецело показывает иную роль цифры и математики 
в построениях идеального, логического и однознач-
ного языка — от Платона к Лейбницу80 и Витген-
штейну и до популярных нейросетевых языковых 
моделей и графических помощников. 

Это как раз таки идёт вразрез с гибкостью поэ-
тики и виноградной лозы, которые суть символы 
срединного мира и человека. Поэтому уже Пифагор 
и его «экстатическая теология числа» кажутся нам 
путём в высшей степени сомнительным.  

Так человеческое сталкивается с подлинно нече-
ловеческим, что подобно предстанию трагического 
героя перед роком и неизбежностью цезуры-эпохэ. 

Человеческая и бытийная позиция философии 
Мартина Хайдеггера в ряде интенций созвучна тра-
диционным представлениям о ведущей роли языка в 
теоонтологии и культуре. В то время как язык ана-
литической философии позволяет легче вступать в 
отношения с техникой, гаджетами, программным 
обеспечением либо ассамбляжами материальных 
объектов, чем с людьми. Он принципиально ориен-
тирован в противоположную от человека сторону, и 
он есть хюбрис числа и цифры, завершение ниги-
лизма и «язык» стерильной смерти. 

 
  

                                                      
80 См.: Гадамер Х.-Г. «Истина и метод». 
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IV 
К Другому Мифу 

Сам мифос повествует нам о собственном ста-
рении, обветшании и постепенной растрате благода-
ти и инициатической мощи по пути заката в послед-
ние времена Железного века или Кали-юги. Этимо-
логически традиция происходит от латинского слова 
tradere и буквально означает передачу, трансляцию. 
Здесь мы вправе поставить вопрос: что именно пе-
редаётся в традиции? Можно вспомнить классиче-
ское и справедливое различение обычая, внешних 
форм, исторически обусловленных ритуальных и 
повседневных практик, которые оседают в фольк-
лорно-этнографическом наследии. Безусловно, они 
являются приложением и развёртыванием корневых 
принципов священных доктрин к конкретной жизни 
в её разнообразии. Но всё же они чрезмерно измен-
чивы и вторичны, не следует подменять традицию в 
высоком значении слова обычаем. Отчасти поэтому 
принятие эсхатологической и экзистенциальной 
драмы ведёт к стремительному обесцениванию вся-
кого рода археолого-этнографического наследия 
прошлого, которое подталкивает только к постоянно 
пересобираемому и из раза в раз перепроверяемому 
поклонению формам без содержания. 

Такое обращение с традицией напоминает ситу-
ацию, когда дед учит отца строить хороший сруб, 
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начиная с закладки крепкого фундамента в твёрдой 
почве. Отец учит этому же своих сыновей, а они в 
свой черёд — потомков. Но спустя поколения почва 
под ногами заболачивается и становится негодной. 
Однако сыновья и внуки продолжают из раза в раз 
закладывать фундамент, который начинается разъ-
езжаться в стороны, требовать подпорок и укрепле-
ний; построенный дом перекашивается, бревна едут 
в разные стороны, нижние венцы гниют от сырости, 
и никакая здоровая жизнь в таком срубе уже невоз-
можна. Ситуация требует, с одной стороны, отойти 
и радикально переосмыслить заветы отцов, начать 
либо вбивать сваи и поднимать дом над землёй, ли-
бо вовсе сниматься с земель и уходить глубже в лес. 
С другой стороны, даже изменив внешний обычай 
постройки дома, обрамлённый в древности ритуа-
лами и кровными жертвами, новый подход также 
сохраняет умысел построить дом и обжиться в нём, 
на земле и под небом вокруг него. При существен-
ной или даже полной смене парадигмы, ориентация 
остаётся неизменной, а вот продолжать «делать по-
старому» вопреки очевидному тотальному ухудше-
нию среды и условий — глупо. Так традиция при 
внешнем воспроизведении превращается в окосте-
невший пережиток и симуляцию аутентичности при 
явной неадекватности. Задача — пройти, не потеряв 
себя, между Сциллой суггестии отошедшего про-
шлого и Харибдой обволакивающей современности. 

Неизменным должен оставаться недвижимый 
центр, предельная концентрация Божественного и 
сакрального единства в культе. Но даже здесь мы 



272 

знаем о частых сменах глав пантеонов или вариа-
тивности ведущих культовых фигур и их мифов. 
Классический пример — смена главенствующего 
Божества с Творца на Разрушителя, когда миру вы-
падает жребий и приходит время умирать. 

Необходимо, чтобы традиция передавала само 
апофатическое ядро, которое по своей природе она 
как раз таки и не может удержать в своих руках. По-
этому на первый план выходит мифос — поэтиче-
ские и прозаические приемы и тропы, метафоры, 
суггестивные и экстатические ритмы, дейксические 
символы и намеки. То, что указывает на апофатиче-
ский исток и бытiе, в то время как катафатическое 
проявление, прекрасное, узорчатое и буквально со-
тканное из всех наших мифов, историй и форм быта, 
может радикально меняться.  

Внутримирная аутентичность как делание бли-
жайшего мира вокруг собственным напрямую свя-
зана с обживанием в конкретном локусе обитания и 
жизненном мире в целом. Это же означает и самому 
становиться местным, собственным уже для этих 
земель. Хайдеггер связывал это с чувством роди-
ны — Heimat, откуда heimisch — домашний, родной, 
местный. Состояние безродности, лишённости дома 
и чуждости в немецком языке выражается через un-
heimisch, которое минимально отличается от слова 
unheimlich — жуткий, зловещий. Через звучащее в 
двух словах heim и частицу отрицания un Хайдеггер 
связывает состояние безродности с погружением в 
жуткость от мира. 
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Миф есть пространство заброшенности, в кото-
ром мы обнаруживаем себя и в котором нам надо 
обжиться как дома. И, обжившись в нём когда-то 
аутентичным образом, с ходом исторического вре-
мени и метафизического упадка мы обнаруживаем 
себя посреди руин нашего обустроенного бытия. 
Жуткость мира и проблема обживания в нём, но уже 
в радикально иных и фатально худших условиях, 
снова тревожит нас. Перед нами апория и коан: об-
житься в отсутствующем мифе о бытии-как-ничто. 

Поиск предельных достоверных оснований ис-
тины, как и поиск радикальной, невообразимой и 
невозможной инаковости, суть родовые проклятые 
вопросы Запада. Поэтому рациональное, линейное 
решение любого коана «в лоб» ошибочно и сравни-
мо с неспособностью человека расшифровывать и 
понимать идеоматические выражения в речи, подчас 
противоположные прямому лексическому значению. 

Начало Другого сказа сопряжено с проблемой 
нового. Хайдеггер оставляет на эту тему двоякий 
пассаж: «Подлинному переходу принадлежат одно-
временно мужество к древнему и свобода к ново-
му»81. 

Древнее не есть «антиквариат» или какая-то ис-
ториографическая традиция. Древнее есть то, что 
никакое последующее не может превзойти и что от-
крывается исторически (geschichtliche). Речь идёт о 
первичности и началах. В свою очередь, новое не 
равно Модерну или мнимой новизне, подменяющей 

                                                      
81 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
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собой событие (Ereignis). Новое есть «свежесть из-
начальности вновь начинающегося, то, что отважит-
ся выйти в сокрытое будущее первого начала и по-
тому может быть вовсе не “новым”, а должно быть, 
скорее, более древним, чем древнее»82. Для исчис-
ляющей всё современности сизигия древнего и но-
вого, как и мышление переходных, является прин-
ципиально непонятной. Рассчитывая древнее как 
археологическое и временнóе, доисторическое («что 
древнéе — то достовернее»), мы останемся в рамках 
численного, количественного подхода и ошибки. 
Понимая новое в духе сиюминутных маркетинговых 
или медийных псевдо-событий либо на обязатель-
ном контрасте и опрокидывании только что предше-
ствующего, мы также останемся в рамках ложной 
темпоральности и историографии. 

Проблема радикально нового в рамках филосо-
фии вечного возвращения рассмотрена у Сергея 
Жигалкина83. В ядре его мыслей и построений ле-
жит идея о прямой принадлежности мгновения (лю-
бого, каждого) к вечности. Мир и вся история пред-
стают не столько как развёртывание вечности во 
времени, удаление и возвращение по кругу, сколько 
как пульсация вечности-времени и всегда-
принадлежность мига себе. Метафизике Жигалкина 
присуще особое, очевидно инспирированное идеями 
Ницше, понимание цикличности и вечного возвра-
щения. Нам свойственно понимать время таким об-
разом через метафору колеса — как вращение и 
                                                      
82 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)», курсив — М. Х. 
83 См.: Жигалкин С. «Метафизика вечного возвращения». 
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движение по кругу. То, что было, может вернуться 
вновь с незначительными и не влияющими на ос-
новной «сюжет» изменениями деталей. 

Ещё более корректно утверждение, что бывшее 
может вернуться вновь как буквально то же самое, 
полностью и во всех своих бесконечных деталях 
идентичное. Волосок ляжет к волоску точно так же 
на каждой голове, песчинки разнесёт ветром на всех 
пляжах мира точно так же. Мы можем проживать 
воплощения в мире, как и сам мир и все космосы, 
возвращаясь вновь, и вновь, и вновь. 

Сергей Жигалкин вносит в эту картину нескон-
чаемых поворотов колеса важную деталь. Обыден-
ное мышление учитывает счёт поворотов колеса и 
возвращений одного и того же. Когда мир после 
своего разрушения восстает и набирает рост вновь, 
мы как бы увеличиваем счётчик повторяемости со-
бытий на единицу: второе возвращение одного и 
того же, третье, четвёртое, бесконечно многое. 
В этом и заключается некоторая ошибка и смещение 
регистра. Сергей Жигалкин неоднократно подчёр-
кивает, что вечное возвращение совершается без 
увеличения количества оборотов колеса времени и 
космоса на единицу84. Течение времени и истории 
есть, как есть и возвращение, но вот увеличения 
числа оборотов нет. Нам кажется, что всё сущее не 
просто возвращается вновь как абсолютно тоже са-
мое, но как бы «во второй раз». Отнюдь, метафизика 
вечности у Жигалкина такова, что каждый момент 
                                                      
84 См.: Жигалкин С. «Об иных горизонтах здешнего: апология 
вечного возвращения». 
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бытия вечен и «возвращается» не просто в другой 
раз, а в самого себя в своей «единичности». Но по-
скольку в такой пульсации вечности счёт отсутству-
ет, то это возвращение мы можем считать «первым» 
лишь условно. Каждый момент равно далёк и от 
начала, и от конца, и от своего «повтора». Он вечен 
именно в свой скоротечный миг. Поэтому космос 
времени Жигалкина есть пульсирующая вечность. 
Такая метафизика весьма герметична и закрыта, но 
не миром идей как формой сверхсущего, а отноше-
нием времени к вечности и возвращению без увели-
чения числа «оборотов». Из такой экспозиции Сер-
гей Жигалкин поднимает проблему нового. 

Во-первых, мы можем понять «новое» в рамках 
обыденного мышления как то, что «получено впер-
вые». Такое новое относительно. Оно уже было в 
плане возможности, в сфере потенциального. 
Например, какое-то спонтанное число, которое че-
ловек произносит впервые (никто никогда не гово-
рил этого числа ранее), действительно звучит ново. 
Но, по сути, оно уже было дано в потенции, в бес-
конечном ряду чисел и через методы сложения или 
иной калькуляции; наше произнесение его вслух 
есть лишь перевод его в состояние актуальности, 
наличия. То же самое при возведении дома, он — 
новый и действительно никогда ранее не существо-
вал на этом месте. Но в целом он весьма похож на 
другие и является лишь ещё одним воплощением 
платонической идеи «дома». 

Новое можно понять и как открывшееся. 
Например, открывшийся нам ранее невиданный 
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пейзаж или озарение пониманием какой-то фило-
софской идеи. В таком случае мы подразумеваем, 
что и пейзаж, и идея были до и без нас. Новыми они 
стали лишь в нашем сознании при первом столкно-
вении или озарении. Такие примеры того, что уже 
существует в мире идей, в состоянии потенции (что 
можно вывести через известные процедуры комби-
нирования и размышления), не являются «новым» в 
подлинном онтологическом смысле слова. Так, если 
странник дойдет до самого края земли и сущего и 
ткнёт копьё в его границу, он не проткнет её 
насквозь, но лишь углубит сущее на глубину самого 
копья. Новое представляется вовсе невозможным и 
ложным целеполаганием. 

Погружение в проблему нового сопряжено с 
неизбежным мышлением апориями и антиномиями, 
логическая рациональность здесь нам никак не по-
может и её следует отбросить как балласт или даже 
оковы разума. 

 
«Но возвратимся к вопросу: можно ли назвать 
новым в полном смысле слова то, что уже было 
известно, хотя бы даже и потенциально, или то, 
что существовало и прежде? 
Ни то, ни другое назвать новым в полном смыс-
ле слова нельзя. 
Тогда что же такое новое? 
Новое — это то, чего не было и что стало. 
Это — то, чего не было вообще — ни в мире пе-
ремен, ни даже в вечности — и что возникло 
прямо сейчас, на наших глазах. 
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Новое — то, что просто не существовало. Нигде 
и никогда. 
Ни актуально, ни потенциально. Не только, 
иначе, не существовало самого нового, но также 
и никакого «зерна», из которого оно могло бы 
произрасти. Новое — не следствие старого, за 
ним не стоит уходящая в прошлое цепь причин. 
Новое — это новое: оно не вытекает ни из чего. 
Новое — это то, что возникло впервые, что 
неожиданно и необъяснимо для всех»85. 
 
Из первого приближения кажется, что такое 

определение и есть то самое «проклятое вопроша-
ние» и волюнтаризм. Но, продолжает Жигалкин, 
давайте тогда посмотрим на происхождение вселен-
ной в широком смысле: всего того, что есть и мо-
жет быть воспринято в любой форме. Всё это когда-
то возникло и было новым. Здесь нас более всего 
интересует теологическая линия. Если мир создан 
творцом, то возникает вопрос о том, знал ли он за-
ранее, что будет создавать? Были ли образ, идея и 
замысел всего сущего ещё до творения? Если они 
были, то вселенная не является новой, а лишь отно-
сительной, потому что здесь мы снова сталкиваемся 
с предсуществованием мира до момента его созида-
ния. Это не новое, но перевод потенциального в ак-
туальное. Таков, например, платонический Демиург, 
созерцающий идеи и творящий мир. Он предстает 
не как пантократор, но как медиатор. 
                                                      
85 См.: Жигалкин С. «Метафизика вечного возвращения», кур-
сив — С. Ж. 
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Вновь обыденное мышление подталкивает нас к 
вопросу: как можно создать то, к чему не ведёт ни 
чувство, ни разум, ни интуиция, да и вообще ничто 
не ведёт? Но это сугубо логическая проблема и 
классическая антиномия. В монистических доктри-
нах Абсолютное (а не срединное) Божество облада-
ет чистейшей спонтанностью, и его эманации не де-
терминированы ничем. Проявление себя как мира 
происходит в миг времени, который лучше всего 
описывается по аналогии с инфиницией геометри-
ческой точки как объекта с нулевой площадью и 
пространством. Всё сущее возникает как подлинно 
новоё, никогда ранее не бывшее, спонтанное и не-
возможное. Сразу и для всех. Новое есть невоз-
можное, но свершившееся. Само существование 
вселенной — даже не только нашего конкретного 
космоса, а вообще сущего как всего, о чём можно 
сказать что «оно есть» любым образом, — всесто-
ронне подтверждает возможность нового. 

Соответствие между миром и Божеством уста-
навливается онтологически ретроспективно. Прояв-
ление мира есть жест броска вслепую и от-себя-
сокрытия в заранее не предзаданное. Мир есть одна 
из необязательных возможностей его экстатическо-
го видения в акте своей жертвы, в котором он может 
спрятать себя как онтологическую боль. 

Но сейчас перед нами стоит обратная проблема-
тика — путь к новому изнутри уже наличного; от 
сущего именно в том ноэтическом и метафизиче-
ском виде, в котором оно есть: в глубоком упадке и 
отчуждении. Сергей Жигалкин приводит вполне ре-
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левантные доводы о том, что все «наше» мышление 
естественным образом противится идеё нового. 
«Нам» просто хочется, чтобы невозможное остава-
лось и было невозможным. Это действительно про-
стое, а потому понятное и неопровержимое желание 
есть укрытие от столкновения с метафизической 
проблемой. Отрицание нового есть бегство от само-
сти в пучину «сна», что соответствует растворению 
Dasein в структурах повседеневности и отказу от 
свободы в пользу её узурпации инстанцией Gestell.  

Жигалкин предлагает сделать обратный интел-
лектуальный жест: давайте будем считать, что новое 
возможно. Первое, с чем мы столкнёмся, как должно 
выглядеть новое? Обязательно ли новое должно 
быть безапелляционно иным, радикально отличным 
и невообразимо экстравагантным по отношению к 
уже наличному и известному? Вся логика подсказы-
вает нам, что именно так дело обстоять и должно. 
Сергей Жигалкин элегантно опрокидывает такой 
подход как инверсию и пережиток ранее снятого 
убеждения-желания в невозможности нового. По-
скольку новое есть то, что принципиально не осно-
вано ни на чём, то предписывание ему обязательной 
инаковости есть подведение под него основания и 
снятие его новизны. Предписывая новому чуждость, 
мы диктуем ему ограничения, делаем новое выво-
димым из старого, а это уже совсем не то, о чём мы 
говорим. 

Например, новым, то есть радикально другим по 
отношению к сущему-здесь, будет то самое Единое-
ἕν в неоплатонизме, которое объемлет, не отменяя 
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последующие этажи эманации во многое. Либо ана-
логичное по структуре отношение четвёртого типа 
речи Паравач к трём предыдущим в онтологии раз-
вёртывания мира как речи в кашмирском шиваизме. 

Парадоксальным образом, ничего не мешает но-
вому быть и радикально отличным от всего сущего, 
и похожим на него, и даже тем же самым. 

Жигалкин заключает, что дело не в облике, фе-
номенальных формах, аналогиях, красках и конту-
рах. Новое отличается от старого по своей сущно-
сти. Даже если они идентичны, старое всецело вы-
водится из предшествующих предпосылок и сущего, 
а новое есть «вторжение метафизического»86. 

Вторжение нового есть особое, доселе неведо-
мое, но всё же разразившееся посреди конкретно 
этого (или любого иного) сущего переживание мира 
и себя в нём. Глас особого чувства безапелляционен. 
Для Жигалкина это сводится к состоянию «экстре-
мальной пробуждённости» и «власти над своим су-
ществом». 

Ситуацию можно подвести к метафоре отвёрну-
тости от мира в мир ложных грёз и вполне конкрет-
ной виртуальности, изнутри которой внешний под-
линный мир кажется чем-то ложным. Ведь все 
структуры ночного кошмара работают на упрочне-
ние связей субъекта с его иллюзиями. Эти иллюзии 
и есть наш мир, та самая эмпирическая реальность 

                                                      
86 Стоит оговориться, что терминология «метафизического» и 
«бытия» у Сергея Жигалкина не совпадает с более обширными 
определениями у Мартина Хайдеггера. Здесь есть созвучие идей 
не столько в букве, сколько в духе слова. 
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автора и читателя этих строк. Но эта метафора 
«бодрствования против сна» разворачивается не в 
рамках вполне понятного различия между состояни-
ем пробуждённости «в реальном мире» и сновидче-
ства в состоянии глубокого сна или делирия. Эти 
режимы смешаны и столкнуты друг с другом с од-
ном и том же едином пространстве нашего вот-
бытия-в-мире. Они и описываются через культур-
ную и философскую динамику историографией тра-
диционализма или бытийной историей Мартина 
Хайдеггера. Здесь мы уже улавливаем схожие ноты 
истории о парадоксальном тождестве и различении 
ничто и сущего, Sein und Seiende. И о переучреже-
нии сущего через заход в небывалое и «самое 
странное», что не принадлежит сущему. Мир как 
вспышка нечто посреди ничто есть Событие. 

В нашем случае можно говорить о том, что, 
взирая из [распахнутого] Единого, мы не увидим 
различия между апофатической самостью-Ничто и 
катафатическим сущим, потому что сущее есть 
когда-где-как не-есть Ничто. 

Понятие «нового» у Сергея Жигалкина есть 
полный аналог Другого. Несмотря на всю проблем-
ность и труднодоступность для мышления этой те-
мы и пространств, тем не менее есть и такое чаяние 
и само это слово «Другое». Оно выступает как тре-
вожащий дейктический знак, ставящий всё под во-
прос относительности и невозможности. Другой — 
это синоним Ничто.  

Другой Миф нуждается в своём повивальном 
искусстве, в ином сказе и сказителе. Нелепой вы-
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глядит постановка вопроса о праве на высказывание 
мифа. Владимир Топоров подчёркивал, что латин-
ское слово auctor, откуда автор, происходит от 
augeo — взращивать, расширять, приумножать, 
укреплять. Трактуя его как глагол творения, он по-
мещает его в один ряд с индийским vāc (речь, слово) 
и немецким wachen (быть пробуждённым, сторо-
жить)87. Мы уже видели, что все три семантических 
линии плотно переплетены, особенно в европейской 
философии. 

Автономный автор умирает в культуре Постмо-
дерна вслед за Божеством, автором по преимуще-
ству. Традиционное представление полагает челове-
ка со-сказителем. Не человек сам по себе, но Боже-
ство и священное выражают себя через его [наши] 
уста, глаза и руки. 

Меткий афоризм Иоганна Гёрдера «народы — 
это мысли Бога» можно развить в направлении, что 
те из народа, кто в мире мыслит само Божество в его 
предельных измерениях и атеофаниях, суть и есть 
сама Традиция. 

Но всё это — лесные и поэтические тропы са-
мого сказа. Кто именно является автором сказа, а 
кто — его слушателем, расскажет сам сказ. Сказ 
звучащий как невозможное тиши утаение. Особенно 
в своей цезуре, где гласа уже нет, но ещё есть его 
затухающее звучание. 

                                                      
87 См.: Топоров В. «Об одном специфическом повороте пробле-
мы авторства». 
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Следует прямо заявить, что абсолютный произ-
вол Другого Мифа не нуждается в достаточных 
внешних основаниях. 

Какой же миф соответствует нашему положе-
нию? Каково наше положение и его перспективы? 
Эсхатологический мотив определяет всё, о чём мы 
ранее говорили неоднократно. Вполне логично 
представить, что наихудшее состояние космоса и 
условий для прорыва к аутентичности, для сакро-
центрического пробуждения будет в точке, наиболее 
приближённой к концу старого и началу нового 
цикла. В момент вселенского зимнего солнцестоя-
ния, когда распад и деградация мира, отчуждение 
человека, умаление света и священного, а также па-
мяти о них дойдут до своих минимальных, самых 
низких значений. Действительно, всё как бы подска-
зывает, что худшее — это самый последний момент 
перед самыми первыми робкими зарницами, самая 
крайняя точка тьмы. 

В такой метафизической картине тьма всё же не 
абсолютна, а относительна. Всегда есть какой-то, 
пускай и невообразимо малый, но отголосок, от-
блеск света. Последние рассеянные капли в душах 
помнящих, которые ищут себе подобных и следы 
ушедших Божеств в старых фолиантах. Это плато-
ническое движение эманации (πρόοδος) к своему 
самому нижнему из возможных пределов, чтобы 
оттолкнуться от него и начать обратное восхожде-
ние (ἐπιστροφή). Для этого эманации, свету, необхо-
димо сохранить и различить себя от тьмы на самых 
нижних этажах космоса. Даже если это будет непод-
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властно различению глазом, эта эманация будет на 
невообразимо малую долю светлее окружающей 
тьмы. Весьма схожий мотив присутствует в мони-
стическом имажинере Шивы, где все миры и атманы 
суть пространство, в котором Божество скрывается 
от самого себя, чтобы вновь себя обнаружить и вер-
нуться к себе. Божеству приятна театральная игра в 
сокрытие и раскрытие. Всегда есть некоторая 
условность происходящего. 

Но глас поэта призывает рисковать на одно ды-
хание больше, и мы не видим никакой преграды в 
том, чтобы, наконец, сказать об очевидно ожидаю-
щем мир будущем. 

Классическая теоонтология связывает фактиче-
ское наличие мира с существованием Божества как 
его основы, как принципа, на котором покоится и из 
которого истекает мироздание. Даже самые темные, 
невежественные эпохи принадлежат этому порядку; 
и поскольку мир всё ещё существует, пусть даже в 
своих самых извращённых и минимальных материа-
листических формах, это значит, что Божество всё 
же как-то, в каких-то минимальных формах ещё 
поддерживает его существование. Но мы допускаем 
историческую возможность существования мира в 
ситуации, когда его сакральная или теологическая 
причина (Абсолют и принцип перенниалистов, тра-
диционалистов и верующих) буквально исчезнет из 
мира и даже не будет упоминаться. И даже факт его 
забвения будет забыт: никто никогда не скажет: 
«кажется, мы когда-то что-то утратили». Это вполне 
очевидное, конкретное историческое будущее, ко-
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торое вытекает из доминирующих футурологиче-
ских проектов глобальной, западноцентричной в 
своих глубинных основаниях культуры. 

Радикальный предел — это не самая минималь-
ная доля света посреди кромешной тьмы, но это 
тьма, в которой никакого света нет вовсе, и более 
того — невозможно само его появление. Несложно 
вообразить ситуацию, когда будет невозможно по-
ставить вопрос «а кто такой Бог?» ввиду полнейше-
го забвения этой темы и стирания слов из истории. 
Когда мир уже не будет принципиально богоборче-
ским, а просто и предельно каменным и стерильным 
без кавычек. Но такое буквалистское радикальное 
заступание в далёкое, но всё же вполне возможное 
будущее есть доведение текущих предпосылок 
утраты и рассеивания священного до конца. Эта ме-
тафора опирается на дихотомию света, испытываю-
щего себя тьмой. Динамика и трагедия вполне ясны. 
Но есть и другой подход, который можно рассмат-
ривать как иное измерение или сцену того же само-
го действа. 

Второй подход, наоборот, говорит о том, что 
темы священного, традиций и религий, Божеств всё 
равно будут присутствовать в будущем примерно 
так же, как они представлены сейчас, только с 
большим контрастом и разнообразием. А именно, 
что пути забвения священного и отчуждения мира и 
человека от своей глубинной самости будут проло-
жены через структуры иронии, игры, копий и ими-
таций. Разговоры и чаяния о Божественном будут 
продолжаться, но как абсолютно плоский, лишён-
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ный объёма синтетический и профанный дискурс. 
Мы уже слышим обилие разных толков и перетол-
ков о Божествах и традициях, но это пустая и не ин-
воцирующая болтовня и речь. Когда на вопросы о 
Божествах будут даваться сотни ссылок на сериалы, 
церкви, группы, нейросетевых чат-ботов для прямо-
го общения и т. д. Ситуация тем парадоксальнее, что 
при всех обсуждениях и культах Божества все равно 
нигде и никаким образом не присутствуют и не бу-
дут. Здесь метафора строится через испытание лож-
ным светом, который точно так же рассеивает свет 
изначальный посреди всё той же фоновой тьмы. 

Предварительно мы определили, что наиболее 
тёмной, отчуждённой, метафизически и экзистенци-
ально невыносимой эсхатологической точкой будет 
самый последний и мрачный миг перед сменой хода 
цикла. Но в такой «точке накануне» всё же есть 
надежда на то, что это уже последние моменты, а 
новые зарницы рассвета явят себя «вот-вот». 

Гораздо радикальнее инициатическое испыта-
ние строится через пробуждение и подлинное пони-
мание всего предшествующего пути истории и всего 
того, что только грядет, не в конце эсхатологическо-
го отрезка, а в его начале. Когда человек осознаёт 
свою онтологическую и экзистенциальную ситуа-
цию, взирая на свершившийся закат солнца и по-
следние, тающие на глазах бордово-фиолетовые от-
тенки неба. Когда все дальнейшие перспективы уже 
ясны, а разрешение и вновь утверждение достоин-
ства священного света Божественности откладыва-
ется на бесконечные (для земной жизни уж точно) 
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века вперёд. Наиболее тяжёлая и суровая доля вы-
падает не тем, кто пробуждается и осознаёт себя в 
самом конце цикла, а тем, кто пробуждается и ста-
новится свидетелем заката — того захода солнца, 
который предопределён должным и чья траектория 
очерчена даже в эпоху, когда солнце пребывает в 
своем зените славы и могущества, когда, казалось 
бы, традиция предстаёт как неопровержимо вечное в 
своем триумфе, и ничто не указывает на обратное. 
В этом кроется горькое знание рока. 

В этой точке кроется и принципиальная развил-
ка оценок и современности как Модерна и Постмо-
дерна, а также Традиции и традиционализма. Пы-
таться догнать уже севшее солнце, перерисовывать 
по памяти оттенки небосвода или имитировать лам-
пами и экранами гаджетов его свет? Или принять 
главенство ночи и её лучи на пути трансгрессивного 
[пост]традиционализма? Последовать в ночь, кото-
рая есть апофатическое солнце, не означает солида-
ризироваться с современностью во всех её аспектах, 
но найти другое измерение традиции в пейзажах не 
нашего будущего. 

Для мира как фактически развёрнутой в налич-
ности Божественности, но сущностно отвёрнутой от 
самой себя, остаётся не столь много перспектив. 

Единое может так интенсивно спрятаться и рас-
сеять себя во многом, что более никогда не сможет 
найти себя и просто навсегда исчезнет. Оставив 
герметичный мир людей наедине с самими собой и 
холодной материей математики. 
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Единое может пересмотреть структуру своего 
имажинера в пользу развёртывания Другого Начала, 
сказывания Другого Мифа — с неизбежным пере-
учреждением всего сущего заново из бытiя. 

Наконец, через резкое и невозможное пробуж-
дение Единое придёт к решению о тотальном отказе 
от любых форм многого и даже единого-многого. 
Что знаменует собой окончательное сворачивание 
всех дальнейших циклов и перерождений. Игра во 
вселенский театр надоедает и испаряется как мираж 
вместе со всеми нами. 
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IV 
Хайдеггер  

и традиционализм 

Фундаментальная философия Мартина Хайдег-
гера уже довольно давно находится в фокусе внима-
ния представителей другой крупной и влиятельной 
школы мысли — традиционализма. Как минимум 
можно назвать Юлиуса Эволу, Алена де Бенуа, Кол-
лина Клири, Александра Дугина и автора этих 
строк. Обе философии развивались параллельно в 
XX веке и претендуют на радикальную постановку 
под вопрос текущего состояния человеческого бы-
тия, мышления и исторических путей развития. Это 
открывает двоякую позицию как взаимной критики, 
так и поиска общих мест и созвучных интенций. 
В ряде работ традиционалистов критика и философ-
ские достижения Хайдеггера учитываются и впле-
таются в общий нарратив как мнение, методы и хо-
ды мысли одного из выдающихся мыслителей эпо-
хи, который повлиял на всё западное, и не только, 
мышление. Оба течения также объединяет и то, что 
они являются прекурсорами парадигмы Постмодер-
на. Причём постмодернисты обращаются, порой 
агрессивно и фривольно, к Мартину Хайдеггеру в 
большей степени; в то время как традиционализм 
ставит своей задачей выстраивание полностью аль-
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тернативной парадигмы и конкретной жизненной 
действительности, исторического проекта относи-
тельно идей Просвещения, Модерна и Постмодерна. 

Тем не менее если сплетение идей, ходов и дис-
курсов Хайдеггера и Традиции в текстах традицио-
налистов уже выглядит довольно нативным, то клю-
чевые моменты, сами идейные ядра двух этих фило-
софий остаются не проясненными и не соотнесен-
ными между собой с должной строгостью. Эта зада-
ча крайне объёмная и требует обширных познаний, 
глубокого погружения и понимания обоих филосо-
фий. Поэтому в этой главе мы не будем останавли-
ваться на детальных выкладках и исторических экс-
курсах, отсылая заинтересованного читателя к вну-
шительным корпусам трудов самих традиционали-
стов и немецкого философа. 

Задача осложняется проблемой трудной, а под-
час принципиально невозможной переводимости 
мысли немецкого «князя философов» на русский и 
иные языки. Любой перевод безальтернативно уже 
будет интерпретацией исходной мысли — просто в 
силу лексико-семантических сдвигов и культурных 
отсылок в языке. Перевод Хайдеггера — это отдель-
ная философско-лингвистическая проблема, кото-
рую мы вынуждены вынести за скобки нашего пу-
тешествия, но всё же считаем важным указать на 
неё. В отдельных местах мы будем давать необхо-
димые этимологические и контекстуальные поясне-
ния, но в нашем подходе будет преобладать стрем-
ление мыслить вместе с философом и в указанном 
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им направлении, а не создавать подстрочный и экс-
пертный комментарий к каждому слову и термину. 

В центре внимания мы оставим ключевые темы 
и «философские программы» двух школ мысли и 
покажем возможные вариации их взаимного пере-
крёстного вопрошания, проблематизации и сближа-
ющего сравнения. Частично мы уже проговорили 
ряд тезисов и проиллюстрировали возможности вза-
имного удержания дискурсов Хайдеггера и тради-
ционализма в предыдущих главах и работах88. 

Мы присоединяемся к труду возведения моста 
между двумя названными философиями, но остаётся 
открытым тревожный вопрос: будет ли он соединять 
традиционализм и философию Хайдеггера или всё 
же переводить с одного берега на другой безвоз-
вратно? 

 

 
  

                                                      
88 См.: Нечкасов Е. «Приближение и окружение. Очерки о Гер-
манском Логосе, Традиции и Ничто», «Традиция и футурошок. 
Образы не нашего будущего». 
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I 
Предварительная экспозиция 

Идейное ядро традиционализма, сформулиро-
ванное преимущественно в трудах Рене Генона и 
Юлиуса Эволы, строится вокруг утверждения о пре-
рывании и отпадении от некоей изначальной [при-
мордиальной] Традиции, мир которой представляет 
собой классический Золотой Век духовно совер-
шенного человечества. Согласно доктрине цикличе-
ского ниспадения и деградации, мир движется от 
своего идеального состояния к полному распаду, 
уничтожению и возрождению вновь. 

Изначальная Традиция по Генону — это кон-
кретная древняя ур-религия человечества, которая 
исторически разветвляется на многие-многие другие 
традиции и религии, которые, в свою очередь, несут 
в себе следы и инициатический посыл истока. Каж-
дая традиция народов — это отблеск изначального 
света, поэтому методы компаративистики, интел-
лектуальной интуиции и метафизики призваны по-
мочь традиционалистам взойти назад к истоку. 

Позднее лингвистический поворот в традицио-
нализме скорректирует это представление: Тради-
ция будет пониматься не столько как конкретная ур-
религия, когда-то существовавшая в прошлом, кото-
рую можно так или иначе реставрировать, сколько 
как метаязык и система грамматических правил, 
структур и различий, которая обеспечивает плю-



294 

ральность форм сакрального в культурах народов 
мира. Мы считаем это вернейшим исправлением 
изначальных идей Генона. 

Традиционализм как предельно критическая по-
зиция по отношению к миру идей Просвещения, а 
позднее как направление мысли и полноценная фи-
лософия складывается именно в современную нам 
эпоху как глубинная рефлексия структур Модерна и 
их полное отвержение. Это второй важнейший по-
стулат: мы живем вне мира Традиции, в мире, кото-
рый эту Традицию не просто равнодушно отрицает, 
но систематически и по всем фронтам истребляет. 

Отсюда проистекает фронтальное отрицание 
Модерна с позиции традиционализма, развенчание 
его пафоса и притязаний на единственно верное, 
научно-прогрессивное истолкование и инструмента-
лизацию мира и общества. Традиционализм высту-
пает с позиций радикального сакроцентризма, с 
проектом тотальной онтологической, гносеологиче-
ской и социально-политической реставрации Евро-
пы в свете ценностей Традиции. Рене Генон говорит 
о необходимости воспитания новой духовной элиты, 
которая вернет состояние Европы обратно к домо-
дерновым идеалам. В качестве образца называется 
Средневековье или более ранние эпохи. Эту пози-
цию полностью продолжает Александр Дугин. 
Юлиус Эвола настаивал на римском идеале и лелеял 
надежды — бесплодные, как он сам позднее призна-
вал, — направить развитие фашисткого режима в 
Италии в традиционалистское русло, а также повли-
ять на духовные поиски в Третьем рейхе. 
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Такой подход во многом предопределил теку-
щую редукцию традиционализма к политическому 
консерватизму и активизму по преимуществу, 
оставляя на вторых ролях более сухую академиче-
скую схоластику. 

Также интересны интенции позднего Юлиуса 
Эволы, который осмыслял неудачу реставрационно-
го проекта традиционализма и признавал невозмож-
ность его реализации. Эвола ставил перед собой во-
прос о возможных альтернативных путях сохране-
ния внутренней вертикальной ориентации на мир 
Традиции в условиях, когда она де-факто уже в 
прошлом, а в настоящем или будущем возврат к ней 
невозможен. Это подводит его к трансгрессивному 
пониманию традиционализма и метафорам «челове-
ка среди руин» и «оседлавшего тигра»89. Метафизи-
ческая ситуация человека Традиции в антитрадици-
онном мире становится парадоксальной апорией 
[или даже цезурой] в духе дзен, прохождением 
сквозь диссолирующую тьму. Ему же принадлежит 
и надежда на то, что коль Европе было суждено 
первой впасть во тьму современности, то ей же суж-
дено и первой выйти с обратной стороны этого ве-
личайшего испытания. А пока наша задача — со-
хранить себя, свой свет и волю, крепко держась за 
шкуру тигра. В одноименной работе происходит 

                                                      
89 Близкой по духу работе Юлиуса Эволы «Оседлать тигра» 
является книга Эрнста Юнгера «Уход в Лес», которые можно 
рассматривать как диптих рефлексий о возможности существо-
вания в тотально чуждом мире. 



296 

первое и неудачное приближение к пониманию идей 
Хайдеггера, к чему мы вернемся далее. 

В свою очередь, философская программа Мар-
тина Хайдеггера развивается совсем по иной траек-
тории. 

Разочаровавшись в молодые годы в католициз-
ме и теологическом образовании на кафедре Фрай-
бургского университета, Хайдеггер полностью пе-
реходит на философские позиции под влиянием фе-
номенологии Эдмунда Гуссерля. 

В центре философии Хайдеггера — возвраще-
ние к вопросу о бытии (Sein) и проблеме его полно-
го забвения в ходе развёртывания западного мыш-
ления от древних греков до него самого. Основной 
труд этого периода — «Бытие и время», в котором 
философ пробует подойти к феноменологическому 
истолкованию бытия через временность конкретно-
го вот-бытия (Da-sein) и аналитику его экзистенциа-
лов, которые набрасывают структуры жизненного 
мира, в котором и обнаруживает себя человек в раз-
ных режимах аутентичности. 

Ведущую роль здесь играет онтологическое 
различение (ontologische Differenz) сущего (Seiende) 
от непосредственно самого бытия (Sein). Онтиче-
ское просто наличное сущее от онтологии. 
В немецком языке одно слово образовано от друго-
го, но Хайдеггер настаивает на том, что в ходе исто-
рии мысли произошла подмена и забвение бытия в 
сущем. Бытие как таковое не есть сущее (то, что 
есть, дано в наличном опыте), но оно предоставляет 
сущему возможность быть так, как оно есть. Бытие 
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следует строго отделять от сущего и, тем самым, 
вводить ясность в экзистенциальную аналитику 
Dasein, мышление и философию. «Вы можете обой-
ти всё сущее, но не найдёте и следа бытия», — пи-
шет немецкий мэтр. 

Позднее, уже после так называемого события 
Поворота (Kehre), Хайдеггер признаёт опыт «Бытия 
и времени» весьма неудачным и отягощённым фе-
номенологией и аналитикой Dasein, начиная свою 
программу заново в пристальном внимании к языку. 
Лингвистический поворот в онтологии приводит его 
к герменевтике вот-бытия, проблеме События 
(Ereignis) и обоснованию необходимости Другого 
Начала западной философии. Для чего ему нужен 
другой способ философствования и стиль говоре-
ния, внепонятийный язык со швабскими диалектиз-
мами и архаизмами. 

Забвение бытия в самом начале западного мыш-
ления уже в нашу эпоху приводит к торжеству ни-
гилизма и рассчитывающего, утилитарного отноше-
ния ко всему сущему: к природе, обществу и самому 
человеку. Всё становится отчуждёнными предмета-
ми и сырьём для махинаций (Machenschaft). Евро-
пейское мышление построено на ошибке в своём 
основании, и исторически это приводит его к угаса-
нию в собственном тупике. 

Здесь происходит первое сближение и, отчасти, 
совпадение традиционализма и фундаменталь-
онтологического проекта Хайдеггера — в радикаль-
но критическом отношении к современной им эпо-
хе, её интеллектуальным основаниям, текущему со-
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стоянию упадка и безрадужным перспективам даль-
нейшей истории. В этой точке они сходятся, разви-
вая свои программы из различных стартовых пози-
ций мысли. Строгое осознание отчуждения от неко-
торого древнего истока или глубинной, бытийной 
родины [состояние тревожной бездомности, un-
heimisch], как и поиск выхода из сложившиейся си-
туации через альтернативу Модерну, — это тоже 
общие интенции двух философий. 

При этом фундаментальная критика современ-
ности и с позиции традиционализма, и с позиции 
Хайдеггера могут без особого труда взаимно исклю-
чать друг друга как различные проявления всё той 
же современности. 
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II 
Метафизика и бытие 

Философия Мартина Хайдеггера — это фило-
софия эсхатологии бытiя (Seyn), заката (Untergang) 
мышления и экзистирования Dasein в мире. Един-
ственно важная история есть история бытiя 
(Seynsgeschichte) и событий мышления в ней, кото-
рые отражаются эхом в философии, политике, об-
ществе и создают всю привычную нам историогра-
фию западной цивилизации.  

В переводе с древнегреческого ἔσχατος означает 
«конечный, последний»; эсхатология есть оконча-
тельное, замыкающее слово. И эсхатология бытiя в 
философии Хайдеггера начинается со слова ἰδέα у 
Платона. Именно в платонизме окончательно и убе-
дительно завершается подмена понимания истины 
как несокрытости, ἀλήθεια, — где пространство не-
сущего просвета для фюзиса всего сущего закрыва-
ется деревянным щитом мира идей и высшей идеей 
блага, расплёскивающегося рога изобилия всего су-
щего. Хайдеггер пишет, что ἰδέα разрушает структу-
ру ἀλήθεια, и это заметно уже в смене акцентов в 
метафорах: просвет-пространство несокрытости → 
идея как видимость, интеллигибельность. Изначаль-
ная открытость в направлении безосновности бытия 
сущего, которую можно понимать как пустоту или 
ничто, подменяется на двухэтажную топику онтиче-
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ского сущего (всё разнообразие вещей) и онтологи-
ческого сущего, идеального мира идей, которые от-
ражаются и, благодаря искажениям материи, обра-
зуют разнообразие вещей в срединном мире. Сверх-
сущее становится источником и мерилом другого, 
низлежащего, но всё того же по своей принадлежно-
сти регистру «есть» сущего. Мы оказываемся в за-
крытом со всех сторон мире сущего, и бытие от-
ныне — это различные вариации того сверхсущего, 
которое полагается истоком или матрицей, образцо-
вым оттиском наличествующего под рукой мира. 
Это и есть классическая метафизика Платона и Ари-
стотеля, событие эсхатологии бытiя, которое свер-
шается ещё в Древней Греции и предопределяет всю 
интеллектуальную, а значит, и фактическую, вплоть 
до бытовых и социологических нюансов, жизнь Ев-
ропы на тысячи лет вперёд. 

Философия начинается у досократиков с боже-
ственного изумления и удивления о том, что мир 
есть и они есть в нем. Это энигма, и сама мысль о 
бытии сущего есть событие озарения. Но уже Пла-
тону, Аристотелю и их последователям — а по мне-
нию Уайтхеда, вся западная философия есть ком-
ментарии на полях Платона — «всё стало ясно» с 
сущим и его логикой. Их можно назвать первыми 
современными людьми, чьё мышление мы наследуем 
до сих пор. Начало долгого конца западного мыш-
ления. 

Позднее существенный вклад в эту структуру 
вносит креационизм авраамических религий в лице 
христианства с его принципом ens creatum — со-
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творённых вещи, человека и мира. Именно этот 
принцип творения, ремесленного создания всего 
сущего «руками» сущего Бога, закладывает все ос-
нования для того, что в дальнейшей истории, после 
освобождения от церковно-догматических оков, 
развернётся безудержным триумфом техники, Ma-
chenschaft и Gestell: отношением к сущему только 
как к подручному сырью, которое подлежит разного 
рода махинациям, эскплуатации и использованию. 

Деревянный щит платоновских идей превраща-
ется в бетонную платонико-христианскую стену, 
накрепко закрывающую истину бытiя и даже вопрос 
о ней на тысячи лет вперёд. Дальнейшая история по-
добна тому, как мощная река постепенно разливается 
из малого истока, достигает своего апогея и неизбеж-
но начинает мельчать, распадаться на отдельные по-
токи и пересыхать, обнажая илистое русло. 

В бытийной истории Хайдеггера интересуют 
принципиальные вехи мысли, отзвуки и итерации 
дальнейшего развёртывания изначально заложенной 
ошибки: Рене Декарт и его субъект-объектная топи-
ка, которая вкладывается в основание Модерна; Ге-
орг Гегель и его диалектика Абсолютного Духа; 
Фридрих Ницше и его попытка низвергнуть и пре-
одолеть платонико-христианскую метафизику и 
учение о воли к власти. В естественнонаучной кар-
тине мира метафизическая структура трансформи-
руется в гносеологические правила и процедуры 
производства научного знания, в метод, корреспон-
дентскую теорию истины, в принципы верификации 
Венского кружка или нефальсифицируемости Карла 
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Поппера. Истина заменяется на обычную правиль-
ность, корректность. 

Что есть традиционализм и его программа в 
свете философии Хайдеггера?  

Традиционализм преимущественно строится на 
индийской (адвайта-веданта и адвайта-тантризм) и 
[нео]платонической философиях (авраамические 
религии, западные традиции), которые по умолча-
нию считаются взаимно переводимыми. Всё сущее 
есть манифестация, проявление священной Боже-
ственности (Абсолюта, Ума) либо творение Божье в 
авраамических религиях. Это онтотеология, сведе-
ние истока всего сущего к единой (монизм) либо 
единственной (монотеизм) инстанции Божества. 
При этом речь преимущественно идёт о катафатиче-
ской теологии и даже иероистории — истории со-
крытия и тайного наследования изначальной полно-
ты Традиции в эпоху упадка. 

Традиционализм, в европейском случае, защи-
щает именно эту платонико-христианскую метафи-
зику и метафизику как таковую. Для Хайдеггера это 
значило бы защищать не столько конкретные идео-
логические выкладки и политические аргументы, 
сколько сами глубинные структуры и процедуры 
мышления, которые принадлежат ошибочному ре-
шению вопроса о статусе сущего и его отношении к 
бытiю в Первом Начале западной философии. 
Именно эти решения и приводят к Модерну, кото-
рый можно определить как логическое отрицание 
Традиции при зеркально перевёрнутом воспроизве-
дении её структур в секулярной и наукоцентричной 
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парадигме (например, у Гегеля или Маркса). 
В оптике философии Хайдеггера можно сказать, что 
и желаемый мир традиционализма, и мир Модер-
на — при всём их качественном и тотальном разли-
чии — всё же основываются на единой мыслитель-
ной, ноэтической платформе, заложенной еще в 
Древней Греции и при участии христианства. Тра-
диционалисты не ставят вопроса о преодолении ме-
тафизики, но сражаются за изменение её конфигу-
рации в пользу сакроцентризма и реставрации онто-
теологии на уровне социально-политической и при-
родной действительности. Но это обречённый путь, 
потому что рано или поздно, но он вновь приведёт к 
повторению всей ситуации падения: поднявшись 
вверх по течению реки, неизбежно будешь вновь 
унесён течением времени к её долу. В целом, это 
даже вполне созвучно традиционной доктрине цик-
лов и неизбежности эсхатологического, катастрофи-
ческого разрешения истории подлунного мира. 

Неспособность или даже страх перед постанов-
кой бытийного вопроса вынуждает, как замечает 
Хайдеггер, некоторых просто «прятать голову в пе-
сок метафизики» или даже впадать в банальный ми-
стицизм (иррационализм), отказываясь от всей серь-
ёзности мышления. Метафизика была релевантной 
судьбой всего Запада как реализация Первого Нача-
ла философии. Но она полностью исчерпала себя в 
обеих интересующих нас формах: и в форме Тради-
ции, и в форме проекта Модерна. Каждая последу-
ющая итерация пересборки того или иного метафи-
зического проекта будет всё более схоластической 
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либо полой, мелководной, что постепенно приводит 
к процессиям и каскадам уже постмодернистких 
симулякров квази-«больших» нарративов. Метафи-
зика — от греков через труды христианских теоло-
гов и современных философов науки — интересует 
Хайдеггера как история самой фундаментальной и 
фатальной ошибки, которую человечество только 
могло совершить в своём существовании на земле. 
Она должна быть изучена, чтобы совершить её ка-
чественное преодоление в Событии основания Дру-
гого Начала и пробуждения скучающего Dasein из 
пелены распадающихся структур мышления, чьи 
функции всё более и более замещаются процедура-
ми Gestell. 
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III 
Dasein 

Ключевое понятие первого этапа творчества 
Мартина Хайдеггера, сохранившее своё значение и 
в дальнейшем развитии бытийного вопроса, — это 
практически непереводимый термин Dasein, кото-
рый часто встречается в немецкой философии. Бук-
вальный перевод складывается из da — ситуативно-
го указания места «вот», «там», «здесь»; и sein — 
бытие. Dasein условно переводится как вот-бытие, 
индивидуальное и конкретное присутствие, экзи-
стенция в мире. Условно же считается, что речь 
идёт о человеке и его бытии, хотя скорее это у 
Dasein есть человек как возможность, а не наоборот. 

Важным является уточнение позднего Хайдег-
гера о том, что форма написания Sein акцентирует 
именно аспект бытия в расхожем понимании как 
сущего, то есть связывается с seiende. В этом отли-
чие от старой формы Seyn, которую Хайдеггер вво-
дит для различия бытия-как-сущего от бытия-как-
такового, которое не есть ничего из сущего, а зна-
чит, оно «есть»90 Ничто. Dasein — это «посольство» 

                                                      
90 И здесь Хайдеггер вводит различиение в глаголы существо-
вания, потому что бытие нельзя артикулировать через «есть» 
(ist) и «существует», — он возвращает в язык старые формы 
wesen, что в русском переводят как «сутствие». Das Seiende ist, 
aber das Seyn west. 
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бытия в феноменальном мире сущего и особая фор-
ма сущего, которая одной стороной принадлежит 
ему (человек есть, он часть сущего), а другой сторо-
ной (мышлением и поэзией) он может схватывать 
своё бытийствование посреди сущего как отличное 
от всего сущего в целом (seiende-im-Ganze). Чтобы 
подчеркнуть это, Хайдеггер неоднократно использу-
ет конструкцию Da-seyn — вот-бытiе, которую 
можно интерпретировать как погружённое в сущее 
«присутствие» Ничто, носителем, точкой-топосом 
(da) которого является человек. Da-seyn ist Da-
Nichts. 

Для немецкого философа отправная точка раз-
вёртывания его мысли — это Dasein и его бытие в 
мире, в котором оно себя обнаруживает. Сродни то-
му, как автор текста обнаруживает себя одним из его 
персонажей и имеет возможность писать и описы-
вать мир вокруг себя и себя в нём либо — путём от-
чуждения — принять безликую позицию объекта 
(das Man, неаутентичный режим экзистирования). 
В этом заключается двоякость Dasein как сущего и 
нечто большего одновременно. 

Антропоцентрический мир и его культурно-
философские основания суть результат наброска 
Dasein через реализацию его экзистенциалов забро-
шенности (Geworfenheit), понимания (Verstehen), 
находимости (Befindlichkeit), языка (Sprache) и др.; 
следовательно, содержание мира есть сумма интере-
сующих Dasein решений и забот (Sorge) о том, что 
есть или не есть. При этом Dasein следует строго 
отделять от картезианского субъекта или от психо-
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логического Я; это именно что вот-бытие посреди 
мира, который им набрасывается на шаг вперёд пе-
ред собой. Dasein неметафизичен, у него нет какого-
то образца вне его, более того, всё что есть, появля-
ется не до Dasein, а вместе с ним как его проекции. 
Также и его экзистенциалы даны в чистом виде: 
Sorge есть забота как таковая, а о чём и каким обра-
зом (в каком режиме) Dasein будет заботиться — это 
реализуется в набрасываемой культуре. Аналогично 
и in-der-Welt-sein не предопределяет заранее данно-
го шаблона о том, каким именно будет качественное 
содержание этого мира, каким будет сама структура 
этого бытия-в-мире и с-другими, какова будет их 
инаковость и т. д. 

Философия Хайдеггера — это философия ан-
тропоцентрическая, срединная; именно человек есть 
тот, кто Weltbildend — образует мир. В отличие от 
животных, которые имеют скудное отношение к 
миру (Weltarm), что проявляется в разнице между 
человеческим «есть» и «умирать» и животным 
«жрать» и «околевать, дохнуть». Наконец, немате-
риальные природные предметы, например, камень 
или ствол поваленного дерева, и вовсе безмирны 
(Weltlos), закрыты и недоступны91. Они — просто 
материально наличные предметы природы, смысл и 
употребление которым даёт человек. 

Мир, в котором Dasein обнаруживает себя и ко-
торый он набрасывает, изменяет, складывается не 
столько из того и за счёт того, что Dasein выбирает, 
                                                      
91 См.: Хайдеггер М. «Основные понятия метафизики. Мир–
Конечность–Одиночество». 
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сколько за счёт того, от чего он отказывается, чему 
он отказывает в приведении к сущему. Dasein посто-
янно движется, ускользает, потому что он делает вы-
боры между и в пользу того или иного сущего и ре-
шений, и одновременно он есть постоянное умерщ-
вление возможностей и выталкивание себя в остав-
шийся набросок выбранного, который он считает ин-
тересным для себя, своей заботы и, в поздний период, 
для заполнения своей скуки. Поэтому Dasein не ста-
тичен, не лежит в каком-то конкретном месте, его 
постоянно надо схватывать, то есть возвращать к са-
мому себе. На это указывает и язык, где конкретное 
«здесь» — это Hier, конкретное «там» — это Dort, а 
вот Da — это между, это «ну где-то вот тут». 

Можно наметить существенное расхождение в 
такой отправной точке между Хайдеггером и тради-
ционализмом. Для традиционалиста отправной точ-
кой является Божественный Абсолют, горний ис-
точник священного, проявлением которого являют-
ся мир и человек. И этому миру принципиально 
предопределены падение, инволюция и деграда-
ция — именно в этом расколдованном мире мы и 
обнаруживаем себя и не соглашаемся с этим. Там, 
где Хайдеггер говорит о том, что животные скудо-
мирны и не субъектны, подобны одержимым «авто-
матам», а камни и иные предметы просто молчаливо 
наличны, — традиционалист в ответ приведёт мно-
жество примеров из традиционных, мифологиче-
ских сюжетов о царствах животных, растений и 
камней, о мудрых волках, змеях и валунах, которые 
поучают человека, о бегающих деревьях, о говоря-
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щем ветре и т. д. и т. п. Традиционализм утверждает 
истинность и нормативность такого мира, который 
был трагически утрачен, но который необходимо 
вернуть — заколдовать мир обратно. 

Хайдеггер отталкивается от другой норматив-
ности: он берёт окружающий его мир первой поло-
вины XX века как данность, вообще игнорируя те 
замечания и требования, которые бы выдвинули 
традиционалисты. Он разворачивает свою филосо-
фию из того мира, который уже есть так, как он 
есть — условно, из срединного среза бытия сущего 
в эпоху Модерна. Феноменологически на первом 
этапе и герменевтически на втором. Анализ скудо-
мирности животных и безмирности камней нужен 
для того, чтобы заострить экзистенциальную про-
блематику и роль Dasein/человека как той инстации, 
которая пока что безусловно есть и несёт ответ-
ственность за мир и мышление, и принимает фун-
даментальные решения о бытiи человека и основа-
ниях священного и Божественных. Остальное 
Хайдеггер, грубо говоря, не считает своей пробле-
мой. То, что мир был традиционным, — такова была 
форма заботы и наброска сущего Dasein’ом на той 
стадии его развёртывания, бытийствования посреди 
сущего. А после он увлекается махианциями с под-
ручным сущим всё больше и больше и сменяет ка-
чественное содержание мира на картезианское, мо-
дерновое и постмодерновое. Здесь есть совпадение 
интенций в том, что эта историческая смена была 
историей отчуждения и забвения, у традиционали-
стов — вращением циклов в сторону ухудшения. 
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Но, грубо говоря, размах скобок, которыми Хайдег-
гер обрамляет бытийно-исторический процесс эсха-
тологии, шире, чем таковые у традиционализма. 

В итоге мы обнаруживаем себя в мире, сложен-
ном из множества решений Dasein, пребывающих 
под сенью одной принципиальной ошибки Первого 
Начала философии, заложившей траекторию отчуж-
дения, которая приводит наше вот-бытие к фунда-
ментальной скуке в текущую эпоху. Возврат к 
предыдущим ступеням отчуждения ничего не меня-
ет фундаментально и будет происходить на фоне всё 
того же ведущего настроения (Stimmung) Dasein. 
Поэтому разворачивать программу фундаменталь-
ной онтологии и решения ключевой проблемы Бытiя 
мы должны из того, каков есть мир вокруг нас и 
каковы мы сами в текущей точке бытийной истории, 
а не из того, какими мы были или могли бы стать 
«если бы не». 
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IV 
Священное 

В начале своего пути Хайдеггер поступает на 
теологический факультет Фрайбургского универси-
тета, где позже начинает вести преподавательскую 
деятельность. Развитие его мысли довольно скоро 
приводит его к расхождениям с католической теоло-
гией, и он её оставляет, обращаясь к актуальным 
протестанстким теологам, но позже оставляет и их 
тоже, в итоге полностью порывая с христианской 
теологией как направлением мысли. Многим позже, 
в «Черных тетрадях» 1930–1940 годов, он неодно-
кратно будет резюмировать полную неспособность 
христианской мысли решать философские вопросы. 

Тем не менее проблема священного появляется 
у Хайдеггера как одна из важных в связи с истоком 
творчества и, шире, всего сущего из бытiя; а также 
непосредственно касается человеческого присут-
ствия в мире, возможности обращения внимания 
Dasein на самоё себя. 

Ключевое влияние на концепцию священного у 
Хайдеггера оказал выдающийся немецкий теолог и 
религиовед Рудольф Отто, автор труда «Das 
Heilige». В нём он называет опыт священного нуми-
нозным (от латинского слова numen — Божество), 
тем самым связывая две инстанции лингвистически. 
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Священное есть особый, фундаментальный 
опыт Mysterium tremendum, который характеризует-
ся несколькими нераздельными составными элемен-
тами, а именно: 

• глубочайшим ужасом (Tremendum); 
• фасцинацией, захваченностью, восхищением 

(Fascinans); 
• восторгом от величия (Majestas); 
• чувством тайны (Mysterium); 
• и сопричастности энергии Божества 

(Energicum). 
Переживание священного есть отъятость от ми-

ра в момент высочайшего напряжения сизигии ужа-
са и восторга, индивидуального или коллективного 
погружения в раскрытую тайну в момент, когда 
наличие окружаюшего мира как бы снимается и от-
ходит на задний план. Священное есть первичный 
феномен любой традиции, в своём пределе пережи-
вание сакрального предшествует любой его концеп-
туализации и рационализации, то есть облачение 
опыта в поэтический сказ есть ближайшее, но всё же 
следствие самого опыта — его исток, принуждаю-
щая предпосылка. 

Несмотря на то что Рудольф Отто был еванге-
лическим теологом, его представление о священном 
полностью выводится из дохристианских традиций 
и метафизик. В частности, Отто был переводчиком 
на немецкий язык «Бхагаватгиты», в одиннадцатой 
главе которой мы встречаем диалог колесничего 
Кришны и принца Арджуны. 
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Арджуна просит дэва открыть ему его подлин-
ный облик, на что Кришна отвечает, что человек не 
способен вынести чистого лика Божества, но силою 
своего могущества Кришна дарует такое видение 
принцу. Перед Арджуной раскрывается бесконеч-
ность вселенских, могущественных ликов Кришны, 
всех дэвов, духов, предков, живых существ и миров; 
тысячи и тысячи глаз взирают на Арджуну из каска-
дов бесконечностей, он видит уста, украшения, ко-
роны и оружие, коим так же несть числа. 

Чувства ликования и восторга сменяются на 
картины ужаса, который охватывает Арджуну, и он 
описывает страшные лики, пылающие глаза и тыся-
чи рук, а также жуткую пасть с клыками, в которую 
устремляются все жизни людей, — здесь Кришна 
раскрывается перед Арджуной в самой гневной ипо-
стаси Бхайравы. Не выдержав такого зрелища, Ар-
джуна, склонившись и восхваляя подлинного Пу-
рушу-Кришну, просит о милости, чтобы он вновь 
предстал пред ним другом и колесничим. 

Можно вспомнить и горькую судьбу Семелы, 
которая попросила Зевса убедить её в том, что пред 
её ложем действительно стоит Божество, и явить 
себя в истинном облике, в результате чего она была 
испепелена либо, по иной версии, умерла от ужаса 
перед сиянием и шквалом молний Громовержца. 
Заслуга Рудольфа Отто лежит в переводе мифологи-
ческого сюжета, который в целом является норма-
тивным для традиций старого мира, в феноменоло-
гическую плоскость. 
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Понятие ужаса (Angst) встречается у Хайдеггера 
уже в «Бытии и времени», где оно играет одну из 
важнейших экзистенциальных ролей. Для него 
принципиально важно различение страха (Furcht) от 
ужаса. Страх есть то, что толкает Dasein растворять-
ся, прятаться в людях, в мире и его вещах, в толках 
(Gerede) и бытовой суете, в психологических интро-
екциях, эскавациях и аналитике. Страх в целом по-
нятен, и его можно объективировать: мы можем ска-
зать чего мы боимся или что, кто именно внушает 
нам страх.  

Ужас же, наоборот, захватывает нас из ниотку-
да, он размыкает феноменологическое присутствие 
Dasein в мире и обращает его на себя. Когда мы ана-
лизируем ужас, то мы приходим к выводу, что фак-
тически нам ничего не угрожает, но при этом ужас 
есть, и, как замечает Хайдеггер, страх есть вторич-
ное и основанное на ужасе переживание. Что же 
ужасает Dasein? Шварцвальдский «шаман» заклю-
чает: Das Wovor der Angst Ist das ln-der-Welt-sein als 
solches — От-чего ужаса есть бытие-в-мире как та-
ковое. Dasein охватывает ужас не от мира как суще-
го, потому что в этом сущем (во всём его множе-
стве, разнообразии, ситуациях и т. д.) он как раз та-
ки прячется. Поэтому, если мы будем искать «пред-
мет», который нас ужасает в сущем, то мы не 
найдём его ни «тут», ни «там», и вообще «нигде». 
Нас ужасает ничто; собственное бытие-в-мире и его 
наличие как таковое. В строках «Бытия и времени» 
у мыслителя эти понятия сливаются; не что-то кон-
кретное из мира, но мир в целом ужасает, потому 
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что если он есть, значит мы — как Dasein — уже 
бытийствуем в нём, и это ввергает в пучину ужаса. 

И такое состояние экзистенциального ужаса 
возвращает, ставит Dasein, с одной стороны, перед 
собственной конечностью, а с другой — перед сво-
бодой его возможностей. В важнейшей книге 
Хайдеггера «О событии» он лаконично замечает, 
что экзистенциальный ужас «открывает ничто», ко-
гда всё сущее ускользает из-под ног и удаляется. 

Позднее Хайдеггер будет говорить и о трояком 
настроении Dasein как испуга (Erschrecken), сдер-
жанности (Verhaltenheit) и страха (Scheu). Но по-
следний страх не есть отвращающий и заставляю-
щий бежать, наоборот — это страх благоговейный, 
который порождает амбивалентную настроенность 
страха-и-влечения. Таково спорное настроение 
Dasein, которое страшится и всё же откликается на 
зов бытiя к становлению самим собой. 

Если волюнтаристски сравнивать описание 
охваченности Dasein ужасом с предстоянием Ар-
джуны перед истинным безграничным ликом 
Кришны, то можно заметить интересные параллели. 
Во-первых, Кришна раскрывается перед принцем 
как тотальный Абсолют, то есть он буквально есть 
«всё сущее в целом», и даже сам Арджуна, который 
его созерцает, тоже есть этот же Кришна. Силою 
могущества отъятый от всего сущего и в ужасе-и-
восторге замкнутый на себя, поставленный созер-
цать «всё, что есть» за миг до свободного исполне-
ния должной дхармы. 
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Во-вторых, каскады поэтических описаний ли-
ков Божества в «Бхагаватгите» балансируют на гра-
ни апофатичности и невыразимости, регулярно об-
рываясь в «неисчислимые» определения и невоз-
можность созерцания образа, то есть даже будучи 
тотально всем сущим во всех мирах (Сагуна), под-
линная природа дэва, очевидно, не сводится к су-
щему, а скорее восходит к апофатическому Ничто 
(Ниргуна). Но язык поэзии в своём максимальном 
напряжении, способен только на балансирование на 
грани между ничто и нечто. Ограниченность сказа 
всё же предопределена его принадлежностью к по-
рядку сущего. 

В последующем развёртывании мысли Хайдег-
гера понятие священного напрямую и плотно связы-
вается, в первую очередь, с поэзией и искусством в 
целом. Здесь ключевые моменты касаются толкова-
ния поэзии Гёльдерлина и других немецких авторов. 
Теперь именно поэт и поэзия именуют и сказывают 
то, что зовется das Heilige, а сам поэт возвышается у 
Хайдеггера до полубожественного медиатора между 
бессмертными и смертными, бытием и сущим. 

Но ситуация ещё более тонка, ибо вслед за 
Гёльдерлином и Отто, Хайдеггер полагает священ-
ное как первичную данность, по отношению к кото-
рой Божественное вторично, выводится из первого. 
Поэтому поэзис сказывает в обе стороны: и Боже-
ственному, и человеческому. 

 
«Сакральное не потому сакрально, что боже-
ственно; скорее само божественное божествен-
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но потому, что принадлежит к сакральному по-
рядку», — пишет философ92. 
 
Важная черта священного — это его разомкну-

тость, святое раскрыто, и эта раскрытость есть про-
странство для вхождения различных вещей в нали-
чие. Можно сказать, что в наличие под сенью свя-
щенного по преимуществу, то есть в виде поэзии и 
ремесленных искусств. 

 
«Мыслимый с точки зрения “природы” (φύσις) 
хаос остаётся тем разверстием, из которого от-
крывается открытое, чтобы предоставить вся-
кому отличающемуся своё ограниченное при-
сутствование. И потому Гёльдерлин называет 
“хаос” и беспорядок “святыми”. Хаос — это са-
мо святое. Ничто действительное не предше-
ствует этому разверженью, но лишь постоянно 
входит в него»93. 
 
Следует отделять хаос от поздних значений 

«беспорядка» или политической анархии. Древне-
греческое слово χάος происходит от глагола χαίνω, 
означающего «разверзаться, открываться». 
В греческой мифологии это примордиальная «ин-
станция», из которой как из ничто произрастает 
(φύσις) всё сущее. В германской мифологии полным 
аналогом хаоса является мрак gap — этимологиче-
ски он тоже означает пустое пространство, некий 
                                                      
92 См.: Хайдеггер М. «Разъяснения к поэзии Гёльдерлина». 
93 См.: там же. 



318 

просвет, в свободном пространстве которого свер-
шаются первые космогонические акты проявления 
сущего (льда и огня). В русском языке эквивалентом 
хаоса будет слово «зев» (ср. овраг, провал в земле), 
откуда позднее зевать — раскрывать рот широко. 
Эти первичные космогонические начала всегда опи-
сываются апофатически и, мелькнув в самом начале 
мифов, обычно пропадают на фоне всех остальных 
событий и историй. Внимания им проктически не 
уделяется, так как оно захватывается сюжетом как 
историей сущего. 

Хаос есть раскрытость и просвет. Хайдеггер 
очевидно отсылает нас к понятию ἀλήθεια — истины 
как несокрытости и просвета для вхождения сущего 
и мышления. Таким образом, понятие священного 
сливается у него с истиной и бытiем. 

В книге «О Начале» Хайдеггер пишет, что свя-
щенное (Heilige) и бытiе (Seyn), будучи различными 
словами, всё же называют одно и то же: 

 
«Das Heilige und das Seyn sind — erfahren und 
vor-gedacht — die Namen des anderen Anfangs. 
Sie lassen sich nicht zurückverlegen in die  
Geschichte der Metaphysik, auch nicht in den 
ersten Anfang (φύσις), der aller Philo-sophie 
voraufgeht. Das Heilige und das Seyn nennen die 
eigenste Geschichte des anderen Anfangs». 
 
«Священное и бытiе — испытанные опытом и 
пред-мыслимые — суть имена Другого Начала. 
Их нельзя отнести ни к истории метафизики, ни 
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к первому началу (φύσις), но они идут впереди 
всей философии. Священное и бытiе называют 
собственнейшую историю Другого Начала»94. 
 
Здесь также можно провести параллель с мифо-

логиями, где весь фокус внимания всегда замыкает-
ся на сущее, на нечто, на события и персонажей 
и т. д. На то, что взошло (φύσις) в открытом просто-
ре (χάος) и стало центром проблематики Первого 
начала. Когда истоком и сущностью сущего было 
названо и назначено другое сверх-сущее (катафати-
ческое Божественное, мир идей, λόγος и т. д.). 
В таком случае действительно, как говорит Хайдег-
гер, бытiе как несокрытость и как Ничто ускользну-
ло, точнее, было отброшено мышлением и внимани-
ем как нечто несущественное или даже невозможное 
к схватыванию и инструментализации. Поэтому его 
истина и корректное отношение к Seyn есть пробле-
ма и задача Другого Начала западной философии и 
судьбы. И священное является другим названием 
этой «инстанции», которое в истории традиционных 
и постсакральных метафизик ждала иная судьба и 
использование. Оно осталось как фундаментальное 
переживание. Но священное все равно сохранило 
свою базовую возможность — через экзистенциаль-
ную фасцинацию ужасом — возвращать наше при-
сутствие к своим истокам. 

Интересно и отношение Мартина Хайдеггера к 
мифосу95. В первые годы преподавания он не уделял 

                                                      
94 См.: Heidegger M. «Über Den Anfang», курсив — М. Х. 
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мифу какого-то особого внимания и ситуативно 
употреблял его в расхожем значении в разных лек-
циях. Для него миф был генеалогией шагов, по ко-
торым разворачивался космос, эталоном чего явля-
ется «Теогония» Гесиода. Либо вспомогательным 
элементом для объяснения, как миф о пещере у 
Платона. Миф мыслился как близкий к фюзису путь 
сокрытия истины бытия. 

В «Бытии и времени» Хайдеггер делает ссылку 
на труды Э. Кассирера о мифическом мышлении в 
свете полемики с кантианством, и далее единожды 
проговаривается, что Dasein может толковать своё 
бытие-в-мире в том числе и мифически и магически, 
пусть в некотором «примитивном» виде, но всё же 
как реальность. 

Позднее, в ходе размышлений над идеями Кас-
сирера, Хайдеггер вплотную приближается к поста-
новке вопроса «о нашем собственном подходе к фи-
лософии мифа». В котором, как мы считаем, особую 
важность имеет вопрос о «конституирующей функ-
ции мифа в человеческом вот-бытии и всём сущем в 
целом». 

Миф открывается как первоначальная возмож-
ность Dasein [mythical Dasein], в которой содержатся 
его [мифа] собственная правда и законы, то есть он 
является подлинным внутри своего нарратива. 
Неожиданно Хайдеггер опирается на распростра-
нённое в то время в литературе меланезийское по-
нятие маны — магической силы, пронизывающей 
                                                                                            
95 См.: Arnold J. «The Eternal (Re)Turn. Heidegger and the "Abso-
lutes Getragensein" of Myth». 
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все существа, вещи и мир, аналоги которой находят-
ся если не у всех, то у подавляющего количества 
традиционных народов. Так миф и пронизанность 
всего маной становятся одной из частных, но кон-
кретных конфигураций бытия-в-мире Dasein и по-
нимания бытия.  

Но здесь всё ещё сохраняется особое отношение 
этого «мифического Dasein» к сущему. А именно, 
как полагает Хайдеггер, в структуре мифологиче-
ского бытия-в-мире Dasein остаётся ведомым и 
направляемым другим сущим. Его экзистенцил за-
боты «приостановлен» (Sorg-losigket), потому что 
«примитивный» Dasein, как представляется, ведом 
самой природой либо иными сущими, например, 
Божествами. Такой подход ведёт нас к модерновому 
представлению о натурализме — будто древние 
народы поклонялись только силам природы, персо-
нализировали её и её явления в Божествах и духах и 
были полностью во власти стихий. Будто древние 
люди были слабы и слабовольны, и решения за них 
принимали более «старшие» сущие или сама приро-
да и её законы. Хайдеггер же отрицает такой под-
ход, и «ведомость» вот-бытия и слабость заботы 
означают стандартные для его философии пути рас-
крытия бытия как такового. Но, по итогу, Хайдеггер 
оставляет и этот подход к мифу. 

После события поворота (Kehre) в философии 
Хайдеггера, он начинает её разворачивание практи-
чески с чистого листа и с особым вниманием к язы-
ку и поэзии. Строчка Гёльдерлина «с тех пор как мы 
суть разговор и выслушать можем друг друга», как и 
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феномен поэзии в целом, прозрачно отсылают к ми-
фосу как к сказу, рассказыванию историй и обнару-
жению себя в языке, диалоге и слушании. 

В ключевой для всей мысли Хайдеггера работе 
«Вклады в философию», он воспроизводит суть поэ-
тической строки Гёльдерлина максимально онтоло-
гически и онтолингвистически: 

 
«Wenn die Götter die Erde rufen und im Ruf eine 
Welt widerhallt und so der Ruf anklingt als Da-sein 
des Menschen, dann ist Sprache als geschichtliches, 
Geschichte gründendes Wort». 
 
«Когда боги окликают землю, и в этом кличе 
мир откликается, и таким образом клич звучит 
как вот-бытие человека, тогда язык есть исто-
ричное, основывающее историю слово»96. 
 
Здесь мы видим тоже самое «мы суть разговор». 

Точнее, конкретное вот-бытие человека есть отклик 
на вопрошающее окликивание Божествами земли и 
мира, и в этом — экзистенциальном, антропологи-
ческом — ответе из языка рождается то самое внут-
римирное слово, которое будет править историей. 

Хайдеггер вновь обращается к мифосу, но те-
перь как к «изначальному сказыванию». Мифос есть 
история, которая проходит сквозь нас фактически. 

                                                      
96 См.: Хайдеггер М. «Вклады в философию (О событии)», 
немецкие цитаты даны по Heidegger M. «Beiträge zur Philosophie 
(Vom Ereignis)». 
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«Аутентичное понимание97 мифоса означает опыт-
ное проживание его сказывания, его резонанса как 
“чего-то неизбежного”»98. 

Ранее одна из основных осей напряжения в фи-
лософии Хайдеггера о путях забвения истины бытия 
проходила по оси φύσις–λόγος. Сейчас Хайдеггер 
обращается к паре μῦθος–λόγος, потому что человек 
по преимуществу живет в языке и говорении. 

Логос, по Хайдеггеру, есть утверждающее закон 
вместе-собирание сущего, открыто дающее ему его 
структуру. Логос в определённом отношении проти-
востоит сущему — как серп во время жатвы [изна-
чальное значение глагола legein] срезает колоски. 
Dasein имеет власть над сущим посредством слова-
логоса, посредством называния (ономастика), гово-
рения и утверждения того, что и как есть, в доволь-
но рациональной форме. Но сведение логоса к чи-
стой, холодной и сухой рациональности, к внечело-
веческой логике есть результат автономного станов-
ления наук и распространения их процедур мышле-
ния на все сферы мысли (ὕβρις). 

Изначально логос связан с мифосом и произрас-
тает из него, этимологически это взаимозаменяемые 
слова-синонимы. Мифос более примордиален, и его 
сказ не противопоставляет себя сущему. Язык ми-

                                                      
97 Английское слово understanding добавляет к этому более точ-
ное значение «стоять под» — входить в понимание чего-либо 
как входить под сень, стоять внутри и под — как сильная форма 
понимания-принадлежности. 
98 См.: Arnold J. «The Eternal (Re)Turn. Heidegger and the "Abso-
lutes Getragensein" of Myth». 
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фоса есть язык указаний, намеков, дейксиса и опи-
сания. 

В таком свете онтотеология традиционной вы-
сокой метафизики есть развёртывание логоса как 
рационалистического противо-поставления мифосу, 
в ходе которого и свершается закрытие того самого 
просвета истины-алетейи. 

Миф же, хоть его и можно прочитывать мета-
физически, сам ещё не определён из самого себя и 
может быть прочитан «плоско» или имманентно са-
мому себе как само-рассказ. В постоянно присут-
ствующей игре сокрытия-и-раскрытия того, что не 
поддается прямому сказу. Отсюда можно скоррек-
тировать максиму Жака Деррида о том, что весь мир 
не есть текст, но есть само-рассказ. 

Наконец, в лекциях о Пармениде семестра 
1942–1943 годов Хайдеггер говорит самое важное о 
мифе для нас. Μῦθος есть сказ, который философ 
берёт в значении изначальной сущностной речи. 

 
«Μΰθος есть то, что раскрывает, снимает по-
кров, позволяет увидеть, причём увидеть то, что 
с самого начала обнаруживает себя как присут-
ствующее во всяком “присутствовании”. Лишь 
там, где такое речение основывается на ἀλήθεια 
(то есть у греков), и только там, где таким обра-
зом обоснованное речение как самобытное ска-
зание ложится в основу всякой поэзии и мыш-
ления (то есть опять у греков), лишь там, где 
поэзия и мысль утверждают изначальную отне-
сённость к сокрытому (опять-таки у греков), — 
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только там есть именуемое греческим словом 
μΰθος, там присутствует “миф”»99. 
 
Хайдеггер прямо связывает подлинный сказ 

мифоса с его вхождением в истину как просвет не-
сокрытости, то есть буквально сказ о Божествах и 
всём сущем должен «произрастать» из пустоты, из 
безмолвия — из Ничто. Таким образом, мифическое 
и миф есть то самое слово, в котором одновременно 
взято и сокрытие истины-просвета, и раскрытие 
бытия (Sein/Seyn) как такового. Примордиальное 
сказывание мифа, пусть и развёртываясь условно 
вперёд как обычные практики говорения, всегда 
имеет своё другое окончание — в дейктическом 
мраке. 

Также немецкий мэтр подчеркивает, что ми-
фы — всегда о Божествах, и если миф есть слово и 
имя бытия, то он называет его [бытие] и другими 
изначальными и сияющими именами — и именно 
θεῖον, Божества. 

Мы можем предположить, что Хайдеггер бы со-
гласился с заключением Вальтера Отто, что миф не 
есть концепция, фантазия или режим мышления, но 
он есть само-откровение, само-раскрытие бытия.  

Такой поздний подход к мифу у Хайдеггера 
становится гораздо более детализированным и 
сложным; изначальное отношение к Dasein и бытию 
существенно изменяется в пользу определённой 
«мифо-философии» и речи в отношении сокрытия-

                                                      
99 См.: Хайдеггер М. «Парменид». 
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и-раскрытия бытiя. Очевидно и то, что классическое 
противопоставление «μῦθος vs. λόγος» он оставляет 
далеко позади, практикуя метод герменевтического 
кружащего вопрошания и экзегезы. 

Более того, если мифос как бытийный сказ бо-
лее первичен, чем логос (чья роль в неверной фор-
мулировке Первого Начала, и последующем осты-
вании и распаде западной философии и истории, 
очевидна), то потенциал его возможностей можно 
напрямую связать с поставленным вопросом о Дру-
гом Начале западной философии и ином решении 
вопроса о том, как и почему есть нечто, а не ничто? 

Традиционализм же относится к мифологии и 
мифосу как к составной части той самой «изначаль-
ной Традиции». Мифос есть передача священного и 
особый способ его выражения (взаимосвязь формы 
и содержания). Поэтому традиционалистская реса-
крализация внутри метафизики подразумевает реа-
билитацию и возвращение мифа и мифологического 
мышления в известном лозунге «миф наша родина». 
Но, как мы уже заключали выше, традиционализм 
несёт в себе реактивное и ретроспективное начало, 
то есть он обращается к тому, что уже было, в 
стремлении сохранить последние огни и тепло. 

Отталкиваясь от классического определения со-
временности, данного Максом Вебером, как «рас-
колдованного мира» — старый мифос ослабел и 
утратил свои позиции, и для традиционалистов в 
этом есть проявление и реализация воспетого в са-
мом мифе эсхатологического мотива: так свершает-
ся должное. Но всё же они хотели бы видеть его 
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снова заколдованным. И здесь в языке проявляется 
существенная разница между фразами «заколдовать 
мир обратно», то есть назад, к тому, как было, и за-
колдовать мир вновь. 

В четвёртом томе «Чёрных тетрадей» Мартин 
Хайдеггер рассуждает о множестве лазеек, к кото-
рым прибегают люди, стремясь отвернуться или 
мнимо преодолеть распростёртое глобально могу-
щество технического мира как кульминации забве-
ния бытия и распада метафизики. В их числе он 
называет и «бегство в христианскую веру», и «пе-
реживания природы, восхваление простой жизни, 
жалкие мольбы к Пану, историографические обнов-
ления древних мифов, выкапывание архетипов и 
копание в иррациональном»100. 

Говоря о верующих различных традиций и о 
традиционалистах, мы можем уверенно утверждать 
что их «сакральный опыт» действительно можно 
объяснить различными формами эмоциональной 
ажитации, возбуждения, телесных реакций, аффек-
тов и опьянений, впечатлений и переживаний. При 
этом мы не имеем в виду такую ситуацию, когда они 
действительно переживают подлинный сакральный 
опыт, но низводят, расколдовывают и описывают 
его через профанные категории современной психо-
логии; отнюдь. Такая трезвая констатация призвана 
подчеркнуть крайнюю исключительность и трудно-
доступность подлинного mysterium tremendum. И то, 
что различные верующие и религиозные институ-
                                                      
100 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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ции, общины и церкви, выдают за таковой, — как 
раз таки является эмоционально-психологическими 
ажитациями и периодическими сеансами сильных 
впечатлений. Именно от впадения в суету и прият-
ность впечатлений самого разного рода неоднократ-
но предостерегает Хайдеггер. Такая подмена свя-
щенного на суррогат становится возможной именно 
в силу утраты и разрыва между человеком и глу-
бинным источником священного. Приговор доволь-
но суровый, но в целом справделивый, ведь между 
современным человеком и старой традицией лежит 
не одна, но несколько пропастей отчуждения. Ergo, 
в таком обращении к тому, что уже было, скорее 
обнажается упование на обезболивание, но не на 
исцеление; жест беспомощности. Это радикально 
отличается от сознательного прохождения через лес 
горьчайшей юдоли, отсутствия традиции как иници-
атического сокрытия-умирания без каких-либо га-
рантий, описаний и контуров другой стороны. 

Заколдовать мир вновь означает обратиться к 
самому глубинному истоку мифоса и начать выска-
зывать его сызнова и в нем пере-толковать, пере-
сказать всю историю, текущий момент и будущее. 
Такой подход утверждает, что то, что было, закон-
чилось и ушло безвозвратно, и традиционализму 
следует переосмыслить и преодолеть эту цезуру ни-
гилизма. Как над поверхностью земли пробивается 
другой ствол дерева, который открывает другие 
возможности всему древу жить при высыхании и 
падении ствола старого. 
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При общей эмпатии и симпатии к мифосу как 
онтологическому началу, предельно важному в 
культуре, в мышлении, программа Хайдеггера не 
предполагает возвращение к той или иной, даже 
греческой, мифологии как форме идентичности или 
государственной религии и системы ценностей101, 
но говорит о внеметафизическом, безосновном (Ab-
Grund) и поэтическом переучреждении всего мифо-
са и священного в горизонте Другого Начала. Для 
традиционализма это означает принуждение к поис-
ку и вы-сказыванию Другого Мифа. 

 
 

 
  

                                                      
101 Для Хайдеггера понятие «ценностей» является одной из по-
следних блёклых форм вырождения метафизической истины, 
даже ниже понятия истины как правильности. 



330 

 

V 
Теология 

Особый интерес вызывает теологический про-
ект Мартина Хайдеггера. Несмотря на ранний фе-
номенологический и, по сути, светский подход фи-
лософа, для его второго этапа эта тема является од-
ной из важнейших, к которой он обращается в клю-
чевых книгах «Вклады в философию», серии «Чёр-
ных тетрадей», томах «Постижение смысла», «Со-
бытие» и др. 

Как мы отметили ранее, несмотря на свою ран-
нюю вовлечённость в католическую и протестант-
скую теологию, Хайдеггер решительно и безапелля-
ционно отказывает христианской религии и теоло-
гии в способности решать бытийный вопрос. 
В «Чёрных тетрадях» он прямо противопоставляет 
христианскую веру и философское мышление, 
называя их взаимоисключающими. И здесь Хайдег-
гер не выступает как простой антихристианин, он не 
спорит об этических или моральных аспектах хри-
стианства и разных его церквей. Он постулирует 
отказ даже не столько христианству как той авра-
амической религии, которая была доминирующей в 
Европе, сколько его базовому онтологическому 
принципу. Споря с христианской теологией, он спо-
рит с платоно-романо-христианским принципом 
ens creatum — принципом сотворённости всего су-
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щего Богом, и, как следствие, укоренившимся по-
ниманием всей природы как чего-то тварного. Такая 
тварность, известная также по распространённой 
метафоре ремесленника и горшка, есть доктрина 
креационизма, в основе которой лежит фундамен-
тальное и непреодолимое различие онтологических 
природ Бога-творца и сотворённого им мира и чело-
века. Для Хайдеггера это эталонное проявление чи-
сто метафизического вертикального мышления и, 
как следствие, всей структуры отношения человека 
к миру, земле, другим людям и Божественному. Та-
кое «библейско-христианское» сущее, заключает 
Хайдеггер, может быть воспринято либо через веру, 
что полностью блокирует философское мышление, 
либо через мирское знание. Так разрушается струк-
тура истины как алетейи, и входят в свои права раз-
личные махинации (Machenschaft). Всё, что доступ-
но человеку в мире, — тварно и дано ему как под-
ручное, что предопределяет его отношение к суще-
му как к дарованному в распоряжение сырью, над 
которым он поставлен свыше хозяином. Бытийный 
фокус внимания сосредоточен только на сущем, на 
том, что есть, и операциях с ним. Поэтому вполне 
логично, что в эпоху Просвещения новоевропейский 
субъект отказывается от любого Бога и Божества, 
полагая только себя (свои идеологические, эконо-
мические, политические и т. д. интересы) центром и 
мерой вещей. В двухуровневой топике метафизики 
верхний полюс сверхчувственного, сверхрацио-
нального священного идеала, вечности и истины 
полностью отбрасывается как наивные заблуждения 
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детства человечества, и происходит редукция к эм-
пирично наблюдаемому и доступному для анализа, 
эксплуатации и торговли сущему. 

В рамках Первого Начала философии Хайдеггер 
говорит о произрастании (фюзис) сущего из несо-
крытости (алетейя, хаос), которое майевтическим 
опевается мифосом и срезается в пучки словом-
логосом (теоонтологией)102. Здесь прослеживается 
органичность и известная аграрная метафора, а так-
же явное влияние досократических мыслителей, 
особенно Гераклита. Но конец Первого Начала 
свершается уже у Сократа и Платона, а христиан-
ская теология просто довершает это дело. Сам 
Хайдеггер недвусмысленно дезавуирует своё отно-
шение к последней, поэтому считать его последова-
телем той или иной христианской теологии нет ни-
каких оснований. 

Огромное влияние на понимание Божеств 
Хайдеггером оказали древние греки и их мифоло-
гия. Даже позднее, когда философ будет высказы-
вать уже самобытные положения о Божествах, кото-
рых вряд ли можно отнести к какому-либо пантео-
ну, греческий привкус их описаний будет ощутим. 

В «Пармениде» Хайдеггер резюмирует максиму 
своего подхода к греческим Божествам: 

 
                                                      
102 Здесь можно заметить интересную вещь, а именно что всё 
сущее, и Божества тоже, восходит и вспомогается через сказ 
слова, поэзис, но и срезается в пучки также через слова, речи. 
Таким образом, речь обнаруживает свою мощь быть всем и — 
вновь — сказывать саму себя вне привычной нам логики линей-
ного и детерминированного развертывания. 
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«Пока мы не научимся мыслить греческих богов 
по-гречески, мыслить из первосущности по-
гречески постигнутого бытия, то есть из 
ἀλήθεια, мы вообще не имеем никакого права 
говорить об этих богах: ни за, ни против 
них»103. 
 
Рассуждая о проблеме ἀλήθεια, он заключает, 

что мифос есть изначальная форма сказа, само-
откровение бытия в особой форме сокрытия, кото-
рая не подразумевает обмана, заслонения истины 
некоторой «стеной, на которой истина изображена» 
или которая её подменяет. Хайдеггер говорит о том, 
что возможны такие формы сокрытия, «которые не-
повторимым образом дают возможность прийти к 
нам подлинно сущностному и одаривают им». Такой 
формой он называет тайну, но ей вполне соответ-
ствует и мифос как то пространство сказа [языка и 
речи], где Божественное проявляет себя скрываясь. 
Наконец, мифы по преимуществу — это мифы о 
Божествах. Поэтому Божество в мифе может быть 
понято как одно из имён или возможностей, путей 
себя-скрывающего само-раскрытия бытия. 

Другая важная черта Божеств — субтильность, 
даже кроткость по отношению к миру людей и 
нашему мышлению. Божества не терпят напора, 
грубой самоуверенности, навязчивости, внезапного 
присутствия человека. Их легко спугнуть, как 
нежных нимф и муз, они всегда ускользают. Чело-

                                                      
103 См.: Хайдеггер М. «Парменид». 



334 

век должен проявить деликатность, аккуратное во-
прошание и тактичность, чтобы приблизиться к ним 
и войти с ними в диалог. Отличный образ контраста 
для греческих Божеств дает Фридрих Георг Юнгер, 
который описывает индустриальные пейзажи Ново-
го времени, заключая, что в таком шуме и отчужде-
нии Божества не могут жить и существовать. Шум 
станков есть одежда титанических, антибожествен-
ных могуществ, и «где нет Богов, там есть тита-
ны»104. Конечно, субтильностью природа олимпий-
цев не исчерпывается, и ещё больший контраст мы 
увидим при сравнении их с германскими асами и 
ванами, фигурами более сурового, лесного и горно-
го ландшафта и пейзажа. Наглядную разницу стилей 
[логосов] можно наблюдать даже между светлой и 
рассчитанной антично-римской коллонадой и 
насквозь германской готической архитектурой 
Средневековья. 

Если же говорить о конце Первого Начала фи-
лософии, то Божества стали собираться в путь по-
дальше от греческих полисов тогда, когда во время 
симпозиумов Платону и ученикам, в целом, «всё 
стало ясно» насчёт высшего мира идей, и классиче-
ское здание метафизики обрело свои черты и было 
возведено в мышлении. 

Другая важнейшая характеристика Божеств, ко-
торую немецкий мэтр часто использует как сино-
ним, — это их бессмертность. Это различие имеет 
значение в свете раннего опыта истолкования Dasein 

                                                      
104 См.: Юнгер Ф. Г. «Греческие мифы». 
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из временности присутствия в мире, то есть его 
неизбежной конечности, ergo человеческой смерт-
ности. Люди — смертные, их век короток и горек, и 
смертность есть то, что делает человека человеком. 
Только он умирает, а животные просто околевают, 
они не умирают так, как умирает Dasein. Противо-
положность человеку — Божества, бессмертные, для 
которых жизнь людей есть миг, а для нас они извеч-
ны. Поэтому для нас так важно время и горизонт его 
конечности, а для них проблема смерти и времени 
вовсе не важна. И если мы попробуем поставить во-
прос об истолковании «божественного Dasein», то 
мы никак не сможем построить его из структур фе-
номенологии времени. Божественное отношение к 
бытию и тому, какое именно da по своим структу-
рам они предоставляют для бытия, будет в корне 
отлично от человеческого присутствия в срединном 
мире. Можно лишь указать на то, что временности 
подчиняются различные теофании и метаморфозы 
Божеств, их лики и маски, которые они вынуждены 
надевать, чтобы человеческий взор мог вынести их 
присутствие.  

Греческая теоперсонификация вечности есть 
Αἰών, это слово мы встречаем в одном из энигма-
тичных фрагментов Гераклита: «αἰὼν παῖς ἐστι 
παίζων πεσσεύων·παιδὸς ἡ βασιληίη — вечность есть 
ребёнок на троне, играющий в кости». 

Другой же фрагмент гласит ещё более интерес-
ную мысль: «ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι. ζῶντες 
τὸν ἐκείνων θάνατον, τὸν δὲ ἐκείνων βίον τεθνεῶτες — 
бессмертные-смертны, смертные-бессмертны; смер-
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тью друг друга они живут, жизнью друг друга они 
умирают». 

Размышление над этой фразой подводит нас к 
самой острой проблематике, радикально сформули-
рованной Фридрихом Ницше — «смерти Бога»: 

 
«Бог мёртв: но такова природа людей, что ещё 
тысячелетиями, возможно, будут существовать 
пещеры, в которых показывают его тень. 
<…> 
Разве не доносится до нас запах божественного 
тления? — и Боги истлевают! Бог умер! Бог не 
воскреснет! И мы его убили! Как утешимся мы, 
убийцы из убийц!»105 
 
Из традиционных мифов нам известны сюжеты 

о смертях и даже убийствах Божеств. Титаны напа-
дают на Диониса, когда он играет на троне, и, 
настигнув его, разрывают, варят и съедают. Только 
Афина спасает его сущность — бессмертное сердце. 
Слепой Хёд, по наущению и ведомый рукой Локи, 
убивает юного Бальдра, и никто не способен вер-
нуть его из царства Хельхейма, пока космос не 
начнёт свой цикл вновь. В огне Рагнарёка, по преда-
нию, сгинут все старые асы и ваны. Шива, в гневной 
ипостаси Бхайравы, отрубает голову Брахме. Кос-
венно можно упомянуть образ Шивы, притворивше-
гося мёртвым, чтобы вразумить безумную Кали. 
Изида оплакивает умерщвлённого и расчленённого 

                                                      
105 См.: Ницше Ф. «Весёлая наука». 
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супруга Осириса. Древнегреческий историк Плутарх 
сообщает историю о том, что кормчий проплывав-
шего мимо острова Пакси корабля услышал с берега 
горький плач «Умер великий Пан!». Последняя 
весть считается и концом всего классического ан-
тичного космоса. 

Имеются и другие сюжеты и события, которые 
имеют множество толкований: от аграрных и сезон-
ных мотивов (в духе умирающего и воскресающего 
солнца) до эсхатологических знамений смен эпох и 
упадка. Пожалуй, общим является мотив об отно-
сительности смерти Божеств, так как они вновь 
возвращаются в новом цикле, спасается их глубин-
ное естество либо само событие «убийства» просто 
игнорируется, и Божество появляется вновь под 
своим именем или новым эпитетом. Этому соответ-
ствует отсутствие у традиционного человека такой 
смерти, которая присуща нам, современным людям, 
а именно абсолютного, неотменяемого и беспово-
ротного отсутствия, отъятия и чистого наличия тела 
как сущего, без присутствия бытия. Смерти соответ-
ствуют метаморфозы, инициации и странствия, дол-
гие удаления из срединного мира с открытой воз-
можностью возвращения. 

Поскольку мы полагаем теистический адвайта-
монизм высшей и завершающей формой традици-
онной онтотеологии, то в его рамках толкование 
«смерти Бога» может иметь следующие варианты. 

В такой метафизике постулируется доктрина 
проявления мира как самораскрытия Божества, и 
мир с человеком сущностно едины со своим Боже-
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ственным истоком. Здесь мы сразу же видим рас-
хождение с креационистским принципом ens crea-
tum, постулирующим онтологический разрыв между 
Богом и его творением. Мир проявляется (mani-
festare) Божеством в пении, сказывании, развёрты-
вании, самосокрытии, воображении и т. д. И если бы 
Божество было представлено как некоторое высшее 
сущее, как фигура, то речь бы шла о его катафатиче-
ских ипостасях и эманациях, которые как раз таки в 
мифах часто претерпевают различные сокрытия и 
«смерти». 

В онтологическом аспекте буквальная смерть 
такого Божества означала бы и буквальное исчезно-
вение мира как такового. Но здесь мы входим в про-
тиворечие с тем, что мир — какими бы ни были его 
характеристики и культурные языки описания — 
всё же существует фактично. Адвайта-монизм до-
пускает возможность «существования» Божества в 
то условное «время», когда никакого мира вовсе не 
проявлено. Не за пределами времени и простран-
ства, в предельном удалении от мира (ибо время и 
пространство есть проявление Божества в фунда-
ментальных и фактичных категориях), но как бы 
«до» всего этого. Когда тот же Брахма закрывает 
глаза и мир сворачивается вместе с его взором, либо 
когда он делает вдох как эсхатологический возврат 
выдоха-проявления мира в сказе. 

Но «смерть Бога» говорит нам об обратной си-
туации: мир существует, но Божество отсутствует. 
В адвайте такая ситуация может быть интерпрети-
рована как радикальная степень авидьи — неведе-
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ния, заблуждения и отчуждения человека от его ис-
тока. Когда ему кажется, что никого более нет, и он 
сам есть автономный субъект. Но какой может быть 
смысл в ситуации такого отчуждения и забвения, 
что оно может значить? Например, испытание.  

Та смерть, о которой говорит Ницше, будет 
лучше понята, если мы обратимся к авраамической 
доктрине, которая сыграла ключевую роль в станов-
лении европейского Модерна. 

Традиционные общества не знают абсолютной 
смерти, но именно такая радикальная и неотменимая 
смерть есть залог всего христианского пафоса смер-
ти и воскресения Христа. Для мифологического бы-
тия-в-мире в этом событии нет ничего уникального, 
мифы знают множество таких сюжетов об умираю-
щих и воскресающих Божествах, об особых случаях 
возвращения, выкупа или спасения душ из загроб-
ных миров. Чтобы победа Иисуса Христа над смер-
тью и его воскресение на третий день стали самым 
подлинным и исключительным чудом, для этого 
действительно необходимо, чтобы оно случилось во 
вполне материальном историчном мире. Такова 
природа чудес, богоявлений, ангельских посланни-
ков и предпосылки иероистории авраамических ре-
лигий — они все «не от мира сего» и случаются на 
фоне уже фактически расколдованного мира, того 
самого ens creatum, тварной природы. Божеств, раз-
ливающих священное в мире, нет — оно сконцен-
трировано в одном Боге, который далеко, а мир 
предоставлен человеку в подручное распоряжение, а 
в пределе просто существует сам по себе и своим 
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законам. Мир Модерна в такой картине уже дан нам 
в имплицитном состоянии, просто его свойства и 
реальность оттенены иудео-христианской иероисто-
рией и мессианством. Деисты и апологеты есте-
ственных наук эпохи Просвещения просто довели 
заложенные в платонико-христианской парадигме 
интенции до их логического предела, сначала уда-
лив Бога как «отдыхающего часовщика», а потом и 
вовсе устранив его, как излишнюю и не влияющую 
на измерительные приборы и точность формул кон-
станту. 

Именно в таком мире смерть есть событие 
непреодолимой силы для человека, она подвластна 
только одному Богу и его воле. Это вполне строгая 
естественнонаучная, биологическая смерть. Для 
мифоса это вызывающе, дерзко (ὕβρις), радикаль-
но — но при этом и интересно. Конечно, можно 
списать такую силу смерти как отъятия на метафи-
зически неблагоприятные условия эсхатологических 
времен, как ещё одно проявление невежества-
авидьи. Но можно зайти с другой стороны и задать-
ся вопросом: что такая смерть в её феноменологиче-
ской подлинности значит для мифоса, на что именно 
указывает такая фундаментальная перемена и поче-
му теперь все сводится к zum-Tode-sein? 

Высказывание Ницше «Бог умер! И мы убили 
его!» звучит уже в эпоху галопирующего Модерна 
и, на первый взгляд, обращено в адрес отжившей 
своё христианской веры. Но это не совсем верно; 
вердикт Ницше адресован всему зданию платонико-
христианской метафизики Запада, выродившейся в 
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нигилизм, которую он тщетно пытался преодолеть 
через волю к власти и переоценку всех ценностей с 
новых позиций. «Смерть Бога» становится одним из 
оснований философии Нового времени, и эхом от-
ражается в Постмодерне: «смерть автора» Р. Барта, 
«смерть человека» М. Фуко, крах «больших нарра-
тивов» Ж.-Ф. Лиотара и др. 

Неслучайно Ницше говорит о том, что «мы уби-
ли его» — по сути это одно из решений всё дальше 
и глубже отчуждающегося от себя и своего истока 
Dasein. Это бытийно-историческая (Seingeschichte) 
веха забвения вопроса о бытiи даже в виде онтотео-
логии и переход на позиции сущего — и только су-
щего — на его нижнем, материальном этаже начи-
ная с идеализма Платона (который так или иначе, но 
долгие века был доминирующей линией в западно-
европейской философии) к Просвещению и матери-
алистическим научным метафизикам. «Убийство 
Бога» стало не событием преодоления метафизики, 
выходом из её закрытой двухуровневой структуры, 
но окончательной фиксацией на уровне руин нижне-
го этажа. Закат метафизики продлевается как её рас-
пад и пауза, где логос вырождается в логистику, 
толкотню и перетолки ценностей, а модерновая ра-
циональность соскальзывает в иррационализм, си-
мулякры мистицизма, фантазмы телесности и шум 
работы «машин желаний» Ж. Делёза и Ф. Гваттари. 

И это деяния рук человеческих. Смерть или 
убийство Бога адресуется не только и не столько в 
адрес конкретного христианства, сколько де-факто 
выносит резюме, приговор об устранении всего са-
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крального как внешнего источника бытия, истины и 
морали. Для традиционализма это в целом значит 
окончательное удаление полюса священного и раз-
рыв с той самой Традицией, пусть даже и в её осты-
вающих авраамических формах. Верной является и 
отсылка Ницше к образу платоновской пещеры, во 
множестве которых до сих пор показывают тени 
Божества, когда оно само уже умерло, — тем самым 
он предвосхищает наличие разнообразных симуля-
кров традиций и духовности. Но также это можно 
распознать и как то самое бегство Dasein в уже от-
мершее и бытийно-исторически ушедшее — то, что 
Хайдеггер называл «прятанием в метафизику» и 
бесплодными мольбами к Пану. От какой именно 
традиции и насколько детальными являются эти те-
ни (насколько полно сохранилось их наследие, ми-
фология и т. д.), не имеет значения. 

«Смерть Бога» есть до предела заострённый 
крик человека в мире, где он подлинным образом 
обнаружил себя заброшенным, одиноким и без все-
ленского закона и гарантий. Можно сказать, отсылая 
к классическим мифологемам, без Небесного Отца и 
Матери Земли, а значит, без семьи и дома. Послед-
нюю тему бездомности (unheimisch) Хайдеггер свя-
зывал с чувством тревожности, жуткости (un-
heimlisch) и отстранённости в мире и от мира. 

Слова Ницше есть гиперболический троп, но 
воспринятый как предельное серьёзное и адекватное 
высказывание. И без Ницше невозможен, например, 
экзистенциализм и его проблема человеческой сво-
боды перед лицом Ничто. И, несмотря на этот ги-
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перболизм и метафору, для нас отсутствие священ-
ного и Божественного, в непосредственном наличии 
вот здесь всё же является фактом. 

Но Мартин Хайдеггер понимает Божеств по-
гречески, досократически. Признавая кризис мета-
физики, определенную правоту Ницше и саму его 
философию как финальный аккорд этой самой ме-
тафизики в её самообличении и попытке самопре-
одоления, саму «смерть Бога» он понимает иначе. 

Для Хайдеггера ключевой является следующая 
формулировка: «старые боги ушли, а новые ещё не 
пришли». Вокруг этого строится значительная часть 
того, что можно назвать хайдеггерианской теологи-
ей. Вновь звучат строки Гёльдерлина: 

 
О друг мой! мы слишком поздно пришли. 
И хоть живы бессмертные,  
но далёко над нами они, 
в мире другом. 
Бесконечно творят они там,  
но без внимания к нам, 
Живы ли мы — им всё равно;  
этим щадят они нас. 
Ибо отнюдь не всегда  
смог бы вместить их слабый сосуд, 
Лишь временами может нести  
полноту божества человек. 
Сон о богах — вот наша жизнь на земле. 

 
Поэты в скудные времена суть те, кто идёт по 

следам ушедших Божеств. Также и философ, и че-
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ловек в целом — они живут в зазоре междуцар-
ствия, в сонливой грёзе о Божествах — тех, что уже 
ушли, или тех, что только грядут? 

След сам по себе есть символ и свидетельство 
того, что Божества всё же были здесь. Романтик 
может прочитать следы Божеств как знак, что они 
впереди, — и устремиться в бесконечную погоню за 
ними. Другие же могут сам след вознести на алтарь 
и построить культ вокруг оттиска этой стопы как 
самоценности, сродни всё тем же теням «убитого 
Бога» в пещерах das Man. Но ведущее значение сле-
да — это свидетельство того, что Божества могут 
быть где угодно, но конкретно здесь их уже нет. 

Только одиночки, говорит Хайдеггер, находят 
запорошенные пылью еле заметные тропы, по кото-
рым происходило бегство Божеств, и не находят 
следов их возвращения на зыбкой почве сущего, пе-
реданного в эксплуатацию, запустение и руки масс. 
И действительно, для современного человека отсут-
ствие Божества тождественно его смерти, ибо его 
присутствие никак не регистрируется приборами и 
не влияет на непрекословное исполнение физиче-
ских законов в любой момент и в любом месте. Бо-
жества оставляют нас в герметично закрытой сфере 
бытия наедине с нашей ясной картиной мира. По-
этому мы, скорее всего, живем в табуированной ча-
сти космоса, куда бессмертные не заглядывают.  

Метафора дорожек, путей и лесных тропок 
очень важна для Хайдеггера. Одна из таких приво-
дит нас к частому упоминанию шварцвальдским 
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мэтром то многих «богов», то одного «Бога» в своих 
энигматических пассажах. 

Так, в «К философии. (О событии)» он пишет: 
 
«Das Seyn gelangt erst in seine Größe, wenn es als 
Jenes erkannt ist, was der Gott der Götter und alle 
Götterung brauchen». 
 
«Бытiе достигает своей величины лишь тогда, 
когда оно опознаётся как то, в чём нуждается 
Бог богов и всякое божествование»106. 
 
На первый взгляд, слова «Бог богов» подводят 

нас к простому решению и предположению, что у 
Божеств, якобы тоже есть какое-то одно высшее 
Божество, которому они отправляют культ. Такая 
структура излишне умножает сущее и релятивизи-
рует саму Божественность, открывая возможности 
для гипотез об уходящих в бесконечность кавалька-
дах «богов богов». Такое решение не является реле-
вантным и для Хайдеггера. Для него не стоит прин-
ципиального вопроса о моно-теизме или поли-
теизме; Божества сами между собой должны ре-
шить, сколько их: одно или много. По сути, это Бо-
жественное решение об их собственной самости. 
Сама же множественность Божеств не подчиняется 
никакому числу, но относится к внутреннему богат-
ству оснований и бездн, пишет Хайдеггер107. 

                                                      
106 Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». Курсив — М. Х. 
107 Там же. 
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И здесь важно вспомнить упоминавшегося им 
немецкого теолога, наследующего неоплатонизму и 
основателя направления «рейнской мистики» Май-
стера Экхарта. 

Его мысли принадлежит важнейшее различение 
в глубинной структуре Божества, а именно проведе-
ние различия между конкретным Божеством (Gott) и 
его апофатической Божественностью (Gottheit). Ес-
ли Божество есть причина и основание (Grund) мира 
[как авраамический демиург или как монистический 
Абсолют], то Божественность есть глубинная пра-
основа (Urgrund) самого Божества. И одновременно 
эта основа есть бездна (Abgrund) — резкий апофа-
тический, непознаваемый и неопределяемый через 
сущее обрыв во мрак Ничто как предельное и самое 
«прочное» обоснование, которое не множит дурную 
бесконечность. Отсюда можно проводить линию, 
что Божество как Gott есть основание и проявление 
бытия как Sein, то есть в его катафатических аспек-
тах: Божество как мир, манифестация в сущее 
(Seiende). В то время как Божественность-Gottheit 
будет вести нас к апофатическому понимания бытiя 
как Seyn. 

Сам Хайдеггер уделяет огромное внимание тол-
кованию бездны, связывая её с различными элемен-
тами своей философии события (Ereignis) и Другого 
Начала. Бездна есть перво-основание как просвет 
открытости и «пустоты», как χάος. При этом у без-
дны, у Ab-Grund, есть определённая неизбежная 
судьба — быть сокрытой, предаться забвению, за-
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творению чем-то не столь основательным (Un-
Grund), что выдаст себя за основу. 

Хайдеггер не называет и имен Божеств. Само 
немецкое слово Gott — изначально среднего, а не 
мужского рода, оно восходит к прагерманскому 
gudą и уходит корнями в праиндоевропейское 
*ǵʰutós с двумя возможными значениями: «воззва-
ный, призванный на глас» (invoked one) либо «тот, 
кому приносят подношение жидкостью». Этимоло-
гические корни подвязывают семантику 
Gott/Gottheit к мощи вокальной инвокации, к речи и 
жертве через вино либо пиво — классические и 
древнейшие ритуальные напитки. 

В другом месте Хайдеггер указывает, что в рам-
ках онтотеологии, когда бытие сущего (Sein) отож-
дествляется с Божеством (Gott), сама глагольная 
связка «есть» остается единственным соразмерным 
Божеству именем. И это уже строго философский 
подход, который действительно говорит нам о мно-
гом. Если в классической мифопоэтике мы чаще все-
го имеем дело с именами Божеств в виде эпитетов и 
кённингов (метафор, тропов, загадок), то Хайдеггер 
указывает на фундаментальное внутримирное имя 
Божества как глагола «есть», что пронизывает весь 
язык. Тем не менее в этом развёртывании Божества 
как «есть» всего сущего, то есть мира, мы уходим в 
сторону и забвение самого бытiя (Seyn). 

Это прояснение вносит ясность в утверждение 
Хайдеггера о том, что Божество одновременно не 
есть ни «существующее», ни «несуществующее». 
Божество как Gott не может быть уравнено с бытiем 
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как Seyn, поэтому нам требуется проводить в нём 
катафатическое и апофатическое различение. Внут-
ри же мира бытiе «присуще» («ist») именно челове-
ку (Dasein → Daseyn) как возможность стать задей-
ствованным как хранитель «места мгновения бег-
ства и пришествия Божеств»108. 

Это напрямую связано с теологическим и бытий-
ным проектами Мартина Хайдеггера. В «О событии» 
он вопрошает: «Можно ли вообще назначать богам 
нечто такое, как бытие, не разрушая при этом все бо-
жественное?». «Боги» для него выступают и как си-
ноним принципиальной нерешённости их множества, 
о чём человеку достойно вопрошать. Однако Боже-
ства нуждаются в бытiи, в высказывающем слове 
(Spruch) которого они мыслятся. Хайдеггер уточняет, 
что Божества не нуждаются в бытiи как собственно-
сти, в которой они могут найти своё место; его мысль 
сложнее. Божества нуждаются в бытiи, чтобы через 
то, что им не принадлежит, принадлежать всё же са-
мим себе; то есть в своей самости (Selbst). И эта нуж-
да Божеств в бытiи повергает их самих в бездну, ко-
торую мэтр называет также свободой, и выражает их 
отказ от всякого обоснования и доказывания. Такая 
постановка вопроса приводит Божеств к необходимо-
сти философии, но не в том смысле, что они сами 
должны философствовать, но в том, что человек мо-
жет быть возможным их союзником на этом пути. 
«Божественность богов сказывается в мышлении», — 

                                                      
108 Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
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пишет Хайдеггер в «Чёрных тетрадях»109. При усло-
вии, что мышление бытiя не должно искать сущности 
бытiя даже в самом высшем Божественном как 
наивысшем, но всё же сущем, ergo в катафатическом 
и принадлежащем регистру «есть» аспекте. Бытiе не 
есть ни сущее, ни Божества. Бытие есть междупро-
странствие, раскол между сущим и Божествами, ко-
торое несравнимо с ними обоими. Задача филосо-
фа — осмыслить этот раскол из сущности самого 
бытiя, и это осмысление и есть место борьбы и реше-
ния о прибытии или бегстве Божеств и приведении 
самого Божества к решению. «Бытiе — это трепет 
божествования (первозвучания решения богов о сво-
ем Боге)», — заключает Хайдеггер. И трепет этот 
раскрывает пространство и время для дальнейшего 
сокрытия. 

Эта долгая и насыщенная экспозиция подводит 
нас к нашей проблемной ситуации Interregnum: за-
бвение и бегство старых Божеств, понимание чело-
века как animal rationale в Первом Начале филосо-
фии и истории Запада как заката (Untergang). Про-
блему Божественных Хайдеггер связывает с бытiем, 
словом и обращает её решение в будущее, в гори-
зонт Другого Начала. Иные же решения по освеже-
нию или реставрации старой и уже выродившейся в 
нигилизм метафизики он маркирует как бегство в 
различные теизмы: монотеизм, политеизм, панте-
изм, деизм, атеизм и т. д. 

                                                      
109 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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При этом Хайдеггер отметает и все упреки в 
атеизме в его адрес. Он не является апологетом осо-
бой и вычурной формы безбожия, ибо как он сам 
пишет: 

 
«Die Gott-losigkeit besteht nicht in der  
Verleugnung und im Verlust eines Gottes, sondern 
in der Grund-losigkeit für dieGottschaft der Götter; 
deshalb kann die Betreibung emes gewohnten 
Gottesdienstes und seiner Tröstungen und  
Erhebungen immerfort doch Gottlosigkeit sein, 
insgleichen der Ersatz solchen Dienstes durch  
Anstachelung von “Erlebnissen” und  
Gefühlswallungen». 
 
«Безбожие состоит не в отрицании и не в потере 
какого-то одного бога, а в отсутсвии основы для 
божественности богов; поэтому занятые привыч-
ным богослужением и его утешения и превозне-
сения — это всегда безбожие, равносильное за-
мене такого служения возбуждением “пережива-
ний” и вызванных чувствами волнений»110. 
 
Сюда же относятся и откровенно искусственные 

попытки выдумать или как-то соткать «новых» Бо-
жеств в русле эзотеризма, мистицизма или социаль-
ного конструктивизма; попытки соорудить «Бога» 
из каких-то мирских ценностей. В этой суете лишь 

                                                      
110 Условный русский перевод дан по Хайдеггер М. «Постижение 
смысла», немецкие цитаты даны по Heidegger M. «Besinnung». 
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единичные оказались способными расслышать 
песнь, сопровождавшую бегство Божеств. 

Что же нам остаётся делать в такой ситуации 
радикальной оставленности, которая подспудно 
объясняет и текущее положение скудности мира на 
священное и высшее, против которой восстаёт и 
традиционализм? 

«Не познав эсхатологию Бытия, мы не можем 
даже обдумать идею той или иной теологии», — 
пишет Хайдеггер в «Чёрных тетрадях»111. Эсхатоло-
гия бытiя есть его забвение, поворот и вхождение в 
отлучение и отказ, что и составляет нашу историю. 
Поэтому, призывает философ, необходимо заново 
поставить и разрешить вопрос об истине бытiя в 
Другом Начале, и от него будет зависеть и бытие 
Божественных в мире. В теологии это означает глу-
бинное переучреждение из мрака бытiя-ничто без-
основного основания Божественности. Задача чело-
века, философа и поэта — готовить в своей жертве 
мышления и слова время и пространство для прихо-
да новых Божеств. Поэтому всякое называние Бо-
жеств и умолчивание о Божествах становится во-
просом постижения смысла истории бытiя112. 

Когда человеческое мышление [условное «по-
сольство» бытiя в феноменальном мире как вот-
бытие] решает что причиной и истоком всего суще-
                                                      
111 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». В оригинале слово Бытие перечёркнуто «андреевским 
крестом», что отсылает к пониманию Бытия через Четверицу, о 
чём мы скажем далее. 
112 См.: Хайдеггер М. «Постижение смысла», Heidegger M. «Be-
sinnung». 
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го является какое-то другое, наивысшее, но всё же 
тоже сущее, тогда и Божества как особого рода су-
щее как бы отсекаются от своего не-сущего истока, 
от своей «основы» в бездне, превращаясь в «только 
сущее». Это подобно тому, как реку рассекают вы-
ше по течению у самого истока, и без этой связи с 
глубинными водами она более не питает себя и 
неизбежно мельчает и пересыхает. Тогда Божества 
начинают пониматься так или иначе, требовать до-
казательств своего бытия, пониматься как силы 
природы, перводвижители либо вовсе как внутрип-
сихические архетипы или культурные персонажи. 
Всё это этапы забвения и выхолащивания метафизи-
ки, изнутри которой Божества уже не могут найти 
выражения в языке. 

Бессмертные нуждаются в бытiи, в нём они об-
ретают свободу быть как они суть, без доказательств 
и обоснования. Не Божество есть причина бытия, но 
само бытiе есть их основа. Божества нуждаются в 
бытiи, чтобы постичь своё «есть». С неба они взи-
рают и вопрошают о бытiи, а на земле из горизонта 
временности вот-бытия им вторит чутко мыслящий 
и деликатно опрашивающий бытiе как пастух чело-
век. Рассуждая об этом, Хайдеггер вновь указывает 
на удивление и ужас как первичные и фундамен-
тальные настроенности, связанные с безосновно-
стью истины бытiя. 

То, как мы упоминаем и обращаемся к Боже-
ствам, принадлежит их далёкой забытости и отсут-
ствию здесь. Мы мыслим их по-старому, в то время 
как Хайдеггер призывает мыслить Божеств не как 
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наивысших, но как принадлежащих необходимости 
бытiя (Seyn) и способных выносить Ничто как мо-
мент первоистока. Ни Божества не творят человека, 
ни человек не выдумывает Божеств, но и те, и дру-
гой решаются в истине бытiя, которая сутствует 
между ними. Из того, каким образом бытiе-как-
ничто решается и переходит в бытие-как-сущее, со-
ответствующим образом сбывается знание и назы-
вание Божеств. Как и в случае ранних пассажей о 
Sein, в случае Божеств Хайдеггер подчёркнуто при-
зывает мыслить их не как сущее, которое может 
рассчитываться и вычисляться человеком, но как 
проявления истины Seyn113. Ведь Божества «велики 
только тогда, когда велика их божественность, про-
истекающая из изначальности бытiя»114. 

Но куда, в какой топос сбегают Божества от не-
выносимых людей? Божества бегут в свою Боже-
ственность в само-отказе, который есть заявление о 
себе в отсутствии. 

А что человек? Человек остаётся наедине с ми-
ром, но как Da-sein именно он может основать в 
мышлении и языке пространство и время не для 
возвращения старых, но для пришествия и игры 
(Spiel) новых Божеств. Человек ценен для удалив-
шихся и ожидающих Божеств тем, что он есть фак-
тичное вот-бытие, и в своём аутентичном экзисти-
ровании он возжигает огонь того очага, к которому 
они могут сойти со своей песней. В бытiи человек 
                                                      
113 См.: Хайдеггер М. «Постижение смысла», Heidegger M. «Be-
sinnung». 
114 См.: там же. 
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обретает человечность, а Божества — пространство 
вот-проявления своей Божественности. В стражни-
честве вот-бытия человек проявлется и как понуж-
даемый Божествами их собственный хранитель. 

Но всё же немецкий мыслитель неоднократно 
подчёркивает, что забвение и отказ есть судьба или 
неизбежное следствие любого решения о бытiи как 
вне-сущем истоке всего сущего, включая мир, чело-
века и Божественных. Бытiе-как-ничто не может 
перманентно удерживаться в состоянии открытости, 
и так или иначе, но фокус смещается на то, что 
входит в просвет несокрытости и его судьбу. Хотя 
вопрос о путях, структуре и конфигурации этого 
сознательного само-отказа и само-сокрытия и есть 
важнейшее решение об истине бытiя и дальнейшем 
пути мышления и бытия Божеств. 

Хайдеггер вновь настаивает: 
 
«Привести Бога в близь Бытия означает поте-
рять Бога, при условии, что Бытие есть достой-
ное осмысления. 
Привести Бытие в близь к Богу означает рас-
статься с мышлением, при условии, что Бог есть 
Достойный Поклонения в действиях верующе-
го»115. 
 
Можно оставить толкование этого пассажа в 

рамках присущего философу противопоставления 
                                                      
115 См.: См. Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». Написание «Бытия» с заглавное буквы в данном перево-
де отсылает к Seyn.  
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простой веры и философского мышления, где он 
призывает сделать выбор «или-или». Но следует 
пойти дальше и обратить внимание на предельные 
аспекты апофатики, которые венчают собой недвой-
ственные монистические теологии и философии. 

Суть апофатического метода заключается в 
«определении» Божественности, здесь мы говорим 
уже строго о восхождении от Gott к Gottheit через 
последовательное отсечение от него каких-либо 
ограничивающих его свойств, то есть терминов. Не-
смотря на то что внутримирно Божество может быть 
востину любым, всяким и всем, восхождение проис-
ходит через литании отрицания всех его свойств. 
Что, в своём пределе, всегда вводит нас в апофати-
ческое измерение чистого Ничто. Здесь мы и стал-
киваемся с парадоксом: восходя к самому сокровен-
ному сердцу Божественности, мы преодолеваем его 
пределы, потому что в апофатическом Ничто ника-
кой «Божественности» или «теологии» уже нет. 
В противном случае получилось бы, что, отделив 
все дефиниции и эпитеты от Божественности, по-
дойдя вплотную к мраку её Nichts-Selbst, мы всё 
равно где-то сбоку удерживали бы последнюю де-
финицию, указывающую что это «ничто» всё же 
Божественное, что мы пришли к нему теологично. 
Тогда наша апофатика остаётся незавершённой, не 
доведённой до предела. Так мы ограничиваем Боже-
ственное только его пределами, отказывая ему в 
нашем мышлении в свободе безосновно быть кем и 
чем угодно, даже радикально иным по отношению к 
самому себе или быть не-собой, ergo «быть» Ничто. 
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К этой сфере относится классическая проблема 
различия теистического монизма, который чаще 
всего сводится к катафатическому наивысшему су-
щему, Единому Божеству как бытию (Sein); и нетеи-
стического монизма, путь к которому лежит через 
предельное апофатическое богословие, преодолева-
ющее — но не отрицающее и не отменяющее! — 
сами границы Божественности. Памятуя о неопла-
тонизме Экхарта, мы знаем, что одно основывается, 
вернее даже произрастает из другого. 

Хайдеггер понимает греческое Ἕν именно как 
высшее сущее, как логос и демиругию через Θέος, в 
то время как известно и чисто апофатическое, от-
крытое сверху прочтение Единого. Тем самым 
неоплатоническая структура является более гибкой 
и допускает необходимое нам мышление. Но, стоит 
признать, в русле платонико-христианского бого-
словия эта линия никогда не была доминирующей, 
всегда оставаясь на периферии, отданной на откуп 
мистицизму либо еретикам. Авраамический Бог всё 
же «сущий и есть логос». 

Соответственно, если мы приводим Божество к 
бытiю-как-ничто, то мы действительно перешагнём 
и «божественную» дефиницию в апофатике. 
И наоборот, предельно акцентируя и возводя в культ 
катафатические внутримирные проявления Боже-
ственности как множества Божеств, мы утратим из 
вида бытiе как безосновную основу. 

Как мы уже говорили, согласно монизму мир 
есть манифестация Божества, в котором оно раскры-
вается-в-сокрытии. Внутримирно Божество должно 
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быть тотально всем. Миф и культ любого Божества 
может быть богословски возвышен до монистическо-
го измерения, то есть любое Божество можно рас-
крыть и прочесть как путь выражения и восхождения 
к Единому. 

Поэтому когда человек как Da-Sein предуготав-
ливает, вымалчивает место и время для прихода но-
вых Божеств, он соучаствует в решении у очага 
бытiя о переучреждении всего основания Боже-
ственности из его пламени. И что Божествам долж-
но быть во всей мощи и свободе своей Божествен-
ности. А значит, приняв совместное решение о бы-
тии Божественных и сущего, человек отступает, 
чтобы дать Божеству раскрыться онтотеологически 
как катафатическое Единое. И тогда Ничто сохраня-
ется сокрытым как сердце и самость Божества: как 
самое сокровенное, сакральное и ужасающее. 

Более того, недвойственная структура онтотео-
логии полагает единство Божества и мира, Божества 
и человека. Это выражается классической формулой 
«атман есть Брахман», где частная душа человека 
буквально тождественна Абсолюту Брахмана, а их 
различие обусловлено игрой иллюзий или умыслом 
самого Божества. Близко к этому прилегает и пред-
ставление о том, что ум и мышление в человеке суть 
буквальный отблеск и принадлежность к Нусу 
(νοῦς), Уму-демиургу. Если человек есть прямое 
внутримирное проявление Божества, которое по его 
умыслу от него же отделено, то из этого следует, 
что совместная нужда и стражничество Божеств и 
человека о бытiи можно распознать как Божествен-
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ное приближение к бытiю с двух различных онтоло-
гических горизонтов, которые оба суть одно Боже-
ственное. Это объясняет и наследование человеком 
природы Ничто: он является носителем Ничто, ко-
торое может раскрывается как нигилизм богоостав-
ленности в истории. Так образуется рекурсивная 
петля, которую невозможно распутать логически: 
привнесение в неё линейного детерминизма будет 
лишь постановкой акцента на одном из полюсов, 
что предопределит точку обзора и развёртывание 
дальнейших выводов и дискурса. Хотя для мифопо-
этического приближения вся описанная структура 
«отражений» стройна, красива, прозрачна и схваты-
вается в целом виде, несмотря на всю сложность. 

Но всё, что было сказано выше, ещё нуждается 
в своём решении и преодолении метафизики, чтобы 
прорваться к этому самому простору несокрытости, 
в котором пастухи бытiя возожгут огонь очага и 
своим жертвенным усердием в слове, возможно, 
снизыщут сошествие Божеств. Для этого человек 
должен преодолеть закат Запада, закат и распад ме-
тафизики, «смерть Бога» и нигилизм, сменить ре-
жим экзистирования на аутентичный и войти в ве-
дущий настрой ужаса. 

 
«Потеряв богов, мы утратили мир; мир нужно 
сначала создать, чтобы в этой работе обеспе-
чить пространство богам; но это открытие мира 
не может исходить от имеющегося человека, 
как не может производиться им, — а лишь та-
ким путём, чтобы то, что в принципе основыва-
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ет и обустраивает открытие мира, само достига-
лось для Da-sein и возвращения в него челове-
ка»116. 
 
 

 
  

                                                      
116 См.: См. Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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VI 
Четверица 

Сложные отношения Божеств, людей, мира и 
бытiя нам поможет прояснить структура четверицы 
(das Geviert), которую Мартин Хайдеггер предлагает 
в качестве альтернативы классической двухэтажной 
метафизике в любом её изводе. 
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В основе четверицы лежит косой крест, который 
не следует отождествлять или интерпретировать 
через любой известный нам из традиций символ, 
например, солярное колесо или «андреевский 
крест». 

Das Geviert не есть картирование пространства 
по сторонам света, символ или какая-либо нумеро-
логическая отсылка. Четверица показывает именно 
структуру, точнее, слаженность (Gefüge) и метод 
философствования Хайдеггера, пути его мысли и 
отношений между ключевыми узлами в завершаю-
щем периоде его творчества. Четверица дана нам 
как целое, мы не можем ничего к ней добавить и 
ничего из неё изъять, более того, необходимо мыс-
лить всегда все четыре элемента сразу. Если мы 
упоминаем какой-то один, то должны быть затрону-
ты и остальные три. По окончаниям двух осей рас-
полагаются связанные первичные и фундаменталь-
ные проявления бытiя в центре. В книгах Хайдеггер 
так и пишет слово Бытие перечёркнутым. 

Отношения оси небо-земля Хайдеггером харак-
теризуются как спор, πόλεμος. Небо и земля посто-
янно спорят друг с другом, и сам полемос понима-
ется не только как распря, но и как ведущий прин-
цип различения сущего, то есть его множествования 
(πολλα). 

Отношения по оси Божественные-смертные ха-
рактеризуются через противопоставление. Это уже 
более тонкий нюанс, так как противопоставленность 
может пониматься и как распря, как противостоя-
ние-борьба, как «идти друг против друга». Но в сво-
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ем буквальном значении — это стояние друг напро-
тив друга, и оно может не подразумевать вражды. 
Главное — что они разведены по одной оси на раз-
ные этажи космоса и оттуда взирают, отвечают друг 
другу и принимают решение117. 

Очевидны и переклички между тем, что небо и 
Божественные отнесены к условно «верхнему» по-
люсу четверицы, а смертные и земля — к условно 
«нижнему». Но эта градация скорее говорит о при-
сущем нам (и вторичном по отношению к четвери-
це) метафизическом рефлексе. 

Небо (der Himmel) есть то, что дает открытость 
(Offene), простор и освещённость всего сущего. 
Иногда Хайдеггер отождествляет небо с понятием 
мира (die Welt). Небо или мир даёт бескрайнее про-
странство вещам быть, восходить к сущему (φύσις). 
И в открытости неба народ, живущий под ним, при-
нимает решения о судьбе бытiя. 

Земля (die Erde) есть то, что носит, растит и пи-
тает сущее и даёт ему наличествовать. Земля, в от-
личие от неба, закрыта, и укрывать, хранить — её 
ведущее свойство. Поэтому небо и земля пребывают 
в споре, они суть полярности. И в их споре, сово-
купно с противпоставленным освоением Боже-
ственных и людей, открывается просвет простран-
ства-спора-времени (Zeit-Spiel-Raum), в котором и 
восходит сущее. Его восхождение свершается за 
счёт залога открытости неба и единомоментно явля-

                                                      
117 См.: Хайдеггер М. «Постижение смысла», Heidegger M. «Be-
sinnung». 
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ется утратой в сокрытии этого просвета принципом 
земли. 

Божественные, «Бог», Божества либо просто 
бессмертные суть особое сущее, которое Хайдеггер 
понимает отчётливо по-гречески: как субтильных, 
тонких, печальных и важнейших в ходе развёртыва-
ния бытiя. Это те Божества, что легко сбегают от 
малейшего самоуверенного напора смертных, но 
при этом остро нуждаются в Seyn-бытiи и готовы 
принять участие в решении, если люди предуготовят 
его возможность. Божества Хайдеггера суть Боже-
ства Начал. И как мы уже цитировали мэтра, «бытiе 
есть дрожь решения Божеств о своем Боге». 

Несмотря на присущий философии Хайдеггера 
внутримирный антропоцентризм, в отношении исти-
ны бытия люди находятся не в центре, но на одном из 
полюсов. Они суть те, в ком нуждается уже самоё 
бытiе для своего стражничества в решении. 

 
«Das Seyn braucht den Menschen, damit es wese, 
und der Mensch gehört dem Seyn, auf daß er seine 
äußerste Bestimmung als Da-sein vollbringe». 
 
«Бытiе нуждается в человеке, чтобы оно сут-
ствовало, а человек принадлежит бытiю, для то-
го чтобы он осуществил своё предельное опре-
деление как вот-бытия»118. 
 

                                                      
118 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». В данном 
пассаже звучит оттенок настроенности (Stimme, Stimmung) че-
ловека как Dasein. 
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В одном из пассажей «Чёрных тетрадей» 
Хайдеггер называет человека пастырем бытiя и 
наместником Ничто119. 

Люди полностью противоположны Божествам, 
что создаёт пространство для различных вариаций 
отношений — от культа до войны. Смертью одних 
живут другие; и если для «победы» над Божеством 
человек пускается в гигантские авантюры и махина-
ции с сущим (Machenscgaft, Gestell), то Божества 
одолевают людей играючи и лёгким движением. 
При этом победа Божества над человеком не означа-
ет сокрушения и смерти последнего, но свершается 
как его возвышение, пробуждение внутреннего свя-
щенного, захваченность ужасом и восторгом, катар-
сисом и энтузиазмом. Освобождением от отчужда-
ющих структур повседневности das Man. Через при-
надлежность людей и Божеств к одной оси можно 
вновь прочитать и саму возможность их недуально-
сти как «ты то еси» в рамках внутримирной мони-
стической имманентной «метафизики». 

Но главное то, что люди смертны, и бытiе 
осмысляется ими из горизонта бытия-к-смерти. 
Только люди умирают. И посвящение себя бытiю 
означает жертвенность и чуткость в сохранении, в 
стражничестве. Хайдеггер говорит об особой вы-
ставленности из сущего тех людей, которые откры-
ваются навстречу пониманию бытiя. И это понима-
ние не носит ни объективного, ни субъективного 
характера — картезианство тут не имеет никакой 
                                                      
119 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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релевантности. Философ говорит о бросании себя 
«в» вот-бытие, об основании себя в прыжке, и то, 
куда этот прыжок совершается, так же основывается 
через прыжок. 

Хайдеггер использует форму глагола erspringen, 
образованную от префикса er-, означающего свер-
шившееся достижение результата: добиться, до-
стигнуть, сделать. Мы понимаем прыжок как оттал-
кивание от чего-то, прыжок откуда-то и куда-то. 
У Хайдеггера это значаение меняется, поэтому er-
springt, «испрыгивает», следует понимать как близ-
кое к «изведает», «выведает» самим прыжком или в 
свершении прыжка. То есть мы не видим, не знаем, 
куда точно мы впрыгиваем, это жест жертвы как 
вручения себя. 

 
«И когда боги окликают землю, и в этом кличе 
мир откликается, и таким образом клич звучит 
как вот-бытие человека, тогда язык есть как ис-
торичное, основывающее историю слово»120, — 
вновь вспомним эти слова Хайдеггера. 
 
Слово бытiя звучит в голосах поэтов и филосо-

фов, они же суть глас своего народа и сами по себе 
народ бытiя. Das Seyn ist ihre Heimat. Они суть те, в 
ком нуждаются Божества в их нужде бытiя и в ком 
нуждается само бытiе для своего раскрытия и сут-
ствования. Все нужны друг другу. И тогда люди 
возжигают огонь, к которому, как соседи, сходятся 

                                                      
120 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
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Божества на тинг решения и сказа о бытiи, основа-
нии, истории, священном, вещи и своей Божествен-
ности. 

«Бытiе, — пишет Хайдеггер, — есть огонь в 
очаге в средоточии убежища Божеств, убежища, ко-
торое есть одновременно отчуждающая странность 
человека»121. Эта странность есть состояние между-
пространствия человека, когда он, будучи дома сре-
ди сущего, всё же ощущает себя пришельцем. 

Все четверо образуют складность и лад друг с 
другом (Fügen). И на пересечении их осей распола-
гается Seyn-бытiе, по этим осям оно и разворачива-
ется в мир, в сущее (алетейя, фюзис и логос), и по 
ним люди и Божества возвращаются к тингу на да-
ющей место земле под простором открытого ночно-
го неба. Хайдеггер предлагает мыслить бытие не как 
причину и ответ на вопрос «откуда?», но как основа-
ние и то, в чём всё основывается. Основание же 
суть бездна (Ab-grund): нужда как открытость само-
сокрытия. Так рождается пространство-время как 
место мгновения спора земли и мира о бытiи или 
небытии. Всё сущее суть пути и способы сокрытия 
изначального решения спорящих и противопостав-
ленных о своём безосновном основании. 

Помимо бытiя, в центр пересечения четверицы 
можно поставить и вещь, Ding, которую Хайдеггер 
также возводит к событию тинга (от протогерманско-
го *þingą, откуда исландское þing). Вещь есть дело и 
решение, и даже ремесленная вещь сочетает в себе 

                                                      
121 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
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землю как материю, небо как пространство быть, че-
ловека как творца и Божеств как вдохновителей и 
освятителей. 

Продолжая синонимический ряд, в центр четве-
рицы можно поставить также и мифос как форму 
перворечения и самооткровения бытiя, сказываю-
щую всё сущее через сказывание самого себя. Тогда 
здесь же будет и das Heilige как самое изначальное, 
что идёт впереди и людей, и Божеств, и в чём поэ-
тически удерживается просвет того между, из кото-
рого выносятся люди в человеческое, Божества в 
Божественное, земля и мир в существование. 

И, конечно же, в сердце четверицы может быть 
поставлено Ничто, которое Хайдеггер неоднократно 
отождествляет с бытiем либо берёт его как полный 
синоним. Ничто не есть ни привация, ни отрицание 
сущего или Sein-бытия (бытия сущего в целом, 
seiende-im-Ganze). 

Хайдеггер пишет: 
 
«Das Nichts ist das erste und höchste Geschenk des 
Seyns, das dieses als Ereignis mit sich selbst ver-
schenkt in die Lichtung des Ur-sprungs als Ab-
grund». 
 
«Ничто есть первый и наивысший дар бытiя, 
который как событие вместе с самим собой да-
руется в просвете первоистока как безосновно-
сти»122. 

                                                      
122 См.: Heidegger M. «Besinnung», курсив — М. Х. 
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Безосновность же следует понимать не как не-
достаток и нищету, но как потребность в основании 
бытия-как-сущего, того самого Что. 

И в другом месте, где мэтр упоминает бытiе, он 
ставит важнейший вопрос, затрагивающий уже нас 
как экзистирующее Dasein: 

 
«Является ли смерть глубокой тенью, которую 
Бытие как событие отбрасывает в его местопо-
ложение? Заливает ли свет Бытия человеческое 
существо в той мере, в какой это существо при-
надлежит раз-личению? Не есть ли этот свет си-
яние звука тиши, которая отлучающее освояет 
мир, так что смерть не только не явилась в мир 
неизвестно откуда, а сама есть мир?»123 
 
Человек есть тот, кто различает сущее и бытiе, и 

в этом различении свет бытiя заливает его в мире 
либо [здесь Хайдеггер перекрещивает метафоры 
света-зримости и звука-слышимости] обволакивет 
его тишиной. И свет, и звук суть бытие мира как 
сущего, внутримирное развёртывание сущего из его 
основы как бездны. Тогда само существование мира 
есть смерть бытiя, а в человеческой экзистенции 
оно, бытiе-четверица, выступает как отбрасываемая 
тень смертности. Впрочем, внутримирно эта тень 
падает и на Божеств. 

Эсхатологическое развёртывание истории бытiя 
(Seynsgeschichte) подразумевает неизбежный и про-
                                                      
123 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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слеживаемый в истории (Historie) распад структуры 
четверицы. О многих веках, актах и сценах распада 
Мартин Хайдеггер говорит прямо и откровенно, о 
чём-то проговаривается вскользь и намёками, а дру-
гое можно напрямую вывести из его философии. 
И многое из того, что он говорит и что выводится из 
структуры и траекторий его мысли, совпадает с тра-
диционалистскими оценками и историографией па-
дения и распада человеческой культуры в современ-
ной цивилизации. 

Полюс людей, отсечённый от трудноудержива-
емой в мышлении и метафизике истины Seyn als 
Nichts, редуцируется до только сущего, пусть и об-
ладающего «духовным», точнее культурным изме-
рением. В авраамизме это транслируется через дог-
мат о тварной природе человека. Позднее, в эпоху 
Просвещения, Декарт нарекает человека субъектом, 
что подхватывается в гуманизме. Следующая итера-
ция сводит природу человека к конвенции на пере-
сечении эволюционизма, биологизма и физикализ-
ма, что полностью исчерпывает себя в результиру-
ющих стратегиях трансгуманизма. Человек, поня-
тый как только сущее и скучающий das Man, начи-
нает подвергать махинаициям и пересборкам самого 
себя124. 

Божественные же сводятся к ἰδέα и λόγος внутри 
уже запечатанной платоновской пещеры. От авра-
амического отделённого от мира и людей Бога-
творца ведёт прямая дорога к Богу-часовщику и deus 
                                                      
124 Подробно этот вопрос разобран в книге Нечкасов Е. «Тради-
ция и футурошок. Образы не нашего будущего». 
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otiosus деизма. Который, в свою очередь, легко 
опрокидывается в феномены внутрипсихических 
переживаний в психоанализе (К. Г. Юнг) либо вовсе 
отбрасывается как фикция в атеизме. И наконец, 
«Божества» оседают в массовой культуре как её ря-
довые персонажи. Но все эти итерации суть мета-
морфозы на стене теней тех Божеств, что уже давно 
сбежали или даже умерли. 

Открытость неба сначала подменятся на твердь 
сущую, но позднее симулируется её «размыкание» в 
газовую атмосферу и дурную бесконечность космо-
са, в место для авиационных эшелонов и спутнико-
вых орбит. 

Земля же с «библейских времен» полагается 
вручённой людям в полное властвование и распоря-
жение как слепая и инертная тварь, что в светскую 
эпоху без труда конвертируется в отношение к зем-
ле как к подручной кладовой бесплатных ресурсов, 
в отношение к природе как к задаче по эскавации, 
эксплуатации, терраформированию и т. д. 

Всё это свершается уже как формы забвения во-
проса об истине бытiя и, более того, забвения даже 
того факта, что мы что-то когда-то забыли в 
этом калейдоскопе разных теорий, идей и плоских 
онтологий. Все элементы четверицы рассыпаны и 
оторваны друг от друга, от слаженности (Gefüge) и 
настроенности (Stimmung) вокруг очага бытiя. 
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VII 
Последний Бог 

Мартин Хайдеггер открывает главу о Послед-
нем Боге радикальным размежеванием этой фигуры 
со всеми известными пантеонами и теологиями. 

 
«Совершенно иной в сравнении с тем, что было, 
особенно в сравнении с христианским»125. 
 
Последний Бог (der Letzte Gott) — самая зага-

дочная и одновременно важнейшая фигура из сферы 
теологии и Божественного, о которой пишет Хайдег-
гер. Он напрямую связывается мыслителем с событи-
ем (Ereignis) учреждения Другого Начала. Последний 
Бог есть тот, кто пройдёт мимо людей, на далёком 
горизонте, и даст едва уловимый намек, кивок 
(Wink), перед тем как скрыться и уйти навсегда. 

 
«Der letzte Gott ist der Anfang der längsten  
Geschichte in ihrer kürzesten Bahn. Langer 
Vorbereitung bedarf es für den großen Augenblick 
seines Vorbeigangs. Und zu seiner Bereitung sind 
Völker und Staaten zu klein, d. h. zu sehr schon  
allem Wachstum entrissen und nur noch der  
Machenschaft ausgeliefert. 

                                                      
125 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
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Nur die großen und verborgenen Einzelnen werden 
dem Vorbeigang des Gottes die Stille schaffen und 
unter sich den verschwiegenen Einklang der 
Bereiten». 
 
«Последний Бог — это Начало самой долгой ис-
тории по самому короткому пути. Долгая под-
готовка необходима для великого мгновения его 
прохождения мимо. Для такой подготовки 
народы и страны слишком малы, они закрыты 
для истинного роста и преданы махинациям. 
Лишь только великие и тайные одиночки будут 
готовить тишину для мимохождения Бога и го-
товить между собой молчаливый настрой»126. 
 
На фигуре Последнего Бога сходятся онтологи-

ческие, антропологические и теологические нити 
мысли немецкого философа. Александр Дугин до-
бавляет к этому наиболее насыщенный пассаж: 

 
«Можно сказать, что теология другого Начала 
есть движение навстречу “последнему Богу”, 
который явится тогда и для тех, кто выдержал 
“смерть Бога”, не исчез и стойко ожидает его 
(жрец без культа, священник неизвестного Бо-
жества)»127. 
 
Чтобы лучше понять фигуру Последнего Бога, 

следует рассмотреть его «экзистенциалы» — те 
                                                      
126 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)» 
127 См.: Дугин А. «Мартин Хайдеггер. Последний Бог». 
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структурные элементы, которые классически связы-
ваются с Божествами, — насколько он в них вписы-
вается и насколько он из них выбивается. Для этого 
будем вопрошать о языке, имени, теофании, культе, 
месте и народе Последнего Бога. 

Всё, что известно о Последнем Боге, сказано и 
написано Хайдеггером во втором периоде развития 
его мысли; сказано на немецком языке, который фи-
лософ обогащал швабскими диалектизмами и арха-
измами, а также в рамках построения особого вне-
метафизического и внепонятийного стиля говоре-
ния, языка философии с присущей ему практикой 
выделения приставок и корней, постоянными пере-
кличками между однокоренными словами и в русле 
герменевтического метода окружного хождения и 
опрашивания тревожащего вопроса. 

Поэтому и его имя на немецком языке следует 
брать как целое, в духе классических хейти: der letz-
te Gott, Последний Бог. Некоторого корневого имени 
собственного Хайдеггер не даёт, лишь единожды 
называя его ещё и Сокрытым и Редчайшим. Как мы 
уже уточняли, слово Gott означает «инвоцирован-
ный, воззваный, выкликанный». Он есть Последний 
Выкликанный. Но его «финальность» также особого 
рода. Он не последний в значении замыкающего и 
того, после которого больше никого нет. Отнюдь, 
Хайдеггер не отрицает, что в пришествии новых 
Божеств могут быть и те, кто придут после Послед-
него Бога. То самое множество Божеств, которое не 
подчиняется числу, а принадлежит богатству бездн, 
также относится и к тому месту и времени, в кото-
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ром Последний Бог даст свой намёк. Весьма вероят-
но, что Последний Бог в целом не принадлежит и 
тому богатству Божественных, которые когда-то 
могут вернуться в мир, но, пребывая-проходя мимо, 
в стороне ото всех, он просто делает жест. 

Хайдеггер уделяет много внимания единствен-
ной теофании Последнего Бога — его прохождению 
мимо нас на горизонте, в событии освоения бытiя в 
Другом Начале. И вот здесь прошествие мимо По-
следнего Бога следует строжайше отделять от отож-
дествлений и сравнений со вторым пришествием 
Христа, с фигурой того же Одина как Странника 
(Vegtamr, Gangraðr), с Владыкой Мира, о котором 
говорит Вёльва, или с внезапной теофанией Диони-
са. Они не имеют ничего общего. 

В этом отношении предельная лаконичность его 
«облика» и мимо-хождение могут отсылать к апофа-
тичности, потому что утверждения о том, кто и что 
он есть, предельно скупы по сравнению с бесконеч-
ной вереницей перечислений того, кто и что он не 
есть. 

Последний Бог не приходит в этот мир, он не 
приходит к нам, мы вообще не знаем, откуда и куда 
он идёт. Последний Бог проходит мимо нас, в сто-
роне от нас, возможно, с некоторой опаской и 
брезгливостью: «а не грубы ли они настолько, чтобы 
проходить столь близко, чтобы быть замеченным». 
Наконец, он может и вовсе не пройти мимо нас, так 
и оставшись незамеченным, не-мимо-прошедшим. 
Хайдеггер пишет, что в событии и как событие 
(Ereignis) скрывается Последний Бог. 
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В своём последнем интервью журналу Spiegel, 
которое по настоянию Хайдеггера вышло после его 
смерти, он рассуждает о бытийноисторической 
(Seinsgeschicht) оставленности мира и мысли и 
оставляет следующий энигматический пассаж: 

 
«Только Бог ещё может нас спасти. Нам остаёт-
ся единственная возможность: в мышлении и 
поэзии подготовить готовность к явлению Бога 
или же к отсутствию Бога и гибели; к тому, что-
бы перед лицом отсутствующего Бога мы по-
гибли. 
Мы не можем призвать его мыслью; мы можем, 
самое большое, пробудить готовность ожида-
ния». 
 
Хайдеггер не уточняет, о каком вообще Боге он 

говорит, но общие намёки, контекст фразы и всей 
его философии позволяют провести тропинку имен-
но к Последнему Богу и необходимости человеку 
стать чутким, нежным и субтильным в своём мыш-
лении и стремлении к Божественному. 

И тогда мы сможем увидеть единственный жест 
Последнего Бога в нашу сторону — его намёк, лег-
кий знак, кивок (Wink) как брошенный мимоходом 
жест, подтверждающий событие решения. Здесь 
можно вспомнить Гёльдерлина и его слова: «лишь 
намёки — вот от древности каков язык богов». 
Именно так поступает Хайдеггер, напрямую связы-
вая прохождение Последнего Бога, его жест-намёк и 
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состояние подготовленных единичных со стихией 
языка и речи. 

Он настаивает на необходимости тишайшей 
тиши и вымалчивания. Тишина есть то простран-
ство, сквозь которое проходит Последний Бог. Че-
ловек есть страж тишины прошествия Последнего 
Бога128, и тишина есть источник слова. К этой ти-
шине человека призывает его Dasein, это его глас и 
совесть, взывающая нас к нам самим. 

Иногда Хайдеггер говорит о множестве намё-
ков, которые сплетаются как знаки предельной нуж-
ды сутствия бытiя. Например, натиск и отсутствие 
пришествия Божеств и мест их господства. «Почему 
за тысячи лет не появилось ни одного нового Бо-
га?» — спрашивает Хайдеггер, очевидно имея в ви-
ду не множество выдуманных на страницах дешё-
вых эзотерических книг божков, но подлинной и 
настоящей теофании, облачённой во всю мощь tre-
mendum. Бегство старых Божеств и отсутствие при-
шествия новых Божеств есть особый намёк-призыв 
для великого обособления в Dasein (мы остаёмся в 
мире одни), одиночества жертвы и выбора самого 
короткого и отвесного пути к событию. 

Прохождение мимо Последнего Бога носит от-
чётливо эсхатологический характер, Хайдеггер не 
раз говорит, что он придёт в момент наирадикаль-
нейшей, полнейшей бытийной оставленности, и его 
намёк раскроется как внутреннейшая конечность 
бытiя. В глубочайшем закате (Untergang) возникает 

                                                      
128 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
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Последний Бог как внезапность близости из самого 
долгого времени на подготовку129. 

Из молчания взрастает слово, и Хайдеггер гово-
рит о тех блаженных, кто в опасной близости к рас-
колу бытiя становится принадлежным к начальному 
разговору одиноких. В чьем разговоре и подаёт 
намёк Последний Бог, потому что благодарям им, 
разговаривающим о бытiи одиночкам, он и осу-
ществляет мимопроходящий жест. Можно вновь 
вспомнить Гёльдерлина и его строки: 

 
Многое познал человек. 
Небожителей многих назвал 
С тех пор, как мы суть разговор 
И выслушать можем друг друга. 

 
В «Чёрных тетрадях» мыслитель прямо пишет, 

что поэтический характер мышления мог бы одна-
жды стать топологией бытiя. Мышление как стро-
гость поэзии, позволяющей выразить в языке пре-
бывание Последнего Бога в месте бытiя130. 

Это богатство намёков Последнего Бога можно, 
с присущей мысли Хайдеггера манерой, рассматри-
вать не как последовательную цепочку нескольких 
жестов, но схватывать как один-в-многом в духе 
мифоса, сказа. 

 

                                                      
129 См.: Heidegger M. «Besinnung». 
130 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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«Следуй в говорении знаку-намёку слов. Избе-
гай толковать бессловесные слова. 
<…> 
Молчите в слове. И так основывайте язык»131. 
 
Лингвистическое измерение намёка Последнего 

Бога, в тиши и из тиши которого будет сказано сло-
во, и слово это будет поэтическим и философским 
основанием языка и истины бытiя, намечено самим 
«шварцвальдским шаманом». 

В целом, мы можем провести траекторию от ме-
тафизической онтотеологии (завершённая форма 
Первого Начала западной философии в её сакроцен-
трическую эпоху) к фундаменталь-онтологии ранне-
го Мартина Хайдеггера и далее, после события По-
ворота в его мышлении, к герменевтике и филосо-
фии события. Но намёк Последнего Бога всё же 
имеет существенный [лингво]онтологический вес, 
он заверяет событие свершения, и поэтому можно 
спекулятивно говорить об фундаменталь-
онтотеологическом жесте-кивке Последнего Бога. 

Тем не менее с позиции старой метафизики, а 
также в пространстве Interregnum ушедших старых и 
ещё не пришедших новых Божеств нет никаких ос-
нований и права говорить о каком-либо культе и 
идолатрии Последнего Бога. Вся его «структура» 
восстаёт против этого, и против этого предостерега-
ет и сам его швабский глашатай. 

                                                      
131 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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Помимо тиши, разговора, языка и слова, 
Хайдеггер называет местом пришествия Последнего 
Бога различие и раскол бытiя, имея в виду его от-
крытость и четверицу. 

 
«Местоположение Последнего Бога, если уж он 
должен бытийстовать и жительствовать, есть 
различие как преодоление Бытия». 
 
Различием он также называет и местоположение 

бытiя; и в различии оно вплетается в поэтическое ска-
зывание, в язык как местоположение своей истины.  

От «Чёрных тетрадей» мэтр отсылает к труду 
«К философии. (О Событии)», где о расколе он пи-
шет следующее: 

 
«Wahrheit ist als das Ereignis des Wahren die 
abgründige Zerklüftung, in der das Seiende zur 
Entzweiimg kommt und im Streit stehen muß. 
<…> 
Sie ist die abgründige Mitte, die erzittert im 
Vorbeigang des Gottes und so der ausgestandene 
Grund ist für die Gründung des schaffenden  
Da-seins». 
 
«Истина как событие истинного — это без-
донный раскол, в котором сущее приходит к 
раздвоению и должно пребывать в споре. 
<…> 
Истина — это безосновная средина, которая 
трепещет в прошествии Бога, и таким образом 
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она есть выстоявшее основание для основыва-
ния созидающего вот-бытия». 
 
Наконец, в раскрытости от покрова времени и 

пространства истины бытiя сутствует Последний 
Бог. Пламя его [бытiя] горит ему, Последнему Богу, 
навстречу как бездонное основание просвета между 
землёй и миром. 

Так Последний Бог слаживается со всеми сто-
ронами четверицы: он нуждается в людях как в ос-
нователях того Вот (Dagründer), как их собственного 
вот-бытия (Da-Sein), так и мира его прохождения 
мимо. Множественность Божеств в их натиске, бег-
стве и возвращении трепетно связаны с его жестом и 
отношением к расколу и открытости бытiя (Seyn). 

Но всё это требует от человека, его мышления и 
экзистенции (бытия-в-мире) чрезвычайного напря-
жения и сложности. По сути, речь идёт о переходе в 
полностью иные мышление и язык. Так можно под-
готовить возможность события. 

 
«Wer dieser Vorbereitimg sich opfert, steht im 
Übergang und muß weit vorausgegriffen haben und 
darf vom Heutigen, so unmittelbar dringlich dies 
sein mag, kein unmittelbares Verstehen, allenfalls 
nur Widerstand erwarten». 
 
«Тот, кто приносит себя в жертву этой подго-
товке, находится в переходе и должен быть уже 
далеко впереди и не должен от нынешнего, 
насколько бы непосредственно безотлагательно 
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этого ни могло быть, ожидать никакого непо-
средственного понимания (в крайнем случае 
может ожидать лишь сопротивления)»132. 
 

 
  

                                                      
132 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
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VIII 
Грядущие 

Следует подробнее остановиться на особой ка-
тегории людей, непосредственно связанных с про-
блематикой Последнего Бога и Другого Начала. 
Хайдеггер относит к таким людям выдающихся 
[бытийных] поэтов, философов и, очевидно, самого 
себя. Они суть те, кто, вопреки всему отчуждению и 
эсхатологии бытiя, продолжает хранить вопрошаю-
щее мышление о нём и его истине; кто в своей поэ-
зии (которая, добавим мы, «отнюдь не стихи») и в 
мышлении готовит пространство для прохождения 
мимо Последнего Божества и события (Er-eignis) 
Другого Начала. 

Мартин Хайдеггер называет их одиночками, 
отдельными, переходными и грядущими: «только 
великие и скрытые одиночки будут готовить тиши-
ну для мимохождения Бога и готовить между собой 
молчаливый настрой». 

Несмотря на некоторую разность наименований 
и ролей, в пассажах мэтра они часто перетекают 
друг в друга и используются как синонимы. Они же 
и те, кто за фасадами религий и их зрелищ слышит 
песнь, которая сопровождает бегство Божеств, и 
находит их запорошенные пылью следы. Они могут 
вернуться к мраку безосновной бездны для пере-
учреждения основания Божественности Божеств 
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вместо простого изобретания какой-либо новой ре-
лигии либо примыкания к различным теизмам. 

В ключевом труде «К философии. (О событии)» 
Хайдеггер даёт пространное описание грядущих, 
которых он также называет отмеченными, перед 
которыми стоит задание решения «укрытия истины 
события из сдержанности вот-бытия в великую ти-
шину бытiя»: 

 
«1. Те немногие отдельные, которые в сущност-
ных путях основывающего вот-бытiя (поэзия — 
мышление — поступок — жертва) для областей 
сущего заранее основывают места и мгновения. 
Они создают таким образом сутствующую воз-
можность для различных укрытий истины, в ко-
торых вот-бытие становится историчным. 
2. Те более многочисленные объединённые, ко-
торым, исходя из постижения знающей воли и 
основываний отдельных, дано предугадать за-
коны пересоздания сущего, хранения земли и 
наброска мира в их споре и сделать их очевид-
ными в осуществлении. 
3. Те многие предоставленные друг другу, через 
которых и для которых, согласно общему исто-
рическому (земному и мировому) происхожде-
нию, упрочивается преобразование сущего и 
тем самым основывание истины события. 
4. Отдельные, немногие, многие (взятые не по 
количеству, а соответственно их отмеченности) 
находятся ещё частично в старых, ходовых и 
размеченных упорядоченностях. Эти упорядо-
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ченности есть либо ещё защита, как некая скор-
лупа их находящейся под угрозой прочности, 
либо ещё движущие силы их воли. 
Единогласие этих отдельных, немногих и мно-
гих сокрыто, не искусственно, внезапно и для 
себя возрастающе. 
Оно управляемо всегда различным правлением 
события, где подготавливается изначальная 
общность (Sammlung), в которой и через кото-
рую событие становится историчным, что мо-
жет быть названо народом. 
5. Этот народ в своём истоке и в его предназна-
чении единственен (einzig) соразмерно един-
ственности самого бытiя, чью истину можно ос-
новать единственно (einmalig) на единственном 
месте в единственное мгновение». 
 
Они — единичные, грядущие (Zu-Künftigen), — 

суть народ бытiя, ведь простые народы-нации недо-
статочны, «малы» для этакого решения и принадле-
жат отмершему телу метафизики [порабощены ма-
хинациями Gestell]. Бросается в глаза и то, что 
Хайдеггер мыслит их задачу уже из структуры чет-
верицы, из спора мира и земли, в другом месте 
называя их и «грядущими Последнего Бога». 

Единичные суть те, кто готовит самое сокро-
венное и первичное время и пространство сокрытия 
бытiя, то есть они закладывают, промысливают и 
проговаривают самые первые, фундаментальные 
штрихи наброска бытия и сущего, которые уже в 
дальнейшем подхватываются чуть более обширной 
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(хотя философ и говорит, что речь идёт не о количе-
стве) прослойкой тех, кто в дальнейшем будет раз-
рабатывать этот набросок как философию. 

Ноша единичных грядущих является тяжелей-
шей и напрямую связана с жертвой. Мы уже неод-
нократно сталкивались с этим мотивом в философии 
Хайдеггера, в частности, когда говорили о его кон-
цепции жертвы как бескорыстного, нерасчётливого 
вручения себя бытiю, в ответ на что из него восхо-
дит закладывающее основание слово (das Wort). 

Так, он наставляет читателя в том, что тот, кто 
приносит себя в жертву этой подготовке — и тем 
самым уже становится переходным, — не должен 
ожидать никакого понимания от нынешнего поло-
жения дел, напротив, лишь ожидать сопротивления. 
Из спора неба и земли грядущие достигнут события 
и обзора всей истории бытiя как величайшей непо-
вторимости. Про остальных он говорит, что они 
ввергнутся в неистовство масс и скудомирность су-
ществ, которые тщетно будут надеяться лишь на 
прежнее; на возвращение в былое. В этом можно 
узреть перекличку образов с ницшеанскими «по-
следними людьми» и их морганием. 

Жертву должны принести и те, кто вымерит и 
прочертит путь из самой глубины бытийной остав-
ленности, тем самым дав корректное описание судь-
бы Запада как упадка и заката (Untergang). Имея это 
описание и пробуждающее понимание своей экзи-
стенциальной ситуации как бытiйной оставленности 
и богооставленности, грядущие становятся подго-
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товленными. Без жертвы не наступает даже «суме-
рек возможности намекания Последнего Бога». 

Жертва связывается с решимостью на нисхож-
дение основателей бытiя и тем, как они [как Dasein] 
вынесут стояние в самом глубинном расколе бытiя: 
без защиты и без опоры во мраке бездны133. И в этом 
они превзойдут Божеств, пишет Хайдеггер134, явно 
повторяя за Гёльдерлином. Хайдеггер подчеркивает 
игру приставками: превосхождение есть нисхожде-
ние. И это превосходство не есть титанический 
хюбрис богоборчества, но доступное внутримирно-
му бытию человека испытание в учреждении бытия-
как-сущего, наброске его структур и стражничестве 
очага бытiя для бытия Божеств. 

И в этом свете у Хайдеггера звучат самые 
напряженные пассажи — они посвящены боли. 

«Боль есть чистая форма проявления (Austrag) 
истины Бытия», — императивно декларирует мэтр в 
«Чёрных тетрадях»135. Немногим далее он использу-
ет форму austragen в значении «вытерпливать»: вы-
терпливать начало в боль. 

 

                                                      
133 Здесь следует ещё раз подчеркнуть, что Хайдеггер не создает 
никакого эзотерического учения, а проговаривает довольно 
понятные внеметафизические интенции, говоря о простом осно-
вании на безосновном, Grund и Ab-Grund; поэтому следует со-
знательно отсекать все иррационально-мистические наслоения 
и коннотации с употребляемыми русскими словами. 
134 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
135 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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«Ужасающе чуждым должно быть Бытие в 
сверхблизкой близи его свободной тиши в со-
крытии исцеления нестерпимой боли — так что 
никакое страдание в судьбе Бытия и никакое 
страдание <, оставшееся> в памяти человека, не 
смогли бы хоть что-то изменить»136. 
 
Хайдеггер напрямую связывает боль с событием 

(Ereignis), освоением бытiя — деланием его своим 
собственным, обживанием в нём. Не у человека есть 
боль, но это боль имеет человека как начало освое-
ния события. Боль выступает как ещё один, пусть и 
редкий и меньший, но синоним бытiя у мыслителя. 

 
«Was kommt, aber in langer Zeit: der An-fang in 
die Enteignung zur Gelassenheit des be-freyten  
Erwohnens der Erde, daß erdend erst sie den  
Himmel die Bergnis dann öffne, aus wehender Welt 
Ding und Geschick die Weite der Weile erbauend 
der Gottheit, wartend des Gottes. All dies freyend 
ungesprochen im unscheinbaren Gedicht die  
Freyheit des Schmerzes: das Seyn». 
 
«Что случится, но очень нескоро: на-чало в от-
своение к спокойствию о-свобождённого обита-
ния земли, так что она, земельствуя (erdend), от-
кроет сначала небо, затем горы, выстраивая из 
мирствующего мира вещь и судьбу, ширь вре-
менного промежутка для божества, ожидая Бо-

                                                      
136 См. Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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га. Всё это освобождающее невыговоренное в 
неприметном стихотворении <есть> свобода 
боли: Бытие»137. 
 
Заметим, что, следуя установленному правилу 

«говоря о четверице — говорить обо всех четырёх», 
в этом пассаже Хайдеггер не называет людей, 
смертных, напрямую. Но говорит о том, что бытiе 
есть свобода боли в неприметном стихотворении. 
Что это за стихотворение? Сразу же мэтр пишет, что 
«человек есть начатое стихотворение заглядывания в 
бывшее истины Бытия». 

По сути, боль — это Dasein, вот-боль. Задача 
грядущих — решиться на прыжок, спуск к бытiю-
как-ничто, которое есть исток священного, Боже-
ственного, вещи, мира, земли, и самих себя в аутен-
тичном само-сокрытии. И выдержать ужас и боль 
этой жертвы в экзистенции, и облечь её в поэтиче-
ский сказ. В мифос, начинающий свой разбег 
наброска из тиши. 

Также боль, в данном случае — конкретная фи-
зическая или душевная, есть непосредственный те-
лесный опыт времени как длительности. Боль по-
мещает нас в отъятие, очерчивая границы телесного 
и нас внутри них. Боль замыкает нас на себя, остав-
ляет нас наедине с самими собой и нашим временем, 
которое мы буквально эмпирически ощущаем как 
длительность боления или горевания. Такое пони-
мание боли можно уложить в семантическую связку 
«бытие — время — боль — Dasein». 
                                                      
137 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». Курсив — М. Х. 
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И это свершается на фоне и вопреки неистовой 
инерции и сопротивлению всех структур das Man и 
махинаций Gestell: компенсирующие нищету пере-
живания, компромиссы, «счастье», безупречность — 
«всё это Последний Бог ненавидит прежде всего»138. 
Посреди мира сущего и его бесконечных пересбо-
рок, суеты, ложных решений, иллюзий и т. п. «чело-
век как чужой в вынесенном за-брасывании, кото-
рый уже не возвращается из бездны и в этой чуж-
бине удерживает дальнее соседство с бытiем»139. 

Переходные мыслители должны отчётливо по-
нимать, что их вопрошание и сказывание будут не-
понятными для неисчислимого в своей длительности 
сегодня, то есть в бесконечности сего дня, пробро-
шенного в завтра без истории и события. Стремление 
к самопонятности Хайдеггер называет самоубий-
ством философии. Отсюда вытекает подспудный вы-
вод о том, что в задачи переходных и грядущих не 
входит простое, понятное и разложенное в схемах и 
формулах изложение и разъяснение философии 
бытiя. Этому пути следовал и сам шварцвальдский 
«шаман» в своём стиле письма и мышления. 

Вообще, переходные — довольно интересная 
антропологическая фигура. Переходные суть те, кто 
совершает переход с одного берега на другой, а зна-
чит, в своей природе, истории, в своём мышлении 
они одинаково принадлежат обоим берегам, обоим 
конца моста. Даже если один берег для них по сути 
родной, а иной берег сокрыт полностью, всё же 
                                                      
138 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
139 См.: там же. Курсив — М. Х. 
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именно они решаются на хождение с одного края 
мышления на другой. Вероятно, их частично касает-
ся четвёртый пассаж из описания грядущих, где го-
ворится о тех, что «находятся еще частично в ста-
рых, ходовых и размеченных упорядоченностях». 

Но если грядущие, сокрытые единичные, кто 
помнит о бытiи вопреки всему и посвящает себя его 
проблемной истине и боли, суть грядущие Последне-
го Божества, завязанные на Другое Начало и фунда-
ментальное переучреждение священного и Боже-
ственного, — то кто тогда традиционалисты в этой 
картине? У традиционализма определённо есть воз-
можность стать пространством для начала перехода, 
если его представители осознают более глубокую и 
внеметафизическую постановку проблемы бытiя и 
завязанного на его забвение бегства Божеств. В этом 
горизонте проблемы и программы традиционализма 
и фундаментального переучреждения священного и 
Божественного у Мартина Хайдегера могут совпасть. 

Традиционалисты с их стоическим принципом 
semper fidelis могут быть, по аналогии, наречены 
памятующими. Помнящие и хранящие память о 
том, как оно было и что это уже ушло в прошлое; не 
смирившиеся с этим уходом, в духе классического 
Sehnsucht романтизма. Памятующие чают возвра-
щения либо схожего. Прошлое, сохранение распа-
дающихся традиций выступает как обезболиваю-
щее. Традиционализм может купировать боль как 
симптом, но не может излечить саму причину этой 
боли — метафизически предопределённую судьбу к 
упадку, к разладу-распаду и концу. И тогда памято-



391 

вание, возвращение в воспоминании и имажинере 
былого обрекает на выхолощенное повторение, дур-
ное возвращение одного и того же с малозаметным, 
но всё же каждый раз смещением и искажением. 
В духе копий, в свою очередь, снятых с других ко-
пий, реконструкций и реставраций, что неизбежно 
смещает всё в нарастающую процессию симулякров. 

Но у традиционализма есть и другая важнейшая 
сторона, а именно: если традиционализм может 
обезболивать глубинную боль Dasein — значит, его 
структуры и интенции имеют некоторую корреля-
цию или отношение к самому источнику боли, ука-
зывают на её причину. Хайдеггер часто называет 
нужду и оставленность особыми способами прояв-
ления и зова бытiя. Когда бытiя нет подлинным об-
разом, это отсутствие указывает нам на его бли-
жайшую близость. Стратегии das Man ведут к за-
бвению этой боли и самой мысли «чего-то не хвата-
ет». В таком случае и любые религиозные, мистиче-
ские и традиционные институции и практики — уже 
целиком отчуждённые от своего истока либо вовсе 
изначально искусственные — могут работать на 
успешность прятания Dasein в сущем. Но традицио-
нализм компенсирует данный вектор своим ради-
кальным неприятием современности и её структур; 
он делает один шаг в сторону от боли бытiя там, где 
das Man берёт счастливый галоп в постмодернист-
скую культуру и веб-сёрфинг. И здесь нам требуется 
искусство различения, в которое входят поступок и 
жертва, саможертвенность. Мы сталкиваемся с дву-
мя миссиями: хранить память вопреки всему, со-
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вершать ритуал, даже если Божества ушли, с одной 
стороны; и миссией готовить грядущее пришествие 
Божеств из вновь решённого вопроса о безосновном 
основании священного сказа их Божественности — 
с другой. По сути, мы имеем дело с тончайшей ли-
нией симметрии зеркального отражения, где одно — 
уже навсегда былое, а другое — проблематичное и 
не гарантированное грядущее. 

Могут ли памятующие стать переходными? Да, 
безусловно. Но это требует от них существенного и 
болевого усилия по фундаментальной пересборке и 
переходу на иные структуры мышления и более 
глубокие позиции в философии и теологии. А также 
более трезвого, без болеутоляющих, признания всей 
глубины отчуждённости и расколдованности совре-
менного мира, без иллюзий. 

Где может быть место встречи памятующих-
как-переходных с грядущими? Мост есть место этой 
встречи. И в меру возможности перевода философ-
ского текста и фундаментальной интенции Хайдег-
гера на иные языки, в том числе на языки разных 
традиционных теологий (если они будут усвоены, 
найдут своих мыслителей, которые последуют за его 
мыслью и предлагаемым изменением façon de 
parler), «народ грядущих» может быть собран 
(legein-logos) из сокрытых одиночек любых этнич-
ностей и национальностей. Как тех, кто из их лона 
отправился торить тропу и наводить мост в сторону 
других бесконечных возможностей мышления и ис-
тории. 
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IX 
Другое Начало 

Всё вышеизложенное не просто сходится, как 
разные нити сплетаются в один узелок, но сразу да-
ётся Хайдеггером как взаимосвязанные и перетека-
ющие друг в друга проблемы, ходы и траекторий 
мыслей, постановки проблем, ведущие к его глав-
ному проекту — Другому Началу западной филосо-
фии, с которым он связывал возвращение подлин-
ной истории, пришествие новых Божеств, коррект-
ное решение вопроса об истине бытiя и существова-
ния человека в мире. В ходе нашего с вами диалога 
мы уже неоднократно говорили о Другом Начале, 
его принципиальных условиях и наброске. 

В отличие от Первого Начала западной филосо-
фии, которое Хайдеггер усматривал в мышлении 
досократиков, в отношении своего проекта он гово-
рит не о Втором, а о Другом Начале. Продолжение 
числительной линии наименований, по сути, ничего 
бы не решало на столь важном для мыслителя 
уровне внимания к словам и языку. Первое, Второе 
Начало — они бы размыкали потенциально беско-
нечный ряд «ещё одного начала». Для Хайдеггера 
важно не увеличение числа, не инаковая пересборка 
все той же метафизики, которая уже показала и ис-
черпала всю свою действительную мощь и величие, 
но именно Другое мышление, для которого он со-
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здавал иной язык и структуру написания своих тек-
стов, изложения своей мысли. Здесь можно найти и 
один из важных прекурсоров будущего Постмодер-
на — проблемную инстанцию Другого и его пони-
мания140. 

Другое Начало Хайдеггера напрямую связано с 
иным, корректным решением вопроса об истине 
бытiя, способе его сутствования и отношения чело-
века как Da-Seyn внутри мира к своему апофатиче-
скому бытийному истоку. Поскольку отказ, сокры-
тие, заброшенность и отворачивание бытiя от чело-
века немецкий философ считал неизбежным и фун-
даментально «встроенным» в изначальную структу-
ру сутствования бытiя как специфического раскры-
тия-себя-в-самосокрытии, то эту черту так же необ-
ходимо учитывать в грядущей философии. По сути, 
сокрытие изначальной истины Первого Начала как 
алетейи-несокрытости неизбежно, это судьба, наме-
ченная аграрными метафорами фюзиса и логоса. Но 
вот отождествление бытiя с сущим в форме некото-
рого наивысшего сверх-сущего, в духе горделивого 
заблуждения Платона, — это уже решение и мысль 
человека, который обратил свой взор на только-
сущее. 

Другое Начало подразумевает не столько удер-
жание несокрытости, сколько принципиальное 
стражничество и сохранение в тиши отказа от бытiя 
философами и поэтами. При этом прямое «со-
                                                      
140 У Хайдеггера, правда, полностью вне психоаналитического и 
социально-политического контекстов, которые оказались доми-
нирующими в Постмодерне. 
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общение», связь и проистекание сущего из бытiя-
как-ничто должны сохраняться и питать филосо-
фию, миф и искусство, историю без рассечения этой 
связи и подмены истока на метафизическую инстан-
цию (катафатическое сверхсущее Начало, сущего 
Бога и Церковь, фундаментальные физические зако-
ны, процедуры познания, автономного субъекта, 
ценности и т. д.). 

Вместо окончательного забвения и удаления 
бытiя-как-ничто как истока всего сущего, даже за-
бвения самого факта, что мы что-то забыли, 
необходимо деликатное сокрытие бытiя в безоснов-
ность основания сущего. Сущее и его «метафизика» 
должны быть разомкнуты в сторону всегда своего 
собственного ничто, как Dasein размыкается ужасом 
в свою конечность и то же самое ничто. Поэтому 
Хайдеггер говорит о стражничестве истины 
(Wahrheit) единичными.  

В наброске своей программы он пишет, что «из 
некоего простого сдвига сущностного мышления 
свершение (Geschehen) истины бытiя должно быть 
перемещено от первого начала в другое, с тем чтобы 
в подаче зазвучала совсем другая песнь бытiя»141. 
Собственно, эту песнь бытiя мы и можем предвари-
тельно соотнести с особым мифом, который не со-
крывает своим диктом раскрытый простор просвета, 
а деликатно, но уверенно дейктически указывает на 
тишину как исток сказа. И если классический миф и 
песнь всегда повествуют о чём-то, о катафатическом 

                                                      
141 Хайдеггер М. «К философии. (О событии)», курсив — М. Х. 
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нечто и его референтной, заверенной метафорой 
зримости истине, то данный мифос будет целиком 
посвящён своему собственному и себе же как сказу 
имманентному бытiю-как-ничто. В Первом Начале 
ничто было отброшено и не помыслено, откуда «бы-
тие есть, небытия нет» Парменида. Другое Начало 
должно решать эту проблему совсем иначе, призна-
вая, включая, мысля и сохраняя ничто как самое со-
кровенное. Хайдеггер говорит об ускользании в ти-
шину, в которой истина вновь может решиться стать 
просветом для самосокрытия. 

История Первого Начала западной философии, 
которая разворачивается как конкретная история и 
культура Запада, приходящая к своему тотальному 
упадку, распознаётся Хайдеггером как изначально 
предзаданная судьба — как Untergang, спуск и закат. 
Мыслители Другого Начала должны решаться на 
спуск к самой нижней точки мёртвой и разлагаю-
щейся метафизики, чтобы распознать в ней послед-
ний аккорд и [не]звучание последних нот, чтобы 
подхватить и оттолкнуться от них в начале уже дру-
гой мелодии, мотива и сказа. К этому же спуску от-
носится и период междуцарствия ушедших старых и 
всё ещё не явившихся новых Божеств. Что делает 
спуск к решению о бытiи чрезвычайно напряжённой 
жертвой, которую надо вынести без взирающих 
очей Божеств и в подготовке пространства прохож-
дения Последнего Бога. 

При этом Хайдеггер строжайше предупреждает 
о рисках захвата Другого Начала и его возможной 
подмены на обновлённую метафизику, чтобы вновь 
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вернуться на безопасные круги своя. В «Чёрных 
тетрадях» он предрекает, что «common sense», «цер-
ковная вера» и «политическое порабощение» объ-
единяются вместе, чтобы отучить народ мыслителей 
и поэтов от мышления142. Вновь христианство и 
науку он называет фальшивомонетничеством мыш-
ления. 

Решение и мышление единичных и грядущих не 
призвано как-то исправить старую метафизику, буд-
то сделав к ней подстройку ещё одного, апофатиче-
ского измерения, мы могли бы оставить всё как бы-
ло, удовлетворившись лёгкой и косметической сме-
ной акцентов. Переход к Другому Началу и его ис-
тине подразумевает, в числе прочего, и конкретную, 
предельно внятную и непосредственную смену от-
ношения человека к сущему и природе: от подруч-
ного сырья для махинаций — к земле и небу в 
структуре четверицы. А это означает не просто сме-
ну оценивающего взгляда, смену культуры и прин-
ципов искусства, но и вообще тотальное изменение 
всего модуса, всех практик и путей жительствова-
ния, обживания и бытования человека и народа в 
мире143. Хайдеггер посвятил много трудов тому, 
чтобы продумать и купировать ходы мысли, кото-
рые ведут в тупики либо возвращают всё на круги 
своя. Поэтому чёткие и конкретные программы, 
списки, манифесты, дорожные карты и алгоритмы 

                                                      
142 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
143 См.: Нечкасов Е. «Традиция и футурошок. Образы не нашего 
будущего». 
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Другого Начала в принципе не могут быть даны как 
руководство к действию. Другое Начало, как и мно-
гие важнейшие элементы его философии, обретает 
если не апофатические черты, то точно даётся на 
контрасте «не как в метафизике Первого Начала». 
Событие призвано подорвать доминацию старого 
Логоса и его махинаций. 

Другое Начало разрешается и вспыхивает в со-
бытии, Ereignis. Этот термин так же сложноперево-
дим на русский язык, и Хайдеггер часто акцентиру-
ет и играет различными его гранями и синонимами. 

Обыденное мышление предлагает понимать со-
бытие как некоторый момент на стреле времени, 
когда что-то случилось, стряслось, произошло (ср. 
англ. Event), и этот момент события делит поток 
времени и историю на «до» и «после». Событие есть 
изменение в мире, причём фундаментальное. 

В своей философии Другого Начала Хайдеггер 
тематизирует событие как сутствие самого бытiя в 
освоении сущего и вот-бытия. Это момент основа-
ния истины бытiя как сокрытия в нисхождении, о 
котором мы говорили ранее. Здесь Хайдеггер задей-
ствует все грани этого слова. Ereignis означает не 
только событие как некоторое «происшествие», но 
имеет и более глубокие и значимые для нас корни. 
Оно соединяет в себе две этимологические линии, 
которые акцентирует мыслитель. 

Первая есть возведение слова к значению «де-
лать собственным», откуда частый мотив о-своения, 
при-сваивания как делания своим, аутентичным. 
Сродни важному понятию обживания в мире и в 
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доме, становления местным, коренным и родным. 
Аналогично аутентичному (eigene) режиму Dasein. 
Хайдеггер акцентирует это через выделение при-
ставки: Er-eignung как о-своение. Звучащее в рус-
ском «событии» со-бытие, совместное, вместе и ря-
дом бытийствование скорее вносит сумятицу, чем 
расширяет и приоткрывает вкладываемый мыслите-
лем смысл. Для Хайдеггера акцент стоит не на «со-
вместно», а на собственности. Прослеживаемое до 
прагерманского корня *aiganaz, немецкое eigen так-
же означает владеть и обладать, держать в соб-
ственности, вступать во владение. Семантически эта 
линия приближается к понятию Selbst, которое эти-
мологически означает «отделяться». 

Вторая линия основывается на диалектном 
eräugen с корнем augen, означающим глаз (Auge) и 
видеть. В такой оптике событие есть также предста-
ние воочию, узримость. Здесь кроется нюанс в том, 
что зримым в событии становится сущее как ката-
фатическое проявление бытия, а само бытiе-как-
ничто как раз таки скрывается в тишь безосновно-
сти. Если мы видим мир, значит, мы уже о-своены 
как Dasein в событии утверждения истины бытия и 
сущего в их разведении по апофатическим и катафа-
тическим полюсам; и обнаруживаем мы себя внут-
римирно как уже решённое. 

В соответствующей главе «К философии» мэтр 
даёт целую серию указующих определений события, 
сводя воедино тематику противопоставленности 
неба и земли, спора смертных и бессмертных, нужду 
Божеств в бытiи, освоения вот-бытия, нужду и 
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жертву единичных, переучреждение всех оснований 
(Божественности, слова, сущего, человека и т. д.) на 
безосновности простоты и единственности-и-
одиночества бытiя. О последнем Хайдеггер говорит, 
что, обосновывая своё одиночество144, бытiе един-
ственно набрасывает вокруг себя лишь ничто, в ко-
тором оно вернее всего оберегает его. 

Но помимо простоты бытiя, мэтр также называ-
ет его и самым необычным и отчуждающе стран-
ным. Необычность бытiя соответствует его области 
основания истины, то есть ничто, и для вот-бытия 
это есть единственность его смерти. Только человек 
имеет такое отличие — стоять перед лицом смерти, 
и смерть есть высшее свидетельство бытiя. В такой 
странности бытiя, которая задевает наше феноме-
нальное присутствие в мире тенью неизбежной — 
всегда только нашей и данной нам в одиночестве 
замкнутости на себя — смерти, оно сутствует как 
«событие, место решения о близости и удалении 
Последнего Бога»145. Тем самым событие заостряет-
ся до чего-то уникального и судьбоносного, что не 
присутствует постоянно, но случается как созрев-
ший дар самого бытiя. Событие не мыслится как 
«запланированное на отрезке времени мероприя-
тие», но тяжелейше стяжается как редчайшее, цен-
нейшее и фундаментально-поворотное для всего 

                                                      
144 По нашему замечанию, одиночество есть один из модусов 
воплощения самости (Selbst) как отдельности. 
145 См.: Хайдеггер М. «Заметки I–V (Чёрные тетради 1942–
1948)». 
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сущего в рамках философии и внутримирного при-
сутствия Da-Seyn. 

Но сейчас мы находимся в фундаментальной 
философской и бытийноисторической паузе. 
Хайдеггер ожидал возвращения философии в Евро-
пе через 200–300 лет, признавая всё ещё длящийся 
распад логоса Первого Начала, сквозь который уже 
прорастала ризома парадигмы Постмодерна. Знако-
вый пассаж из интервью Spiegel о том, что «только 
Бог может нас спасти», звучит тем более напряжён-
но, зная, что мы живём в зазоре запустения и inter-
regnum. 

 
«Das plötzliche Verlöschen des großen Feuers, das 
zurückläßt, was weder Tag noch Nacht, was keiner 
faßt und worin der zu Ende gegangene Mensch sich 
noch umtreibt, um nur noch am Gemächte seiner 
Machenschaften sich zu betäuben, vorgebend, es 
sei für die Ewigkeit gemacht, vielleicht für jenes 
Und-so-weiter, das weder Tag noch Nacht ist». 
 
«Внезапое угасание великого огня, который 
оставляет после себя то, что не есть ни день и ни 
ночь, что никто не понимает и в чём человек, 
пришедший к концу, ещё суетится, чтобы хотя бы 
оглушить себя созданиями своих махинаций, по-
давая это так, что оно сделано будто бы на века, 
хотя, пожалуй, оно и подойдёт для того И-так-
далее, которое не есть ни ночь и ни день»146. 

                                                      
146 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
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Так Хайдеггер резюмирует время, свидетелем 
которого он был, в котором мы пребываем до сих 
пор, и масштабная эпоха которого продлится ещё 
долгие века. Об этой паузе и зазоре он говорит 
«noch nicht» — «всё ещё нет». Не начинается разбег 
Другого Начала, но продолжается угасание, забве-
ние и блокирование мышления институциями и 
процедурами Gestell. Долгое-долгое «всё ещё нет». 

 
«…als müßteund würde der Mensch auf den Gott 
warten. Und vielleicht ist dieses die verfänglichste 
Form der tiefsten Gottlosigkeit und die Betäubung 
der Ohnmacht zur Er-leidung der Ereignung jener 
Da-zwischenkunft des Seyns, das erst dem  
Hereinstand des Seienden in die Wahrheit eine  
Stätte bietet und ihm die Gerechtsame zuteilt, in der 
weitesten Ferne zum Vorbeigang des Gottes zu 
stehen, Gerechtsame, deren Zuteilung nur geschieht 
als Geschichte: in der Umschaffung des Seienden in 
die Wesentlichkeit seiner Bestimmung und in die 
Befreiung aus dem Mißbrauch der Machenschaften, 
die, alles verkehrend, das Seiende in der  
Nutznießung erschöpfen». 
 
«…всё выглядит так, будто человек должен 
ждать и будет ждать Бога. А возможно, это са-
мая коварная форма глубочайшей безбожности 
и оцепенение бессилия перед вытерпеванием 
(Er-leidung) сбывания (Ereignung) той явленно-
сти (Da-zwischenkunft) бытiя, которая встраива-
нию сущего в истину бытiя впервые предостав-
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ляет место и передаёт ему привилегированное 
право находиться в самой отдалённой дали от 
прошествия Бога, право, передача которого 
происходит лишь как история: в преобразова-
нии сущего в сущностность его определения и в 
освобождение от злоупотребления махинация-
ми, которые, всё извращая, истощают сущее в 
процессе извлечения выгоды147». 
 
 

  

                                                      
147 См.: Хайдеггер М. «К философии. (О событии)». 
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X 
Горизонты совмещения 

Существенные сопоставления фундаменталь-
онтологического проекта Мартина Хайдеггера, осо-
бенно в сферах мифоса, священного, антропологии и 
теологии, с традиционалистской идейной платфор-
мой мы дали в предшествующих главах. Сейчас же 
следует обратиться к конкретным попыткам прибли-
жения и интерптерации философии немецкого мыс-
лителя и традиционализма в предшествующие годы. 

Существенная попытка понять и дать оценку 
мысли Хайдеггера принадлежит уже перу одного из 
ключевых «отцов-основателей» традиционализма 
Юлиусу Эволе в книге «Оседлать тигра». Этот труд 
сам по себе является знаковым и поворотным для 
всего традиционализма. Вышедший в 1961 году, он 
содержит качественные рефлексии над попытками 
оказать влияние и воплотить традиционалистский 
проект в мире путём прямого участия в политике 
стран Третьего пути в довоенный и военный период. 
Эвола констатирует невозможность свернуть с ко-
леи истории, которая проложена самим должным, то 
есть метафизическим и дхармическим предопреде-
лением. Задачей традиционалиста в мире, который 
ждут только ухудшение и распад, он видит сохране-
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ние внутренней вертикали духа и поиск иных путей 
и интерпретаций священного в умирающем мире148. 

Поэтому, с одной стороны, обращение Эволы к 
мысли Хайдеггера, которая в те годы уже развива-
лась на тропинках после Поворота (Kehre), могло 
быть очень логичным и своевременным. Но с дру-
гой — его попытку понять и интерпретировать 
шварцвальдского мэтра следует признать полностью 
нерелевантной и провальной.  

Спустя 16 лет после окончания Второй миро-
вой, Эвола обращается к раннему довоенному 
Хайдеггеру периода «Бытия и времени». 

Задача Эволы — дать критику «тупика экзи-
стенциализма», и в ряде аспектов с его строгими 
суждениями можно согласиться. Эвола учит об 
«обособленном» человеке, который сохраняет вер-
ность идеалам и духовной вертикали Традиции в 
эпоху максимальной апостасии и нигилизма; он вы-
тачивает этот типаж в полемике с характерными 
признаками и учениями нигилизма современной 
эпохи. Но в случае упоминания Хайдеггера, в ней 
мы встречаемся и с целым ворохом проблем непо-
нимания идей, незнания более широких контекстов, 
деталей и актуального состояния развития идей того 
же Мартина Хайдеггера в самом начале 1960-х го-
дов. Эвола бросается в критику вслепую, что пост-
фактум делает его позицию слабой и проигрышной 
во множестве мест  

                                                      
148 См.: Нечкасов Е. «Традиция и футурошок. Образы не нашего 
будущего». 
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Юлиус Эвола отмечает, что корни экзистенциа-
лизма восходят к потерянному поколению, которое 
было глубоко травмировано недавним кризисом со-
временного мира, то есть войной. Кабинетным фи-
лософам он вменяет мелкобуржуазный образ жизни, 
а вместе с более активными публичными нонкон-
формистами — общий профанизм и работу с при-
сущими западноевропейскому мышлению абстрак-
циями, оторванными от метафизических корней. 
Для Эволы экзистенциализм во многом сводится к 
форме нигилизма из-за его обращения к тематике 
раскрывшегося после смерти христианского Бога 
ничто и вновь поставленной проблеме существова-
ния в таком мире. Для Эволы экзистенциализм во 
многом продолжает линию Фридриха Ницше и Сё-
рена Кьеркегора, то есть он является оторванным от 
метафизического духа Традиции явлением совре-
менности. 

Идеолог традиционализма атакует ключевые, по 
его мнению, фигуры экзистенциализма — Жан-Поля 
Сартра, Карла Ясперса и Мартина Хайдеггера. 

В случае с Сартром он обращается к классиче-
ской для последнего теме бремени свободы — к об-
ращённости индивида, лишённого всяких корней в 
предшествующей традиционной культуре, на самого 
себя, к одиночеству и «приговорённости к свободе». 
Эвола указывает на практически фаталистские и 
пессимистические тона свободы у Сартра. Для лево-
го французского интеллектуала свобода — это то, 
что его принуждают претерпевать в мире без Бога, 
чему итальянский мыслитель противопоставляет 
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принятие свободы как пространства воли, в котором 
вполне переносимы и боль, и трагедия, и смерть. 

В положительном ключе он упоминает только 
Ясперса, который, вероятно, был единственным из 
экзистенциалистов, кто пытался обратиться к мета-
физике или хотя бы к мистицизму149. В своих мно-
гочисленных статьях Эвола не раз жёстко критико-
вал современный и довольно популярный психоана-
лиз и фрейдизм, называя его «психоаналитической 
инфекцией», которая разрушает европейского чело-
века и его связь со священным. Точно так же, как с 
ранних лет он критически высказывался и о христи-
анстве в целом. Отсюда становится непонятной и 
самопротиворечивой его минимальная симпатия к 
психоаналитическому экзистенциализму и мягкой 
христианской теологии Ясперса. 

Проблема с пониманием идей Мартина Хайдег-
гера у Юлиуса Эволы кроется именно в этом — в 
том, что он полностью прочитывает его взгляды пе-
риода «Бытия и времени» через призму чрезвычайно 
популярного экзистенциализма Жан-Поля Сартра и 
Карла Ясперса. Для Эволы Хайдеггер — равнознач-
ная величина, а где-то даже просто эпигон первых 
двух; он упоминает шварцвальдского мыслителя 
через запятую с его немецким другом и француз-
ским интеллектуалом, как будто они образуют неко-
торое единое поле идей и в целом солидарны друг с 
другом. Ситуация обстоит прямо противоположным 
образом. 

                                                      
149 См. Эвола Ю. «Оседлать тигра». 
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Уже в 1946–1947 годах Хайдеггер пишет и из-
дает знаменитое «Письмо о гуманизме» как ответ на 
тезисы Сартра. В нём он радикально размежёвыва-
ется с ним, его идеями и с философией экзистенциа-
лизма в целом. Безусловно, Хайдеггер оказал силь-
ное и даже решающее влияние на Сартра и Ясперса, 
но их дальнейшее самостоятельное развитие соб-
ственных идей увело их в противповоложные от 
проекта Хайдеггера стороны. Вследствие чего по-
следний счёл необходимым публично и сразу же 
после войны обозначить свою непринадлежность 
модному течению философии. Для Хайдеггера экзи-
стенциализм так и остаётся метафизикой и, судя по 
его философии, во многом может быть сведён к ин-
теллектуальным стратегиям das Man, а значит, он 
уводит нас от понимания истины бытия. 

Более детальная критика и инвективы в адрес 
философии Ясперса представлены Хайдеггером в 
его поздних трудах и «Чёрных тетрадях», которые 
вышли уже после его смерти, как и после смерти 
Эволы. Поэтому о более подробных претензиях 
Хайдеггера к ясперовскому экзистенциализму Эвола 
просто не мог знать, но тем не менее существенное 
расхождение в идеях двух немцев было общеизвест-
ным в тесно переплетённых интеллектуальных кру-
гах Европы тех лет. 

Ещё более ошибочными являются приписыва-
ние Хайдеггеру через отождествление с Сартом по-
зиции закрытости к вертикальному измерению и 
обвинения в «феноменологическом агностицизме». 
Корни этой грубейшей ошибки снова кроются в 
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прочтении Хайдеггера через Сартра, а также в том, 
что Эвола в принципе был полностью не знаком с 
детальным и сложным теологическим проектом 
Хайдеггера, его взглядами на важную роль мифоса и 
священного в бытии человека. Хотя в указанный 
временной послевоенный период Хайдеггер уже 
стоял на этих позициях, признавая свой ранний 
опыт «Бытия и времени» неудачным и «слишком 
феноменологическим», в том числе и перегружен-
ным «экзистенциальностью». 

Принципиально важное для понимания идей 
Хайдеггера о бытии и вот-бытии различение бытия 
(Sein/Seyn) и сущего (seiende) Эвола также не понял. 

Наиболее интересные и продуктивные моменты 
критики экзистенциализма с теологических позиций 
Эвола проговаривает мельком. Он отмечает, что эк-
зистенциализм «мог бы придти к одному из уста-
новленных нами положений — к потребности по-
ложительного антитеизма, к экзистенциальному 
преодолению Бога-личности как объекта веры или 
сомнения…»150. Здесь Эвола сам выступает как апо-
логет слияния Я, бытия и Бога (для него это транс-
цендентность) в апофатическом «незримом присут-
ствии». С той лишь разницей, что для него как для 
традиционалиста в радикальной позиции принципи-
ально важна именно трансценденция, превосхожде-
ние земного уровня и обыденности через фигуру 
Божества и теозис. В то время как экзистенциализм 
и феноменология ориентированы на срединный мир, 

                                                      
150 См. Эвола Ю. «Оседлать тигра». 
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говоря мифологическим языком. Во многом фено-
менологический академический подход к исследо-
ванию традиций и мифов развивал Мирча Элиаде, 
который, так же как и Эвола, считал себя учеником 
идей Рене Генона. 

Схожие утверждения о слиянии присутствую-
щей в мире самости, Божественности и бытия мы 
обнаружим и в христианском мистицизме, но в дру-
гом месте Эвола верно подмечает адвайтистские 
восточные и неоплатонические соответствия неко-
торых необходимых предпосылок «экзистенциаль-
ного проекта». А именно нужду в изначальном 
принципе, задающем судьбу, и потребность оста-
ваться верным этому принципу как собственному Я. 
«Неблагоприятная почва» экзистенциализма порож-
дает раскол в сознании и человеке между сартров-
ской свободой и этой нуждой, пронизывающей всё 
вертикалью. Для Эволы такой раскол есть признак 
упадка. 

К сожалению, весь анализ и критика Эволой эк-
зистенциализма не имеют никакого отношения к 
самому Хайдеггеру и его зрелому проекту, насы-
щенному всей необходимой для традиционализма 
проблематикой. Можно утверждать, что Эвола вовсе 
был с ним не знаком и ключевых методов философ-
ствования немецкого мэтра не понял. А когда Эвола 
пишет о нём — он проговаривает свои иллюзии, 
эмоции и претензии, подчас действительно справед-
ливые с традиционалистской позиции, к популист-
ски гремящему левому, безусловно антисакрально 
ориентированному Сартру и его эпигонам, которые 
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к немецкому мыслителю имеют крайне косвенное и 
надуманное отношение. 

При этом Юлиус Эвола и Мартин Хайдеггер 
принадлежали двум очень тесно связанным идеоло-
гическим течениям, которые отдельные исследова-
тели и сторонники рассматривают как единое евро-
пейское интеллектуальное поле и котёл мысли в 
первой половине XX века, — традиционализму и 
консервативной революции соответственно. У них 
также был общий круг знакомых — Карл Шмитт, 
Эрнст Юнгер и др. 

Уже после смерти Хайдеггера в его наследии 
(Nachlass) была обнаружена рукописная запись с 
цитатой из книги Юлиуса Эволы «Восстание против 
современного мира» немецкого издания 1935 года. 
Это открытие позволяет утверждать о знакомстве 
Хайдеггера с одной из самых представительных 
книг философии традиционализма. Но он не только 
сделал выписку цитаты из программной книги Эво-
лы, но и сразу же придал ей интерпретацию, которая 
существенно проясняет позиции двух философий 
относительно друг друга. 

Хайдеггер выписал следующую мысль: 
 
«Wenn eine Rasse die Berührung mit dem, was  
allein Beständigkeit hat und geben kann — mit der 
Welt des Seyns — verloren hat, dann sinken die 
von ihr gebildeten kollektiven Organismen,  
welches immer ihre Größe und Macht sei,  
schicksalhaft in die Welt der Zufälligkeit herab». 
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«Когда раса утратила связь с тем, что только 
одно и может дать ей постоянство, — с миром 
Бытия, — тогда образованные ею коллективные 
организмы, каково бы ни было их величие и мо-
гущество, обречены погрузиться в мир случай-
ности»151. 
 
В двух местах она существенно отличается от 

оригинального пассажа Эволы из этой книги: 
 
«Wenn eine Rasse die Berührung mit dem, was  
allein Beständigkeit hat und geben kann — mit der 
Welt des “Seins” — verloren hat, dann sinken die 
von ihr gebildeten kollektiven Organismen,  
welches immer ihre Größe und Macht sei,  
schicksalhaft in die Welt der Zufälligkeit herab: 
werden Beute des Irrationalen, des Veränderlichen, 
des “Geschichtichen,” dessen, was von unten und 
von außen her bedingt ist». 
 
«Когда раса утратила связь с тем, что только од-
но и может дать ей постоянство, — с миром Бы-
тия, — тогда образованные ею коллективные 
организмы, каково бы ни было их величие и мо-
гущество, обречены погрузиться в мир случай-
ности: чтобы стать жертвой иррационального, 
изменчивого, “исторического”, того, что обу-
словлено снизу и извне»152. 

                                                      
151 См.: Cleary C. «Heidegger Against the Traditionalists». 
152 Курсивом выделены те места, которые М. Хайдеггер изменил 
либо отбросил. 
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Первое, что бросается в глаза, это изменение 
Хайдеггером слова Sein на Seyn. То, что даёт посто-
янство и устойчивость расе153, — это не просто бы-
тие-как-сущее или сверхсущий источник мира, 
Хайдеггер и здесь уточняет, что речь должна идти 
об апофатической инстанции бытiя-как-ничто. Как 
классический представитель традиционализма, Эво-
ла остаивает бытие как высшую форму всё того же 
сущего: как трансцендентное, как платонический 
мир идей. Он защищает фундаментальную для него 
доктрину двух природ: высшего бытия и подлунно-
го мира становления, что и составляет классическую 
двухэтажную структуру метафизики. Для Хайдегге-
ра же метафизика, и Платон в частности, есть прин-
ципиальная веха в забвении бытия и упадка всего 
западного мира. Уже в этом пункте мы видим, что 
Хайдеггер, с одной стороны, фундаментально отри-
цает метафизический подход Эволы, а с другой — 
сразу же исправляет пропорции исходной цитаты в 
своём ключе. 

Из этого следует и причина, по которой он вы-
чёркивает из цитирования финальную сентенцию, 
которая стоит после двоеточия: «чтобы стать жерт-
вой иррационального, изменчивого, “историческо-
го”, того, что обусловлено снизу и извне». Для 
Хайдеггера бытiе принципиально сутствует исто-
рично, особенно в сферах философии и поэзии, где 

                                                      
153 Здесь следует уточнить, что Юлиус Эвола понимал расу не в 
биологических терминах примитивного расизма; в его трудах 
она чаще всего выступает как «раса духа» и эквивалентна клас-
сическим сословиям, варнам или металлам души у Платона. 
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вызревают и сказываются важнейшие слова, круга-
ми и эхом расходящиеся и формирующие мир 
(Welt). Более того, бытие вещей также принципи-
ально изменчиво, как и культура. И от культуры к 
культуре сами определения «что есть вещь» и «бы-
тие» могут варьироваться радикально. Только в 
начале XXI века традиционализм дорос до того, 
чтобы усвоить и начать оперировать парадигмой 
онтологического плюрализма (плюральность куль-
тур + плюральность природ154) и лингвистическим 
пониманием Традиции. Тем самым исправляя и пре-
одолевая некоторые имплицитные европоцентрист-
ские онтологические и гносеологические предпо-
сылки самого традиционализма. 

Помимо «горизонтальной» плюральности но-
этических миров разных народов и их традиций, 
можно поставить вопрос о темпоральной изменчи-
вости вещей и бытия, об их движении к вырожде-
нию, упадку, распаду и забвению, о движении от 
аутентичной вещи к утилитарному симулякру, точ-
но так же оторванному от любого сакрального исто-
ка. В таком случае «изменчивость» предписана миру 
как эсхатологичное должное. 

Касательно же того «иррационального», кото-
рое Эвола тоже вменяет как негативное начало, в 
которое впадает подлунный мир, оторванный от 
бытiя, то здесь следует лишь вновь упомянуть, что 
Хайдеггер ставил иррационализм ещё ниже, чем 

                                                      
154 См.: Нечкасов Е. «Традиция и футурошок. Образы не нашего 
будущего». 
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сухую рациональность, ответственную за забвение 
бытiя и дух времени модерного мышления.  

Стремление непременно удержаться за неиз-
менное, удерживать себя в точке неподвижного 
принципа, центра внутри окружности, в целом 
вполне свойственно «личному уравнению»155 Эво-
лы. Но структура Хайдеггера не подразумевает 
принципиальной изменчивости и только изменчиво-
сти («множественности без единого»). В его оптике 
«неподвижный» исток должен быть фундирован в 
апофатической инстанции и храним своего рода 
«элитой», выражаясь эволианским языком. Склады-
вается ощущение, что, безусловно понимая и даже 
проговаривая прямо интенцию о преодолении лич-
ностного Бога в сторону апофатического «незримо-
го присутствия», Эвола регулярно соскальзывает из 
апофатической вышины в катафатические и цен-
ностно-политические долины и борьбу. В этом кро-
ется одно из качественных отличий его внутренней 
метафизической ориентации, природы души, от того 
же Рене Генона с присущей ему «брахманической» 
ставкой на апофатизм. Конечно же, ни Генон, ни 
Эвола не были практикующими и интегрированны-
ми в индуизм адептами Веданты и Тантры соответ-
ственно; в данном случае мы говорим скорее о ха-
рактерных для их позиций и мышления принципах, 
о стиле и ориентациях. 

Американский мыслитель и эксперт по тант-
ризму и Гегелю Коллин Клири указывает на наив-

                                                      
155 См.: Эвола Ю. «Пути киновари». 
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ное убеждение традиционалистов об «извечной» 
или вневременной природе метафизической тради-
ции, например, когда они берут Платона и плато-
низм как высшую и неизменную форму выражения 
идеального порядка и описания мира идей, игнори-
руя тот факт, что он появляется в эпоху, когда гре-
ческая традиция уже была в глубоком упадке, а до 
него существовала мысль выдающихся досократи-
ков и более ранние мистерии и культы. Платон — 
это уже Железный век, но он волюнтаристски пре-
подносится как Sophia Perennis (Вечная мудрость). 
Более того, философия Платона в самых различных 
толкованиях, особенно в аристотелизме, лежит в 
основании всех классических современных соци-
ально-политических идеологий и доктрин. Отблеск 
изначального света, присутствующий в поздних 
доктринах, берётся и преподносится как сам свет. 

Но помимо очевидных противоречий и задоку-
ментированной взаимной критики, Клири указыва-
ет, что многие оценки современности с позиций 
традиционализма Генона и философии Хайдеггера 
совпадают, а именно их неприятие идей Просвеще-
ния; «царства количества» — рассчитывающего и 
калькулирующего мышления; оторванного от кор-
ней модерного космополитизма; ускорения времени 
и истории в их распаде; разрушения иерархий и све-
дения всего сущего к единым и универсальным 
стандартам, шаблонам и механизации; картезиан-
ского субъект-объектного дуализма и спекулятивно-
го взора на мир из точки абсолютной объективности 
и др. Культурный кризис западноцентричной циви-
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лизации мы также можем напрямую увязать со ску-
чающей массой das Man и его культурой, которую 
он продуцирует и в которой прячется от смерти 
(личностной и вселенской эсхатологии, говоря более 
традиционалистским языком). И в этой непрекра-
щающейся круговерти симулякров и переживаний 
сами религии и традиции (даже будучи предельно 
достоверными и аутентичными по своим формам и 
реконструкциям, но всё же оторванными от бытiя и 
аутентичного Dasein, который мог бы сказывать их 
мифы) становятся лишь очередными проекциями 
симулякров и знаков на экран, ни к чему не обязы-
вающими и никуда не ведущими, полностью пу-
стыми поверхностными действиями и имитацией. 

Наконец, ознакомившись, внимательно и дели-
катно вняв нюансам хайдеггерианского взгляда на 
природу Божеств и причины оставленности ими ми-
ра, на проблему отношений по осям Небо-Земля, 
Божественные-смертные, бытiе-священное-миф, мы 
видим, что он во многом взирает и осмысливает 
аналогичную проблематику, но приходит к ней по 
другой траектории и предлагает иную же траек-
торию выхода. 

Сам Коллин Клири делает ещё более лаконич-
ное и ёмкое резюме о сопоставимости традициона-
лизма и философии Мартина Хайдеггера: «Не бу-
дучи формально традиционалистом геноновской 
или эволианской школы, Хайдеггер в своем мышле-
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нии оказывается ещё более радикальным традицио-
налистом, чем сами традиционалисты»156. 

И мы в целом согласны с таким промежуточным 
определением отношения Хайдеггера к традициона-
лизму и, более того, доводим эту радикальность до 
своих наглядных пределов. 

В русскоязычном пространстве наиболее мас-
штабный традиционалисткий подход к философии 
Мартина Хайдеггера осуществлен в трудах Алек-
сандра Дугина157. Книги Дугина, посвящённые 
Хайдеггеру, являются одним из лучших введений в 
проблематику его философии, со всем необходимым 
учётом языковой разницы, проблемы перевода фи-
лософских терминов и неизбежных семантических 
сдвигов. 

Но помимо вполне корректного и непредвзято-
го изложения основных идей и траекторий лесных 
троп мышления шварцвальдского мыслителя, его 
фундаменталь-онтология важна Дугину и для по-
строения ряда собственных философских концеп-
тов и самостоятельной попытки конвергенции с 
традиционализмом. 

Важнейшим его вкладом в развитие идей 
Хайдеггера является обоснование тезиса о плюраль-
ности Dasein. Сам Хайдеггер условно сводил Dasein 
к европейскому человеку и его культуре, он подра-
зумевал его по умолчанию, периодически делая ак-
центы на особой роли немцев как народа «конца од-
ного и начала другого западного мышления». Но 
                                                      
156 См.: Cleary C. «Heidegger Against the Traditionalists». 
157 См.: Дугин А. «Мартин Хайдеггер. Последний Бог». 
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Дугин делает жест, который в целом лежит на по-
верхности, а именно обращает внимание на фунда-
ментальные и качественные различия оформления 
жизненных миров, культурных модусов бытия-в-
мире у разных экзотических и близких друг другу 
народов. То есть в разных уголках срединного мира 
в соответствии с различными грамматиками и се-
мантиками языков, различными глубинными струк-
турами мышления, мифосов и логосов Dasein эк-
зистирует различно. Если мы принимаем за истину 
тезис «судьба Европы — судьба мира», то всё раз-
нообразие культур и цивилизаций должно, в духе 
модерной идеи прогресса, сводиться и стремиться к 
западноевропейскому пути развития и антропо-
культурной, онотологической и гносеологической 
парадигме. Само опровержение этой идеи универса-
лизма судьбы имеет долгую и, безусловно, истин-
ную и убедительную историю в самой европейской 
мысли, не без влияния критики и релятивизации 
претензий европейского Логоса на абсолютность со 
стороны самого Мартина Хайдеггера158. Александр 
Дугин стремится доказать, и подчас действительно 
убедительно, что в таком случае внутримирно мы 
имеем дело не с одним Dasein, а со множеством, ко-
торое примерно соответствует или коррелирует с 
номенклатурой существующих народов и цивилиза-
ций159. Независимо от степени их примитивности 
или развитости, варварства или цивилизованности. 
                                                      
158 См.: Нечкасов Е. «Традиция и футурошок. Образы не нашего 
будущего». 
159 См.: Дугин А. «Ноомахия», серия книг. 
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В таком подходе преодолевается уже импли-
цитный универсализм или европоцентризм самого 
Хайдеггера. 

Говоря об эсхатологии бытiя, мы можем сразу 
сделать заключение, что оно является специфиче-
ской чертой или результатом ошибки именно запад-
ного, греческого в своем основании мышления. Не 
исключено, что в других теологиях тоже есть струк-
турные, предопределённые самим вектором бытiя на 
сокрытие ошибки, которые так же ведут к упадку, 
но будучи европейцами, нам необходимо в первую 
очередь разобраться с самими собой и своей судь-
бой и положением в мире. 

Тогда «планетарный» упадок, затрагивающий 
другие, неевропейские и даже внеидоевропейские 
народы и племена, есть продукт набрасывания авра-
амическим миссионерством, колониализмом и глоба-
лизмом единой судьбы в эсхатологии. Поскольку так 
или иначе, но все «высокие» мифологии и теологии 
носят вселенский характер, а следы эсхатологических 
мотивов можно найти во всех сказах и мифах, то 
можно говорить об антиномическом совпадении и 
парадоксе эсхатологии. Онкологически расширяя 
сферу своего влиния, западная цивилизация с прису-
щим ей отчуждением и стремительным бегством в 
структуры Gestell и das Man дезавуирует и ликвиди-
рует самобытные траектории эсхатологий, которые 
намечены в мифах разных народов, подменяя и навя-
зывая всем одну свою собственную судьбу-к-смерти. 
Но одновременно такой отказ другим культурам в 
собственном аутентичном конце бытийствования 
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вполне можно прочитать как нормативную вариацию 
довольно жёсткой и стремительной цезуры и всё той 
же эсхатологии. Более того, поскольку всё в подлун-
ном срединном мире обречено на конечность и 
смерть, это означает, что всемирный закат и распад 
есть свершение должного в любом случае; так или 
иначе, но он бы случился. Поэтому судьба Запада — 
это именно спуск (Untergang) и уволакивание всего 
мира в пучину вместе с собой. В ответ на понимание 
такой судьбы Юлиус Эвола оставил надежду, что 
если Европе суждено первой войти во тьму, то ей же 
выпадет шанс и первой выйти по ту сторону. 
В традиционалисткой оптике это соответствует об-
новлению цикла либо метафоре всемирной инициа-
ции, в основе которой всегда лежит прохождение че-
рез смерть и перерождение160. Но эта же интенция 
комплементарна и созвучна идеям Хайдеггера о Дру-
гом Начале и истории. 

Дугину же плюральность Dasein и возможность 
Другого Начала нужны для обоснования принци-
пильной возможности самобытной, ни на что не по-
хожей русской философии, которая не будет просто 
продолжением или комментарием на философию 
Запада или Востока161. 

                                                      
160 В нашем случае мы настаиваем на предельно буквальном 
прочтении этой структуры, т. е. единственный шанс Европы и 
мира на «спасение» или «иной путь» лежит через полный и 
буквальный демонтаж и ликвидацию современной научноцен-
тричной, индустриальной и дигитальной цивилизации, культу-
ры и антропологических типажей. 
161 См.: Дугин А. «Мартин Хайдеггер. Возможность русской 
философии». 
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Особую ставку Дугин делает на различение 
двух подходов к онтологии и гносеологии неопла-
тонизма162. Он выделяет подход, который опирается 
на диалог «Тимей» и создаёт «закрытый плато-
низм»: мир сущих идей и мир сущих копий, между 
которыми располагается сущий Демируг-творец. 
Этот платонизм имеет дело только с сущим, пусть и 
очень различным по своим эссенциальным каче-
ствам, поэтому он герметичен для ничто и небытия. 
Эта линия наиболее явно продолжается в логике 
Аристотеля, томизме, последующей христианской 
теологии (которой присущ принципиальный разрыв 
между Творцом и тварным миром) и постхристиан-
ской онтологии и гносеологии (где «Бог умер»). 

Но опираясь на неоплатонизм как оригинальное 
прочтение Платона с позиции диалога «Парменид», 
Александр Дугин указывает на парадоксальное пе-
репонимание ключевой инстанции Единого у после-
дующих неоплатоников, особенно у Плотина. Во-
преки тезису Парменида «бытие есть, небытия нет», 
Плотин и неоплатоники, наоборот, напрямую выво-
дят Единое из круга каких-либо категорий и присо-
вокуплений к нему критериев сущего, то есть они 
понимают его строго апофатически: Единое есть 
самое простое, что не есть — оно «есть» ничто. Та-
ким образом, герметическая платоническая топика 
размыкается сверху, образуя «открытый неоплато-
низм», учитывающий «изначальную инстанцию» 
(семантическая ось «Единое — бытие — ничто»), 

                                                      
162 См.: Дугин А. «Мартин Хайдеггер. Последний Бог». 
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доступ к которой возможен не гносеологически 
(любое стремление познать Единое-как-ничто раци-
онально ведёт только в противоположную от позна-
ния Единого сторону), но экстатически. При этом 
Единое-ничто не оторвано от от Ума (ἕν πολλά) и 
мира множества, но имманентно соприсуще ему. 

Такой неоплатонизм во многом вдохновил 
рейнских мистиков, особенно Майстера Экхарта, 
которого Мартин Хайдеггер довольно уважительно 
упоминает в своих трудах. Но сам неоплатонизм 
Хайдеггер понимал как форму античного мистициз-
ма, вероятно, не в последнюю очередь из-за акцен-
туации поздних неоплатоников на включении в еди-
ный корпус эманаций теургии, астрологии и магии. 
Тем не менее именно с опорой на «открытый 
неоплатонизм», которому Хайдеггер не уделял вни-
мания, Дугин видит справедливую возможность 
сближения и пространство для двустороннего пере-
вода двух интересующих нас философий. 

Для него неоплатонизм — это также дорога для 
синтеза философии Хайдеггера и с православным 
учением. Поскольку для Дугина православное осно-
вание Русского Логоса является аксиоматичным, то 
он выделяет в нем греческое неоплатоническое осно-
вание, которое проводит вплоть до христианского 
мистицизма и софиологии Серебряного века Вл. Со-
ловьёва и отцов С. Булгакова и П. Флоренского. До-
полнительно к этому утверждая, что в фокусе внима-
ния и критики Хайдеггера была именно аристотель-
ско-томистская католическая ветвь христианства, а 
не византийско-русская православная. Соответствен-
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но, русская хайдеггерианская философия — Русский 
Логос как таковой — неизбежно сводится к софиоло-
гии, богословию и святоотеческому преданию. 

Проблема с православным неоплатонизмом как 
мостом и «ключом» к Хайдеггеру кроется сразу в 
трёх аспектах. Первое — это то, что Хайдеггер кри-
тиковал не отдельные сугубо католические аспекты 
христианства, а его фундаментальный метафизиче-
ский принцип определения Бога как сущего и прин-
цип ens creatum, тварности (→ подручности) мира. 
Это догматическое положение не зависит от выбран-
ной ветви и дальнейшего развития христианства. 

Второе заключается в том, что мистическая 
ветвь в православном христианстве не является из-
начально присущей и конструируется как норма-
тивная (что тоже до сих пор оспаривается163) в го-
раздо более поздние времена. К тому же считается, 
что в христианстве вовсе не существует никакого 
тайного, эзотерического учения, что оно носит 
принципиально открытый для всех людей характер. 
Это позволяло и классикам традиционализма усо-
мниться в инициатической составляющей христиан-
ского учения, отдавая предпочтения апокрифиче-
ским линиям и уже совсем современным герметико-
оккультным эзотерическим традициям от Ренессан-
са до наших дней. 

Этот же «христианский эзотеризм» во многом 
сохраняет и несёт в себе интеллектуальные и языко-
                                                      
163 Ряд православных богословов и экспертов позволяют себе 
определять всю философию и богословские построения 
А. Дугина как маргинальные либо вовсе еретические. 
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вые структуры дохристианских мистерий и культов, 
в частности, тот же платонизм и неоплатонизм. Но 
существование, тесная опора и связь христианской 
теологии с платонизмом и неоплатонизмом скорее 
разоблачают само христианство, а также вновь рас-
познаются Хайдеггером как то самое ошибочное 
основание западного мышления. Ситуацию много-
кратно осложняет тот факт, что уже в 543 году на 
Константинопольском соборе по требованию импе-
ратора Юстиниана платонизм в лице Оригена и его 
учения был предан сразу 15 анафемам. В 529 году 
он же окончательно закрыл платоновскую Акаде-
мию в Афинах. 

В XI веке в лице неоплатоника Иоанна Итала 
«эллинская мудрость» была повторно предана ана-
феме. Анафема Италу, ученику неоплатоника Псел-
ла, приходится на тот же век, что и Великая схизма 
1054 года — раскол христианства на католическую 
и византийскую ветви. Тем не менее ключевые ана-
фемы платонизму и неоплатонизму являются общи-
ми для всех деноминаций. 

Споры о неоплатоническом влиянии вновь воз-
никали в случае оценки ортодоксальности учений 
Майстера Экхарта и рейнских мистиков, мистиче-
ского учения исихазма Григория Паламы; а также 
католиками платонизм был вновь предан анафеме в 
лице Скота Эриугены164. 

Сам Дугин вполне честно признаёт и контра-
бандный, и отчасти еретический характер (нео)пла-

                                                      
164 См.: Дугин А. «В поисках Тёмного Логоса». 
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тонической линии в христианстве165, и негативную 
роль креационизма как врат и «отца» Модерна, ко-
торый во многом развивается как светское или ин-
версированное продолжение его структур166, а также 
определённую близость числовых структур Хайдег-
гера дохристианским архетипам167. 

В основательном труде «Мартин Хайдеггер. 
Последний Бог» Александр Дугин выделяет четыре 
возможности для человека относительно его усвое-
ния и отношения к философии швабского мэтра. 
Они же широкими мазками формируют «четыре че-
ловечества» — в духе «расы» в пассаже, объединя-
ющем Эволу и Хайдеггера: 

 
«1) возможность быть основанным как Da-sein и 
стать его основателем (тогда человек относится 
к будущим (Zu-Künftigen)), такими могут быть 
«редкие» и «немногие»; философы, мыслители, 
поэты, герои; 
2) возможность быть частью народа, т. е. слу-
жить окружностью Da-sein'a через прямое и де-
ликатное отношение к сущему как к природно-
му, т. е. «восходящему», — это крестьянское 
отношение, хранящее в себе ключи к древним 
аграрным метафорам (φύσειν — λέγειν, откуда 
берут свое начало физика и Логос), предопреде-
лившим структуру Первого Начала философии 
у досократиков; 

                                                      
165 См.: Дугин А. «В поисках Тёмного Логоса». 
166 См.: Дугин А. «Постфилософия». 
167 См. сноски в Дугин А. «Мартин Хайдеггер. Последний Бог». 
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3) возможность настаивать на старом Логосе, 
консервативно отстаивая прежние фазы его 
движения к краху перед лицом наступающего 
нигилизма (эта позиция обречена, так как осно-
вана на страхе перед Untergang’oм и тем знани-
ем, которое сопутствует нигилизму); 
4) возможность поддаться энергиям нигилизма, 
оптимистически радоваться миру без дня и но-
чи, не замечая никаких катастрофических явле-
ний, довольствуясь последними крохами распы-
ленного Логоса в форме совершенствующихся 
технологий и примитивно-телесной заботы о 
себе (либерализм, глобализм, общество потреб-
ления, прогресс)». 
 
Примерно до 2013–2014 годов философское по-

зиционирование Дугина пребывало в области пер-
вой и второй антропологической и бытийной воз-
можностей, но в наши дни мы наблюдаем созна-
тельный отход или даже отпадение в апологию 
именно третьей позиции. Сегодня Александр Дугин 
отошел от хайдеггерианских позиций и традициона-
лизма Эволы времён «Оседлать тигра» к реакцион-
ному Модерну, консерватизму и политическому 
православию, а в философии — к классической ме-
тафизике в её наиболее проблемном виде, а именно 
к апологии Платона и Аристотеля против Ницше и 
Хайдеггера168. 

                                                      
168 См.: Дугин А. «Интернальные онтологии», «В пространстве 
великих снов». 
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Мы можем резюмировать попытку конверген-
ции традиционализма и хайдеггерианства Алексан-
дром Дугиным как во многом развёрнутую, деталь-
ную и перспективную в своих предпослыках, но в 
законченном и актуальном виде идущей скорее про-
тив прямых предупреждений как самого Хайдеггера, 
так и христианской догматики. И в итоге заброшен-
ную и оставленную в тупике. 

В целом, к сегодняшнему дню обращение к фи-
лософии Мартина Хайдеггера в среде традициона-
листов — явление довольно частое и нормативное. 
Проделано довольно много продуктивной работы и 
предварительных, но зачастую поверхностных срав-
нений. Можно говорить о некотором «чаянии» о 
слиянии либо синтезе двух философий. Усвоение 
философии Хайдеггера позволяет ещё глубже и ши-
ре фундировать критику Модерна, хотя само его 
метафизическое ядро в древних формах традицион-
ной метафизики не затрагивается. В сфере социаль-
но-политической и культурной критики аргументы 
и оригинальные приёмы Хайдеггера привлекаются 
как подручный инструмент, который используется 
для политической агитации, например в дискурсе 
европейских Новых Правых. Многие различные 
право-консервативные силы хотят зачислить 
Хайдеггера в ряды своих единомышленников, порой 
не вникая и даже не зная его мыслей по поводу мо-
дерновой политической ажитации и махинаций, 
уводящих от ведущего вопроса о бытии. 

В сфере послевоенной теологии, преимуще-
ственно христианской католической и протестант-
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ской, идеи Хайдеггера также оказывают скорее эк-
зистенциально-гуманистическое влияние. Вопреки 
прямому возражению самого философа, некоторые 
его положения о Dasein, бытии в мире и отчуждении 
инкорпорируются в христианские теологические 
доктрины. Но это носит скорее экстравагантный и 
волюнтаристский характер в духе мягкой или ми-
нимальной теологии. 

Как мы видим, при неоспоримом совпадении 
ключевых оценок реконструируемый генезис кризиса 
современного мира и предлагаемые выходы из ситу-
ации у традиционалистов и Хайдеггера разнятся 
столь существенно, что ситуация во многом напоми-
нает острую экзистенциальную развилку «или-или». 

Для конвергенции традиционализма с филосо-
фией Другого Начала и его теологическим проектом 
необходимы весьма нетривиальные теологические и 
философские ходы, во многом трансформирующие 
сам традиционализм в его стратегиях и глубинной 
рефлексии самого себя при общем сохранении ди-
станции и нерва противостояния современному ми-
ру, а также неотменяемой ориентации на сакроцен-
тричность. Особой и проблемной ревизии подвер-
гаются условно «аполлоническая» и социально-
политическая доминанты классического перенниа-
лизма-традиционализма. 

Необходимо очертить несколько принципиаль-
ных направлений, по которым может развиваться 
взаимная интерпретация хайдеггерианства с пози-
ции традиционализма, и наоборот — какие могут 
быть перспективы у традиционализма как принци-
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пиальной онтологической и экзистенциальной пози-
ции по отношению к современному миру и его бу-
дущему. 

Во-первых, от критики и проекта Мартина 
Хайдеггера можно просто отмахнуться как от иску-
шения и соблазна некоторой ложной концепцией. 
Из-за интеллектуального несоответствия многие 
могут отринуть философию События и полностью 
сосредоточиться на археологии и консервации зна-
ний о предыдущих фазах и ступенях упадка метафи-
зики. Отчасти это случай Юлиуса Эволы, который 
подошел к усвоению Хайдеггера с полностью оши-
бочного и нерелевантного ракурса. Зачастую такая 
позиция мягко подталкивает к компромиссам с со-
временностью. 

В этом пункте следует обратиться к схожей по 
духу теологической полемике между адвайта-
ведантой и, позднее, недвойственным кашмирским 
шиваизмом, с одной стороны, и буддизмом — с дру-
гой. Среди индуистов было нормативным представ-
ление о том, что буддизм с его бунтом против вар-
новой системы, главенствующей этики и его экстра-
вагантным учением есть испытание веры через со-
блазн, которое дэвы наслали на верный им народ. 
Но на высшем уровне теологии и философии вызов 
был воспринят довольно серьёзно и позволил масте-
рам адвайты отточить все свои аргументы для 
утверждения окончательного превосходства своих 
школ над более секулярным и, по своей сути, про-
модерновым чистым буддизмом.  
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Ключевой нерв богословского спора сводится к 
противопоставлению теистического и нетеистическо-
го монизма. Для сторонников адвайты является 
принципиальным утверждение о наличии и сведение 
к нему бытия всего бесконечного разнообразия суще-
го, Абсолютного Сознания Божества, будь то Брахма 
или Шива. Всё сущее есть развёртывание его вооб-
ражения, песнопения и диалога с самим собой. Боже-
ство есть Единое, а мир и человек лишь иллюзорно 
отличны от него внутри вселенского имажинера. Бо-
жество есть исток, основа и эссенция всего сущего — 
всё соткано из него и его эманациями. 

Буддизм же строится на принципиальном отри-
цании теологического фундамента бытия, полагая в 
основе всего Шуньяту, пустоту. Тем самым утвер-
ждая специфический «пустотный» монизм, который 
релятивизировал даже Божеств, а в некоторых шко-
лах и афоризмах дошёл до прямого анти-теизма и 
отрицания всей структуры классической Веданты 
как лжи, привязывающей к цепи перерождений 
внутри Сансары и омрачающей ум. 

В острой полемике с буддизмом сторонники 
Божественного монизма и Абсолютного сознания 
отточили апофатику и поэтику адвайта-веданты, 
органично и непротиворечиво перешедшей на более 
тантрические и адекватные метафизически неблаго-
приятным условиям Кали-юги позиции адвайта-
шиваизма мастеров долины Кашмира. 

В теологии высшего Божества вновь был акцен-
тирован и до предела заострён Ниргуна-аспект апо-
фатического, непроявленного измерения природы 
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Божественного. В него же, в это апофатическое нача-
ло, восходит и учение о речи, о творящей мир маха-
мантре-слове. Тем самым мастера адвайты смогли 
непротиворечиво синтезировать учение о Божествен-
ном основании мира как его проявления в раскрытии-
сокрытии, а также [вне]Божественное бытие как Ни-
что. Это вполне соответствует открытости Боже-
ственного и языкового, речевого начал мира, компен-
сирующей антитеистическую интенцию буддизма и 
закрытую референтную метафизику в духе греческо-
го платонизма. 

Отчасти из-за особого положения Шуньяты 
(позднее более адекватно выраженной в практиках 
дзен либо отодвинутой на второй план в буддист-
ско-индуистском или буддистско-шаманском двое-
верии) в философии устоялось клише о близости 
либо даже тождестве учения о Ничто у Хайдеггера и 
в буддизме. Известена попытка Китаро Нисиды 
сблизить дзен-буддизм киотской школы с неоплато-
ническим апофатическим богословием Майстера 
Экхарта и философией Мартина Хайдеггера. Но сам 
философ в томе «К философии. (О событии)», рас-
суждая о путях выхода человека из метафизики к 
бытию, делает оговорку: «Никакого буддизма! 
Напротив». 

Немногим ранее мы уже рассматривали нюанс 
первичности сакрального (das Heilige) по отноше-
нию к Божественному, а точнее даже к Божествам 
как таковым, в структуре мысли Хайдеггера. Но и 
корни священного, и безосновное основание Боже-
ственности Божеств мэтр уводит в единое апофати-
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ческое бытiе. Божества нуждаются в бытiи, для того 
чтобы полноценно расцвести и быть так, как они 
суть, то есть даже в их тотальном монистическом 
измерении — как исток всего сущего, двояко обра-
щённый на мир как собственную манифестацию 
(бытие-миром и бытие-в-мире) и на ничто. Так Бо-
жественное проявляет себя и содействует укрытию 
гласа бытiя в тишь и сокрытость. 

Отчуждение и забвение Божеств, взирая на них 
изнутри мира, есть авидья — сокрывающий покров 
невежества и незнания, Майя. Если бы авидья была 
сугубо индивидуальной проблемой, то она была бы 
исправима и исцелима — следуя наставлениям гуру, 
человек может приложить усилия и прозреть, изба-
виться от заблуждения либо заложить траекторию 
более удачного перерождения души в следующем 
цикле. Но сила авидьи нарастает во вселенских 
масштабах, по мере того как жизненный цикл всех 
миров ниспадает во тьму невежества, грубости, 
инерции и уплотнения сущего (главенство гунны 
тамас в конце цикла). Поэтому в ситуации отчужде-
ния пребывает не просто всё западное человечество, 
но практически все народы и культуры, отравлен-
ные нововременным западным логосом, платонико-
авраамической метафизикой, развёрнутой и сохра-
нённой в парадигме Модерна. И очевидно, что здесь 
проблема кроется не в персональном отчуждении и 
отпадении от лицезрения Божеств; речь идёт о 
большем эсхатологическом процессе, и авидья ста-
новится внутримирной доминантой и лейтмотивом 
сказа. 
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Этим объясняется и бегство старых Божеств. 
Человечество оказывается в ситуации двоякого от-
чуждения: люди больше не смотрят на Божеств, а 
сами Божества покидают мир, тем самым смотреть 
нам больше не на кого. 

Для традиционализма отказаться от классиче-
ской метафизики (онтотеологии) тоже будет равно 
жесту упадка и нигилизма, сродни отпадению от 
нормативной Санатана Дхармы эпохи Вед в поздний 
иллюзорный буддизм. Но в нашем случае и в нашей 
метафизической ситуации это не отказ в пользу Мо-
дерна, секуляризма, атеизма, Gestell и текучего 
культурного постмодернизма, а жест в пользу обна-
ружения другого основания и возможностей свя-
щенного, теологии и бытия в мире. 

Вторая линия близка первой и наиболее проста: 
внутри проявленного мира как Майи возможно всё 
что угодно, но потом это будет снято и развеяно, 
когда Божество разрушит мир. 

Такой подход проистекает из позиции, близкой 
к теистическому солипсизму, и настаивает на бук-
вальном восприятии мира как миража. Игры иллю-
зий и отражений, требующей непривязанности ни к 
чему из мира сущего вообще. Эта позиция противо-
речит словам Хайдеггера о том, что Dasein экзисти-
рует фактично внутри мира и истории. Но даже эти 
слова, как и другие философские и идеологические 
позиции, лозунги и максимы, допустимы и возмож-
ны как отражения очень убедительных снов и ми-
ражей. 
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Третье направление ставит вопрос о возможно-
сти точки бифуркации в структуре мира и мифоса. 

Здесь есть две ключевые предпосылки: 
1. В законченной и совершенной монистической 

доктрине высшее, абсолютное Божество (Единый 
Абсолют) есть единственная подлинность и досто-
верность, оно есть вся полнота реальности. Мир не 
оторван от Божества, но является его проявлением, 
само-раскрытием и одновременно само-сокрытием. 
Соответственно, весь мир и всё в нём в принципе не 
может носить характера иллюзии или кажимости, но 
наоборот — мир предельно и абсолютно, без огово-
рок, подлинен и реален. 

2. Это вопрос о том, почему мир и миры (космо-
сы и универсумы мифологий) при обновлении все-
ленских циклов разрушения и проявления постоян-
но структурированы однотипно в своих основаниях? 
В тех самых фундаментальных и корневых структу-
рах, о которых нам говорят структурализм, антро-
пология, сравнительная мифология, метафизика и 
философия: триадичность, цикличность, бинарные 
оппозиции, ведущие метафоры сказа, грамматика 
языков и т. д. 

С открытой в направлении бытия-как-ничто по-
зиции адвайта-монизма можно сказать, что Мартин 
Хайдеггер и его мысль существуют внутри прояв-
ленного мира как его часть, а значит, своим истоком 
имеют всё то же сознание Абсолюта. Который вооб-
ражает, мыслит и развёртывает себя не в рамках ме-
тафизического предписания — сверху вниз, когда 
для мысли в сознании Божества «где-то высоко 
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наверху» появляется аффектированный материей 
феноменального мира коррелят, вещь, — но пре-
дельно имманентно миру. События и мысли внутри 
мира как проявленного Божества так же обладают 
весом достоверности и истины. Таким образом, 
внутримирная мысль Хайдеггера может быть распо-
знана и принята как мысль самого Божества во всей 
конкретности и убедительности. 

Идея Хайдеггера об ином решении вопроса об 
истине бытiя подразумевает полную глубинную 
смену философско-структурных оснований западно-
го (с оговоркой, глобального) мышления, с перехо-
дом на иную «метафизику», историю и  
modus vivendi вплоть до деталей культуры. Эту ин-
тенцию можно распознать как внутримирную мысль 
Божества о смене ведущих структур собственного 
воображения и того, как оно разворачивает и кон-
ституирует свою манифестацию. Когда после за-
вершения цикла мы не вернемся на ту же колею 
(понятую как буквальное и совпадающее во всех 
деталях повторение одного и того же либо как 
разыгрывание того же самого сюжета и структур-
ных арок в других декорациях), но обнаружим себя 
в других и невозможных из текущей экспозиции 
основаниях. 

Четвёртое направление подразумевает полный 
исход из старой метафизики и теологии как законо-
мерно утративших свой огонь и обратившихся в пе-
пел, следуя известному афоризму Густава Малера. 
Что и предсказывалось во многих традициях напря-
мую и весьма схожим образом. В хайдеггерианской 
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философии это будет описано как исчерпанность 
метафизической конфигурации и конституирования 
Dasein’ом традиционного мифопоэтического бытия-
в-мире. Мир таков, каким его набрасывает Dasein 
перед собой, и, совершив ряд фатальных внутрими-
рных решений, он доводит его и себя в нём до со-
стояния усталости и скуки.  

В этом пункте столкновение с Хайдеггером и 
правота его постановки вопросов и анализа есть 
травматический опыт для традиционалистского 
мышления, который может полностью выбить почву 
из-под ног. 

Предложенный Хайдеггером путь в направлении 
Другого Начала — через испытание богооставленно-
стью и переучреждением безосновных основ са-
крального, Божественности, слова и мышления в 
апофатическом бытiи-как-ничто — вынуждает нас 
оставить в стороне умершие и всё ещё распадающие-
ся традиции прошлого как принадлежащие телу ме-
тафизики Первого Начала. В таком случае речь идёт 
о заступании сильно вперёд, в очень далёкое буду-
щее. Даже если сейчас мы ещё видим бледные огни 
всё более и более угасающего света Sophia Perennis, 
мы понимаем, что они обречены на свою апостасию 
и эсхатологию и, не дожидаясь их окончательного 
растворения во тьме, оставляем их и отправляемся в 
своё странствие. Вот на что это похоже. 

Для традиционализма здесь одна из ключевых 
проблем — выдержать цезуру бегства старых и всё-
ещё-не-пришествия новых Божеств. Изнутри забро-
шенности присутствия в мир оно может казаться 
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бесконечно долгим, пока не сотрутся и не умолкнут 
все слова и мысли о свете священного. А все чудеса, 
эпифании и иной «сакральный опыт» разоблачаются 
как не более чем психоэмоциональная ажитация, 
аффекты и фантомные боли по утраченному осно-
ванию самости и мироздания. Речь не идёт о созна-
тельном расколдовывании подлинного священного, 
его нивелировании и отрицании, а ноборот — о том, 
что сегодня за священное и опыт его переживания 
выдаются суррогатные опыт и деятельность. Пони-
мание сакрального должно быть очищено от обыва-
тельской жажды иллюзий и впечатлений, столь при-
сущей и современным верующим. 

Французскому исследователю архаических и 
трансгрессивных форм сакрального Жоржу Батаю 
принадлежат энигматические слова: 

 
«Ночь тоже есть солнце; отсутствие мифа тоже 
есть миф — хладчайший и чистейший, един-
ственно истинный миф»169. 
 
Максима построена на поэтическом приёме ан-

тифразы, который часто соотносят с формой иронии 
и на котором строятся некоторые идиоматические 
выражения с противоположным смыслом. Но к сло-
вам Батая в данном случае следует отнестись пре-
дельно серьёзно — как к парадоксальному и анти-
номичному указанию на неторенные пути сказа. 

                                                      
169 См.: Bataille G. «The Absence of Myth. Writings on 
Surrealism». 
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Отсутствие мифа подобно тому, как реки раство-
ряются в океанах. 

 
Там же он указывает: 
 
«Отсутствие Бога более не является сокрытием: 
оно есть раскрытие бесконечного. Отсутствие 
Бога величественнее и более божественно, чем 
сам Бог…». 
 
Отсутствие Божеств и тишина их сказов есть 

непосредственное снятие всех без исключения ка-
тафатических масок Божеств и обнажение ничто-
самости Божественности. Предельный опыт теофа-
нии даётся в отсутствии Божества как какой-либо 
формы, за которую человек может зацепиться и 
оформить в обречённый на остывание культ, исто-
рию и консерватизм. В такой радикальной апофати-
ческой а-теофании снимается и вопрос о теистично-
сти или внетеистичности монизма. 

Задача единичных и переходных — видимо, при 
некотором содействии и оглядке на памятующих — 
подготовить в своей деликатности, чуткости и сона-
строенности на лад и глас безмолвного сказа про-
странство для вновь-пришествия Божеств и решения 
о бытии. Онтологически и экзистенциально важно 
найти тропу к лесной поляне, на которой можно бу-
дет возжечь огонь в ожидании нарастающего из ти-
ши другого сказа, предвещающего робкие шаги Бо-
жеств. 
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Но глядя на окружающую нас культуру, без-
удержное буйство махинаций, гигантизм мелочного, 
а также на консервативные и футурологические 
проекты, траектории и чаяния глобального челове-
ка170, мы заключаем, что в такой мир ни сейчас, ни 
в близком или далёком будущем никакие Божества 
никогда не придут. 

 
 

 

  

                                                      
170 См.: Нечкасов Е. «Традиция и футурошок. Образы не нашего 
будущего». 
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SUMMARY 

Evgeny Nechkasov’s book Towards Another Myth fo-
cuses on three key themes: how sacred language and 
speech create the worlds of myths; the problematic in-
stance of the Nothing that regularly escapes metaphysics; 
and a frontal comparison of the philosophical and ontolog-
ical programs of Traditionalism and Martin Heidegger. 

A closely intertwined consideration of these topics, — 
involving the hermeneutics of Germanic, Greek, and Indi-
an mythologies, ancient mythopoetics, and modern poet-
ry, — closes in on the need for Another Myth for dwelling 
in the world in the era of radical Divine-forsakenness. 

Significant help in this pursuit can be found in Martin 
Heidegger’s fundamental ontology and philosophy of An-
other Beginning. The book presents a parallel comparison of 
this German thinker’s ideas with the philosophy of Tradi-
tionalism, and shows the significant differences between 
these two systems and their mutual critiques of one another. 

Nevertheless, building a bridge between these two 
most important philosophies of the West is fundamentally 
possible. The question remains: Will this bridge connect 
both shores of the river, or only transport thinkers from 
one to the other? 

This book is structured in such a way that it is recom-
mended to read it twice immediately after the first reading. 

This work is recommended for a wide range of readers, 
religious scholars, and intellectuals interested in mythology, 
metaphysics, philosophy, linguistics, and ontology. 

 




