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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Книга, которую вы держите перед собой, по своей сути яв-
ляется масштабным учебным пособием, в котором представле-
ны два подхода к сакральному. В отдельных моментах, зачастую 
относящихся к высшим этажам и вопросу соотнесения единства 
и множества, они друг друга дополняют, как игра света и теней 
создаёт объём картин и предметов. В то время как в отдельных 
частностях и конкретных исторических примерах они могут по-
рождать неснимаемый, практически онтологический дуализм. 

В основе книги лежат три авторских лекционных курса, 
разработанных и прочитанных в 2019–2021 годах (общей дли-
тельностью 28 часов) и содержащих сотни схем, иллюстраций и 
фотографий. Для данной книги мы отобрали и использовали са-
мые лучшие, необходимые и наглядные иллюстрирующие 
структуры сакрального схемы. Также тексты лекций были пере-



6 

работаны, отточены и согласованы с нашими другими и позд-
ними книгами. 

Сами циклы лекций стали результатом более чем десяти-
летнего исследовательского, теоретического, полемического и 
ангажированного практического опыта автора в среде последо-
вателей современного язычества, а также многочисленных диа-
логов с представителями различных религий и конфессий, тра-
диционных течений и философских школ. 

Книга состоит из трех взаимосвязанных разделов, каждый 
из которых представляет свою ступень сложности и глубину 
погружения в темы. 

Пособие открывают краткие очерки по теологии, в своё 
время адресованные как образовательный ликбез сообществу 
последователей современного язычества. В данном труде 
«Очеркам» отведена роль лаконичного введения, в котором 
предварительно описываются ключевые фундаментальные те-
мы. Очерки завершаются перечнем необходимых и перспектив-
ных направлений для дальнейшей разработки и углубления. 
Многие из заявленных тем были детально рассмотрены и прора-
ботаны в рамках последовавших лекционных курсов и в других 
наших книгах. 

Первый блок, касающийся непосредственно теории и 
структур сакрального, основан на одноимённом лекционном 
курсе «Человек и Священное». В его основе лежит классическое 
деление на сакральное и профанное, т.е. классический сакраль-
ный дуализм, или двайта, со всем присущим каскадом бинарных 
оппозиций. Хотя в отдельные моменты, связанные с космогони-
ей и языком, мы старались проиллюстрировать границы этого 
дуализма и возможные выходы за его пределы. Этот раздел сле-
дует считать основным, так как последующий курс лекций опи-
рается на него и некоторые темы более не затрагиваются. Также 
мы решили опустить часть повторяющихся иллюстраций и схе-
матических блоков. В других случаях мы вновь будем возвра-
щаться к ключевым структурам уже для того, чтобы расставить 
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в них иные акценты, соответствующие подходу, который мы 
назвали трансгрессивным. 

Замыкает пособие самый обширный и наглядный блок лек-
ций о «трансгрессивном сакральном». Трансгрессия есть жест, 
обращённый на предел и его преодоление. Значительную роль 
здесь играет принцип недвойственности, или адвайты. В фокусе 
внимания этого курса — самые сложные метафизические во-
просы и другая нестандартная интерпретация традиций, жёстко 
завязанная именно на текущие метафизические условия, пони-
маемые в строго эсхатологических тонах. В мире цветов есть те, 
что раскрываются по весне, едва пробившись через последний 
снег; но есть и те, что ждут своего часа и условий гораздо доль-
ше, уходя своим цветом в осень. В мире идей мы можем наблю-
дать тот же ритм, когда определённая интерпретация и прочте-
ние традиционных мотивов обнаруживают себя и заявляют свои 
права только в конкретных негативных условиях конца времён. 
В случае с трансгрессивным сакральным мы сталкиваемся 
именно с такой ситуацией. 

В основе этого раздела лежит курс лекций, изначально оза-
главленный как «путь левой руки». По прошествии многих лет 
следует признать привязку нашей теории к этому ярлыку не-
удачной. Наш дискурс строится на других основаниях и суще-
ственно превосходит по степени сложности и метафизической 
глубине стереотипные западные эзотерические течения «левой 
руки». По сути они все являются вторичными производными всё 
того же европейского оккультизма и герметизма, обёрнутыми в 
новые языки изложения, готическую и кибер-культуру, эстетику 
эпатажа и китча рубежа XX–XXI веков. Они не имеют самосто-
ятельных перспектив и ценности. 

То прочтение, на котором мы настаиваем, корректнее всего 
описать как философско-теологическую и культурологическую 
теорию сакрального. 

Тем не менее в курсе лекций проведена сквозная линия оп-
позиции «правое vs. левое», которая носит вспомогательный и 
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методологический характер. Так как сама оппозиционность ско-
рее свойственна правому полюсу, а условный левый тяготеет к 
снятию дуальностей и разрешается в адвайте и апофатике. Дру-
гие осевые бинарности этого курса суть хаос и космос, нечто и 
ничто. 

Условный правый полюс, которому посвящены два первых 
раздела книги, тяготеет к исключению или вытеснению на пе-
риферию, в тень всего трансгрессивного. В то время как левый 
полюс инклюзивен, амбивалентен и функционирует по принци-
пу «каждому своё». В определённой мере для этих двух пара-
дигм сакрального справедливы характеристики конформистско-
го и нонконформистского подходов соответственно. 

Историческую диалектику этих двух парадигм можно опи-
сать через образ отца, который передаёт сыну традиционное ре-
месленное знание о том, как правильно строить деревянный 
сруб на своей земле, какие нужны жертвы, обычаи, инструмен-
ты, нюансы и т.д. Сын ставит сруб, потом учит своего сына, тот 
передаёт знание и умение уже своим сыновьям и внукам. Тем 
самым сохраняется и продолжается традиция. Но по проше-
ствии многих сотен лет привычная земля под ногами заболачи-
вается и возникают проблемы: нижние венцы дома отсыревают 
и гниют, дом пропитывается сыростью, стены начинают косить-
ся и разъезжаться в разные стороны на мягкой почве. Никакая 
здоровая жизнь семьи в таком срубе более невозможна. И здесь 
перед мужем встает серьёзный вопрос: отойти и радикально пе-
реосмыслить заветы отцов — начать вбивать сваи и поднимать 
дом над землёй — либо вовсе сниматься с земель и уходить 
глубже в лес. С другой стороны, даже изменив внешний обычай 
постройки дома, обрамлённый в древности ритуалами и кров-
ными жертвами, новый подход также сохраняет умысел постро-
ить дом и обжиться в нём, на земле и под небом вокруг него. 
При существенной или даже полной смене парадигмы ориента-
ция остаётся неизменной, а вот продолжать «делать по-старому» 
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вопреки очевидному тотальному ухудшению среды и усло-
вий — глупо. 

Собственно, трансгрессивное сакральное и есть решение: 
сниматься ли с земли и идти дальше либо сменить строй ми-
фопоэтики на другие сказы и жертвы (сменить строительные и 
архитектурные принципы строительства дома), чтобы продол-
жить своё бытие. Общий сакроцентризм остаётся неизменным, 
меняются оптика взора, стиль и содержание сказывания мифоса. 

Как показывает опыт, несмотря на очевидную простоту, эта 
мысль является существенным камнем преткновения и водораз-
делом между двумя парадигмами. 

В рамках лекционных курсов мы охватываем очень широ-
кий веер традиций, религиозных и философских учений: от 
древней индоевропейской классики через Античность к средне-
вековым даршанам Индии и далее к современной Европе и со-
всем новым прочтениям и ре-конструкциям. Со значительной 
частью современных авторов и идеологов, которые будут упо-
мянуты в ходе нашего изложения, мы знакомы заочно или даже 
лично, что упрощает для нас доступ, понимание и последующее 
изложение их ключевых идей. 

Некоторые темы и сюжеты могут показаться читателю 
слишком эзотерическими на контрасте с сугубо философской 
или теологической мыслью. И эти скептицизм и критика отча-
сти справедливы. Отсюда ещё одна задача нашего учебного по-
собия — поднятие уровня дискурса от наивной почвы к более 
высоким интеллектуальным уровням. И в том числе преодоле-
ние восприятия того же современного язычества как чего-то 
«эзотерического»; раскрытие его глубоких интеллектуальных 
оснований. А также разметка дальнейшего потенциала и ключе-
вых направлений развития, чтобы современное язычество было 
не только одной из форм новых религиозных движений, но и 
превратилось в полноценную эпистему знания, парадигму мыш-
ления. В целом, именно так, как оно уже было в Античности и в 
Индии вплоть до наших дней, — с их широким набором слож-



нейших метафизических, теологических, философских и эстети-
ческих школ. 

Но следует признать, что невозможно охватить каждую те-
му в её масштабе или совершить полное погружение в универ-
сум конкретной традиции или философии. На каждую затрону-
тую тему можно написать отдельные тома или даже серии книг. 
Поэтому наш культурологический и философский обзор неиз-
бежно носит характер предварительного картирования, разметки 
и иллюстрации ведущих интенций. 

На протяжении всей книги мы постарались сохранить жи-
вой язык лекций и снабдили их, помимо схем и иллюстраций, 
фотоматериалами из личного архива и путешествий автора. 

В довершение мы предлагаем рассматривать эту книгу как 
приглашение к дальнейшей работе и развитию изложенных в 
ней тем, догадок, интенций и настроя. 

Евгений Нечкасов 
Весна 2025 
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МИФОС И ЛОГОС 

Теология: θεός, теос — Бог/Божественное и λόγος, логос — 
слово / учение / собирание вместе. Также стоит учитывать мно-
жественность значений слова «логос» — это и речь, и слово, а 
также: вместе-собирание, жатва, сбор, «молния» и наука. 

Θεολογία — это собранное воедино, систематическое изло-
жение традиционного учения либо религиозной доктрины. Рус-
ской калькой с греческого слова будет богословие, слово о Бо-
жествах. 

На начальном этапе «логос» был синонимом другого важ-
ного слова — мифа. Греческое слово μῦθος означает сказывание, 
речь, рассказ и предание. Миф — это тоже изложение историй о 
происхождении мира, человека, зверей, законов и т.д. Таким 
образом, возникает коллизия: мифология и теология якобы 
означают одно и то же, дублируют друг друга. 

Но мифос — это устное предание, вокальная передача с ва-
риациями. Традиции индоевропейских народов — это преиму-
щественно устные культуры с обычаями рассказа, песни и поэ-
тического пересказа предания с минимумом текста. Поэтому 
многие мифы и сказки, рассказывая одну и ту же историю, мо-
гут отличаться в деталях. Это нормально, потому что это живая 
ткань священного нарратива. Как заметил Клод Леви-Стросс1: 
«Миф есть совокупность всех его вариантов». 

1 Клод Леви-Стросс (1908–2009) — французский антрополог, этнограф и со-
циолог, основатель структурной антропологии. 
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Логос является более рациональной формой речи. Логос 
вырастает из мифоса и может занимать по отношению к нему 
как уважительную, так и отрицающую позицию, вступать в 
конфронтацию, что и происходит в дальнейшей истории рас-
хождения двух понятий и основанных на них типов мышления. 

Переход от мифоса к логосу можно сравнить с переходом 
от голоса к тексту. Наиболее богатыми в плане разнообразия 
преданий являются традиции Индии. Но их богатство отличает-
ся от принципиальной важности текста одной книги (или стро-
гого канона книг) в авраамических религиях, где важно догма-
тическое предание без иносказаний. 

Можно сказать, что теология — это перевод и интерпрета-
ция мифологии на уровнях философии, метафизики и рацио в 
разной степени интенсивности. 

Теология изначально близка философии. В авраамических 
религиях философия выступает как «служанка» теологии, как 
набор инструментов, методов и процедур для расчленения язы-
ческой мудрости на фрагменты, которые могут как-то подтвер-
ждать новую ближневосточную религию или совпадать с ней. 

Актуальность собственной языческой теологии — это при-
знак интеллектуальной зрелости и рефлексии, а также необхо-
димое средство для реализации амбиций языческих традиций. 

Пространства реализации теологии: 
1. Традиция: эзотерическое (в значении внутреннего, пота-

ённого, «для себя») раскрытие традиции, символики и учения. 
Диалектика мифоса, логоса и экзистенции. Богословская поле-
мика с иными религиями. 

2. Общество: разъяснение сторон традиционного учения
той или иной языческой традиции обычным людям понятным 
языком. Миссионерство, ответы на вопросы. Продвижение сво-
ей традиции на уровне культуры, ценностей и дискурсов. 

3. Образование: теология как наука, изучение и преподава-
ние, подготовка священнослужителей, миссионеров, образова-
тельных курсов и программ. 
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4. Власть/Государство: разъяснение положений учения ор-
ганам власти, диалог с экспертными сообществами, правоохра-
нительными органами, социальными службами (в том числе в 
рамках социальных программ), подготовка документов для ре-
гистрации общин и т.д. 

При этом соблюдается важный принцип: в каждом про-
странстве теология говорит на соответствующем языке и может 
варьировать подачу своей темы, но при этом суть излагаемого 
остаётся неизменной. Это можно проиллюстрировать метафо-
рой солнца, лучи которого исходят в разные стороны (либо яр-
кость его меняется от времени дня и года), но несут один свет. 

Заглядывая дальше, можно заключить, что развитие языче-
ской теологии ведёт в том числе и к формулировке единого ме-
тафизического основания язычества как духовного и религиоз-
ного феномена в целом. То есть может вывести ответ на вопрос 
о том, что общего есть у большинства языческих традиций при 
сохранении и закреплении плюрализма и разнообразия фактиче-
ских народных религий. 

В современном язычестве в России, Азии и Европе неодно-
кратно предпринимались разные попытки оформить свою тео-
логию, зафиксировать интеллектуальный момент эпохи и пред-
ложить подходящие формулировки, подходящий язык. Что-то 
из этого успешно прижилось и передалось дальнейшим поколе-
ниям, а что-то осталось в прошлом или просто не подошло. 
Наша задача, в числе прочих, — охватить эти опыты своим ин-
теллектуальным взором, отделить зёрна от плевел, привести эту 
почву в порядок и укрепить те деревья-школы языческой мысли, 
которые живы и дают свои плоды. 
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ФИЛОСОФСКИЕ ОСНОВАНИЯ 
ТЕОЛОГИИ 

Как уже было отмечено, философия выступает как «слу-
жанка» теологии у христиан и мусульман, как набор инструмен-
тов, методов и процедур для расчленения языческой мудрости 
на фрагменты, которые могут как-то подтверждать новую 
ближневосточную религию или совпадать с ней. 

Ещё один острый вопрос: является ли теология наукой? На 
него можно отвечать утвердительно, но с поправкой, что теоло-
гия — это не естественно-научная область знания. То есть объ-
ект, предмет и методы теологии как науки не должны совпадать 
и де-факто отличаются от методов, которые приняты в физико-
математических науках. Теология как социальная и гуманитар-
ная область знания существует на пересечении многих других 
наук, методов и практик, будучи при этом сосредоточена на 
своём собственном мифологическом ядре. 

Теология более близка философии — матери всех наук. От-
сюда следует логичный вопрос: на какой философской школе 
основывать языческую теологию? Можно выделить некоторые 
варианты. 
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Платон2 и неоплатонизм с опорой на такие фигуры, как 
Плотин3, Прокл4, Дамаский5, Ямвлих6, Юлиан Верный7, Гемист 
Плифон8 и др. 

В философии платонизма, по мнению Карла Рейнхардта9, 
происходит диалектическое общение мифоса и логоса. Но также 
платонизм — это контрапункт разделения путей мифоса и ло-
госа, чёткая разметка их конфликта в диалоге «Государство». 
Линия, которая прошла через Аристотеля10 и томизм Фомы Ак-
винского11 в христианскую теологию (схоластику), в дальней-
шем приводит к сухому рационализму. Неоплатоническая ли-
ния, идущая от Плотина, охватывает всю полноту священного 
космоса, включая в него магию, теургию и политическое дей-
ствие. Учение об эманации (проодос и эпистрофе) мысли из Ума 
(Нуса) вполне комлементарно доктрине манифестационизма, о 

2 Платон (428–348 до н.э.) — крупнейший мыслитель Древней Греции и За-
падного мира в целом, в своих «Диалогах» заложивший практически все осно-
вания европейского метафизического мышления. 
3 Плотин (204–270 до н.э.) — античный философ, комментатор Платона, осно-
ватель и ключевая фигура неоплатонизма. 
4 Прокл Диадох (412–485) — античный философ-неоплатоник, один из по-
следних выдающихся руководителей Платоновской академии. 
5 Дамаский (458–538) — античный неоплатоник, последний руководитель 
Платоновской академии. 
6 Ямвлих (280–330) — античный неоплатоник, систематизировавший наследие 
Платона; глава Сирийской школы неоплатонизма. 
7 Флавий Клавдий Юлиан (331–363) — римский император, философ-
неоплатоник, последний языческий правитель Рима; предпринял попытку ре-
ставрации культа на основе неоплатонизма. 
8 Гемист Плифон (~1360–1425) — византийский философ-неоплатоник, заново 
открывший Платона на Западе после Средневековья. 
9 Карл Рейнхардт (1886–1958) — немецкий филолог-классик, автор книги 
«Мифы Платона». 
10 Аристотель (384–322 до н.э.) — ученик Платона, один из крупнейших мыс-
лителей Древней Греции, один из основателей всего западноевропейского 
мышления. 
11 Фома Аквинский (1225–1274) — средневековый итальянский теолог и фило-
соф, святой католической церкви; основатель философии томизма — «католи-
ческого аристотелизма». 
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чём будет сказано ниже. Это, безусловно, важно и полезно учи-
тывать в разработке языческой теологии. 

Стоицизм Зенона12, Сенеки13 и Марка Аврелия14 — уче-
ние о правильной жизни в космосе, полисе (государстве), пра-
вильном отношении к жизни (жить в согласии с природой, не 
поддаваться страстям) и воплощении достойной смерти (по об-
разцу смерти Сократа15). Стоицизм как образ жизни и своеоб-
разная религия был распространён в позднем Риме и высоко це-
нился католическими богословами, о чём писал Пьер Адо16. 

В отличие от него эллинская мудрость в христианской тео-
логии — платонизм, неоплатонизм, аристотелизм и др. — была 
прямо предана анафеме во времена императора Юстиниана I17. 
Важнейшие положения языческой философии Платона и 
неоплатонизма — бессмертие и перерождение душ, живой Кос-
мос (Мировая душа), учение об эманациях Божественного Ума 
и др. — были признаны еретическими. В то же время некоторые 
термины и фрагменты, взятые без контекста, были «контрабан-
дой» усвоены христианским богословием и мистикой. Оформ-
ление христианства в полноценную религию на всех этапах от-
мечено широкими заимствованиями из языческих традиций и 
культов. Яркий пример — рейнские мистики Майстер Экхарт18, 
Иоганн Таулер19, Генрих Сузо20 и позднее протестантский тео-
лог Якоб Бёме21. 

12 Зенон Китийский (334–262 до н.э.) — древнегреческий философ, основатель 
стоицизма. 
13 Луций Анней Сенека (4 до н.э. – 65 н.э.) — римский философ-стоик, поэт, 
политик и наставник императора Нерона. 
14 Марк Аврелий (121–180) — римский император, философ-стоик. 
15 Сократ (469–399 до н.э.) — древнегреческий философ, учитель Платона, 
крупнейшая фигура в основании европейского мышления и философии. 
16 Пьер Адо (1922–2010) — французский философ, филолог и католический 
мыслитель. 
17 Юстиниан I (482–565) — византийский император. 
18 Майстер Экхарт (1260–1328) — средневековый немецкий теолог-
неоплатоник, основатель направления «рейнский мистицизм». 
19 Иоганн Таулер (1300–1361) — средневековый проповедник и мистик из 
Страсбурга. 
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Философские школы позитивизма, марксизма и аналитиче-
ская философия откровенно враждебны религиозному, поэтому 
их нельзя рассматривать как релевантную философскую плат-
форму для языческой теологии. 

Также некорректно опираться на рационализм в построении 
богословия. Когда логос начинает доминировать и противопо-
ставлять себя мифосу, возникает патовая для Традиции ситуа-
ция: логос и рациональная логика начинают ревизию мифов и 
преданий с целью их рационализации и редукции к единой до-
стоверной версии мифа. То есть из всех вариаций мифа с помо-
щью археологии, истории, лингвистики и т.д. должна быть вы-
брана одна — наименее противоречивая и максимально досто-
верная. То есть логос начинает систематическую верификацию 
всего массива мифологии с дисквалификацией и выбрасыванием 
всего нереального и недостоверного с точки зрения науки. 

Ярким примером рациональной теологии является проте-
стантское богословие Рудольфа Бультмана22 и Поля Рикёра23. 
Согласно их теологической школе, христианство следует очи-
стить от всего мифического, иррационального и сказочного; 
Традицию следует сознательно демифологизировать, оставить 
там только то, что рационально и абсолютно материально до-
стоверно. Сухой рациональный остаток (Бультман назвал его 
керигмой) составляет примерно 5% всего наследия в христиан-
стве, а мифологический балласт (названный структурой) зани-
мает примерно 95%. Таким образом, из Традиции вычищается 
всё, что собственно и составляет её содержание во всей полноте, 
и остаются сухая этика и ряд церковных и бытовых практик. 

20 Генрих Сузо (1297–1366) — ученик Экхарта, мистик, богослов и поэт. 
21 Якоб Бёме (1575–1624) — протестантский мистик и богослов, испытавший 
влияние рейнского мистицизма. 
22 Рудольф Бультман (1884–1976) — немецкий протестантский теолог, автор 
демифологизированного подхода к изучению Нового Завета. 
23 Поль Рикёр (1913–2005) — французский философ, представитель направле-
ния герменевтики. 



Можно смело сказать, что так свершается расколдовывание 
мира. Например, сторонник рациональной теологии вполне мог 
бы согласиться с практикой большевиков, когда в рамках про-
свещения масс крестьянам на селе показывали катушку с разря-
дами электрического тока, объясняя, что молния — это физиче-
ское явление, а не гнев Божий. По факту такое просвещение 
можно интерпретировать как геноцид мифоса. 

Из всего вышесказанного следует, что для построения язы-
ческой теологии нас интересует та философия, где логос и ми-
фос сочетаются органично и непротиворечиво. Где логос обра-
щён к мифосу лицом и понимает, находит в нём свои мифиче-
ские корни, своё из-мифа-произрастание. 
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ДВА УРОВНЯ ЯЗЫЧЕСКОЙ ТЕОЛОГИИ 

Ранее мы определили, что для языческой теологии важно, 
чтобы философия, которая будет в её основании, или, иными 
словами, придёт ей на подмогу, должна в своём логосе, в своей 
рациональной части быть дружественной мифосу и находиться с 
ним в союзническом диалектическом обращении.  

Мы убеждены, что такой философией является традициона-
лизм. 

Традиционализм как школа мысли в оформленном виде по-
является в первой половине XX века, а своими корнями, по од-
ной из версий, уходит в неоплатонический мистицизм эпохи 
Возрождения — к Марсилио Фичино24, на чём настаивает Марк 
Сэджвик25 в книге «Наперекор современному миру».  

Ключевыми фигурами для традиционализма являются Рене 
Генон26 и Юлиус Эвола27, которые сформулировали основные 
положения философии и разработали в своих трудах множество 
важных для традиционализма вопросов и практик. Не менее 

24 Марсилио Фичино (1433–1499) — один из крупнейших философов-
платоников Ренессанса, основатель и глава Флорентийской академии. Внёс 
решающий вклад в появление европейского оккультизма. 
25 Марк Сэджвик (р. 1960) — современный историк и религиовед, эксперт по 
исламу и истории традиционализма. 
26 Рене Генон (1886–1951) — французский философ и специалист по метафи-
зике, родоначальник философии интегрального традиционализма. 
27 Юлиус Эвола (1898–1974) — итальянский философ, художник, политик и 
специалист по традиционным доктринам; ключевая фигура раннего традицио-
нализма.  



22 

важными являются и труды Ананды Кумарасвами28, знатока са-
крального искусства Европы и Азии, религиоведа Мирча Элиа-
де29, философа и историка идей Алена де Бенуа30. 

Традиционализм возникает в Европе как реакция на «рас-
колдованный мир», по определению Макса Вебера31. Традицио-
налисты не только осознали, что современная им Европа — это 
полная противоположность миру Традиции, его порядкам и 
ценностям, но и категорично заняли сторону последней, не со-
глашаясь с царившим упадком. 

Традиционалисты оказались в сложной ситуации, когда де-
факто мира Традиции уже не было, а они сами и их ориентация 
на Традицию всё ещё были. Отсюда важное заключение: тради-
ционализм сам по себе является не религией или синкретиче-
ским культом, но философией, которая всецело признает гла-
венство за миром священного и мифосом. 

В строгом соответствии с традиционными представлениями 
о времени (о чём мы поговорим отдельно), утверждающими что 
мир движется к постепенному упадку и разрушению, традицио-
нализм определяет современность примерно с XV–XVI веков 
как Железный век (Кали-югу). 

Историк Марк Сэджвик выделил два течения внутри тради-
ционализма: жёсткий традиционализм — радикальное отрица-
ние современного мира, сопряжённое с активной политической 
практикой; мягкий традиционализм — выражение идей тради-
ционализма в союзе с подходящими для этого социальными, 
гуманитарными и антропологическими науками и общественной 
активностью. Яркий пример мягкого традиционализма — фено-

28 Ананда Кентиш Кумарасвами (1877–1947) — специалист по традиционному 
искусству Востока и индийской метафизике; один из первых традиционалистов. 
29 Мирча Элиаде (1907–1986) — выдающийся румыно-американский религио-
вед, основатель феноменологической школы истории религии.  
30 Ален де Бенуа (р. 1943) — французский историк идей, писатель и идеолог 
европейских «новых правых»; один из основателей «Группы по изучению и 
исследованию европейской цивилизации» (GRECE). 
31 Макс Вебер (1864–1920) — немецкий историк, экономист и социолог; осно-
ватель социологии как науки. 
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менология религии Мирча Элиаде, а также частично деятель-
ность выдающегося интеллектуального круга «Эранос» в 
XX веке, основанного в числе прочих и Карлом Густавом Юн-
гом32. 

На современном этапе философия традиционализма имеет 
несколько направлений в зависимости от опоры на Рене Генона 
или Юлиуса Эволу, а также включает в себя методы структура-
лизма, компаративистики, лингвистики, этносоциологии, куль-
турологии, искусства, антропологии, политологии и религиове-
дения; он также вбирает в себя и без проблем обращается с эти-
кой стоицизма, досократиками и неоплатонизмом, феноменоло-
гией и новыми онтологиями. Традиционализм как большая объ-
яснительная теория каждому явлению находит своё место в об-
щей истории идей, что делает его оптимальной структурой для 
развития языческой теологии. 

И сразу же необходимо зафиксировать, что языческая тео-
логия может параллельно развиваться на двух уровнях. 

Первый уровень можно назвать «метауровнем», «над-
уровнем». Здесь рассматриваются и опрашиваются самые фун-
даментальные темы языческих традиций в целом: проблема 
Начал и онтология, компаративистика, герменевтика сакрально-
го, диалог традиций и теория Единого / Единой Традиции (pro et 
contra). 

Второй уровень можно назвать «локальным», к нему отно-
сится теология конкретной традиции конкретного народа в той 
или иной форме и объёме — то, что можно назвать «традицией с 
малой буквы», когда речь идёт о конкретной мифологии.  

Между двумя уровнями теологии существует не противоре-
чие, но иерархия и общий вектор. Их можно уподобить метафо-
ре дерева: корни, сокрытые в глубине и требующие немалой 
подготовки, — это метауровень языческой теологии, в то время 

32 Карл Густав Юнг (1875–1961) — швейцарский психолог, психоаналитик и 
культуролог; ученик Зигмунда Фрейда; повлиял на современную западную 
эзотерику. 
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как ветви можно уподобить различным традициям: славянской, 
германо-скандинавской, кельтской, индийской, иранской, ша-
манской, финно-угорской и т.д.; а листья на ветвях — это уже 
различные региональные и субэтнические вариации или духов-
ные школы внутри этих традиций. Схожую систему отображе-
ния мы можем встретить, если рассмотрим лингвистическое де-
рево языков, их родства и общих корней. Традиции народов 
можно уподобить языкам, на которых они общаются с Боже-
ствами и которые затрагивают всё, вплоть до самых бытовых 
материальных артефактов. 

Выступление на III конгрессе Русского религиоведческого 
общества (Санкт-Петербург, 2019 год) 
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ТРАДИЦИЯ И ОРТОДОКСИЯ 

Мы активно оперируем понятием «традиция»: традиция с 
малой буквы — как условное обозначение конкретной религии 
того или иного народа, и Традиция с большой буквы — для обо-
значения метаязыка Традиции в целом, её глубинных философ-
ско-метафизических оснований и рамок, в пределах которых 
возможно всё разнообразие традиционных форм в явном мире. 

Но что такое «традиция» по существу? 
Слово «традиция» происходит от латинского tradere, что 

означает «передача». Традиция — это то, что передаётся, пере-
сказывается. Символом Традиции можно считать цепь, Золотую 
Цепь. 

Принципиальное значение имеет ответ на вопрос: если пе-
редавать, то что именно? Широко известно высказывание Гу-
става Малера33: «Традиция — это передача огня, а не сохране-
ние пепла». Если последовать за мыслью Малера, то в Традиции 
приоритет трансляции остаётся за тем, что составляет саму её 
сущность, само ядро. Огонь Традиции заключается в сакраль-
ном, в священном, которое по своей природе является нуминоз-
ным. То есть опыт переживания священного невыразим, он 
пронзает бытие человека подобно молнии в ночи, которая на 
миг высвечивает в предельной ясности весь пейзаж вокруг. Но в 
нашу эпоху корректнее говорить о том, что столкновение с са-
кральным скорее выхватывает (фасцинирует) человека, исклю-

33 Густав Малер (1860–1911) — выдающийся австрийский композитор. 
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чая из текущей круговерти повседневности, которая ни к какой 
традиции отношения не имеет. 

Итак, традиция — это передача нуминозного сакрального, 
одеждой которого выступают как мифос, так и логос. А также 
проявлением разнообразия описаний и выражения священного 
является фактическое разнообразие языческих традиций разных 
народов, их материальных культур и духовных школ внутри 
них. 

Мифос, и даже точнее — структуры и логика его мышле-
ния, передаются разными путями и в разных формах. Например, 
для славяно-русского язычества большая часть источников по 
традиции связана с фольклором. По верному замечанию Ананды 
Кумарасвами, если передаётся фольклор, то на его основе мож-
но воспроизвести всю полноту инициатического знания и мета-
физики. То есть для славяно-языческой теологии стоит задача 
по деконструкции и выявлению языческих структур мышления 
в двоеверии — так называемом «народном православии» и 
народных сектах.  

Можно назвать ещё два метода, которые используются язы-
ческими авторами и мыслителями в теологических построениях 
современного родноверия. Это методы перевода и реконструк-
ции. 

Сущность метода перевода заключается в том, чтобы вос-
полнить недостающие фрагменты, лакуны с помощью анало-
гичных известных мифов и элементов из других традиций, ко-
торые могут быть более или менее близкими (например, восточ-
ные и западные славяне, континентальные и скандинавские гер-
манцы и т.п.). Перевод в некотором смысле означает пересказ, 
но в рамках языка и персонажей своей традиции. Минус этого 
метода — не всегда легко найти аналогичный миф или ритуал и 
не всегда его можно и нужно пересказывать/переделывать до-
словно. Следует учитывать структуру и логику каждой тради-
ции, чтобы определять меру возможного заимствования. 
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Метод реконструкции опирается на множество материаль-
ных, исторических и этнографических источников. Это повто-
рение с опорой на «вилку» фактов от «такого точно не было» до 
«такое точно было» касательно мифологии, ритуала, практик и 
быта. Минус — повышенный акцент на материальном наследии 
и буквальная вера в слово этнографа, который далеко не всегда 
может корректно понять и интерпретировать смысл разных дей-
ствий или артефактов.  

Так по итогу формируются различные течения и школы 
мысли в язычестве. Они называются доксии. 

Слово δοκέω на греческом языке и значит «мнение о чём-
то». Со словом «доксия» тесно связано и другое ключевое поня-
тие — догма (абсолютный постулат веры, принимаемый за ис-
тину). А также такой термин, как ортодоксия — ὀρθοδοξία, где 
первое слово ὀρθός означает «прямой, правильный». Ортодок-
сия — это единственно правильное, истинное мнение; законный 
способ мышления и суждений о вере. 

Опора на догматику и утверждение жёсткой ортодоксии — 
это характерная структурная черта авраамических религий, та-
ких как иудаизм, ислам и христианство. В этом проявляется их 
рациональный элемент — логос, который вычищает из религии 
мифос и формирует единый магистральный канон. За пределами 
канона располагаются апокрифы, современные отеческие пре-
дания и (ещё дальше от ядра) маргинальные течения, секты и 
ереси. Нарушение ортодоксальности и догматики ведёт к отпа-
дению от религии и требует соответствующих покаяний и т.п. 

В язычестве ситуация иная. В каждой традиции есть не-
сколько Божеств, у которых есть свои культы. Какие-то более 
распространены, другие не выходят за границы одной деревни. 
Есть узкие культы и традиции сословий — то, что делают, как и 
кого славят жрецы, воины и земледельцы, существенно отлича-
ется. Существуют разные духовные пути, различные посвяще-
ния, обеты и трактовки мифов. Например, традиции хинду от-
личаются очень развитой культурой комментариев и споров по 



многим вопросам метафизики. Это делает индусов, в совокуп-
ности их народов, обладателями огромного набора культов, фи-
лософских и религиозных школ и сект. И это нормально для 
язычества.  

По аналогии с ортодоксией мы можем заключить, что язы-
чество принципиально является гетеродоксальным. То есть в 
рамках одной традиции может существовать несколько локаль-
ных, сословных или теологических школ, культов и путей. Мо-
жет быть некоторый магистральный аристократический культ, 
может быть широко распространённое в народе почитание како-
го-то Божества и его символов. 

Но при этом язычество не означает вседозволенности. Гете-
родоксия говорит о том, что есть некоторый структурный кори-
дор, более широкие границы доксий, чем в аврамических тради-
циях. Границы очерчиваются языком народа, внутренней струк-
турой и логикой традиций, доминирующими архетипами и т.д. 
То, что не приживается в традиции, радикально не соответству-
ет её логике, быстро затухает и сходит на нет. 

Если посмотреть на гетеродоксию языческих традиций с 
верхнего уровня теологии, то мы можем сделать важнейший 
вывод: язычество постулирует принципиальную плюральность 
структур и миров, в которых живут народы и которые трансли-
руются (tradere) ими. 

Язычество — это плюриверсум. 
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ЯЗЫЧЕСТВО И ПРОБЛЕМА НАЧАЛ 

В наших работах мы регулярно используем термин «языче-
ство» как синоним понятия «традиция». Пришло время подроб-
нее остановиться на этом слове и его гранях. 

В греческом языке «народ» обозначался словом ἔθνος — 
«этнос», от него происходит латинское слово ethnicus — 
«народный».  

При переводе Библии в церковно-славянском языке было 
сконструировано слово ıảзы́цы — «языци», т.е. народы. В рус-
ском языке это слово играет важнейшими красками. От него 
происходит само слово «язычество». При этом оно накрепко 
связано с понятием «народа», т.е. язычество — это народниче-
ство, языци — народы, язычник — народник. В такой оптике 
язычество становится синонимом понятия «традиция» в русском 
языке. Само слово «языци» в значении «народы» использова-
лось и после христианизации, т.е. оно не появилось в одночасье 
как оскорбительный ярлык. Более того, в самом слове содер-
жится отсылка к «народному» (народной вере) в противовес 
княжеско-элитарной иноземной религии. 

С другой стороны, оно также напрямую отсылает к речи и 
языку народа. Добавим к этому понимание традиции как не 
только словесного (заклинания, славления, речи, молитвы — 
мифос), но и материального (вышивка, резьба, зодчество, кера-
мика и т.д. — ремесло) и поведенческого (ритуалы, обычаи, об-
ряды, войны, союзы — этос) наследия, которое в совокупности 
образует язык, на котором каждый народ общается с Боже-
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ственным и Божествами. Получается особая семантическая ось 
или тесно связанные окрестности слова «язычество»: народ — 
язык — традиция или иазык — язык — язычество. 

В английском и немецком языках есть близкий по смыслу 
термин folkish/volkisch. Язычество — это этно-религиозный фе-
номен и идентичность. 

Но язычество этим не исчерпывается. На уровне теологии и 
философии мы можем дать другое определение «язычества», 
которое будет чётко определять его сущность и конкретно отде-
лять всё богатство языческих традиций от трёх авраамических 
религий. 

И здесь мы обращаемся к онтологии. Термин «онтология» 
состоит из двух греческих корней: ὄντος — сущее, то, что есть и 
λόγος — учение, наука. Онтология занимается вопросами про-
исхождения и фундаментальной природы всего, что есть, мира, 
Космоса и сущего в целом. 

Так вот, на уровне онтологии язычество — это манифеста-
ционизм. Слово «манифестационизм» происходит от латинского 
manifestare, что означает «проявляться», «раскрывать себя». Со-
гласно доктрине манифестационизма, мир и всё сущее есть про-
явление Божественного, его самораскрытие. Иными словами, 
Божественное — Божества или высший Бог — является истоком 
и родителем мира и людей. Между Божествами и миром нет 
непреодолимого разрыва природ, но только разница в уровне, 
масштабе проявления. 

Все язычники — манифестационисты. Это проявляется в 
знании о том, что мир представляется целым (холизм), что мир 
и Божества / Божественное начало связаны и едины, что люди 
(народы) — это потомки Богов, духов или мифических перво-
предков, которые сродни Богам. Отсюда, как лепестки и ветви, 
разворачиваются все следствия, включая и почтительное уваже-
ние к миру, природе (условная экологическая повестка в языче-
стве). Можно вспомнить известную формулу о тождестве и от-
ражении макрокосмоса в микрокосмосе. 
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Манифестационизм говорит о принципиальной недвой-
ственности. Продолжая метафору дерева, Мирового Древа, 
можно заключить, что манифестационизм — это парадигма ле-
са, который связывает Землю и Небо. При этом в некоторых 
традициях считается, что Мировое Древо корнями уходит в 
Небо, а кроной расстилается по Земле. Тогда источник мифо-
са — это песенный сказ Божеств о появлении мира, который 
люди расслышали в лесной ночи. 

Абсолютно противоположным образом выстраивается он-
тология авраамических религий, которые мы можем называть 
религиями креационизма. Креационизм — от слова creatio, т.е. 
творение. Бог, Иегова или Аллах творит мир из ничто. Creatio ex 
Nihil. К тому же в авраамическом происхождении мира выделя-
ется только логос, т.е. он изначально несёт в себе зерно сухой 
рациональности и материализма, которые разворачиваются зна-
чительно позже, в эпоху Просвещения. 

В креационизме Бог и мир имеют принципиальное каче-
ственное различие, Бог есть исток и бытие, а мир и люди подоб-
ны глиняным креатурам. Соблюдая жёсткую монашескую аске-
зу, максимум что может человек — это приблизиться к Богу, но 
никогда — слиться с ним или раскрыть свою собственную Бо-
жественную природу. 

Тем самым креационизм утверждает принципиальный он-
тологический дуализм. Парадигмальным символом креациониз-
ма является пустыня: голая земля и одинокое, до самого гори-
зонта, небо. Между ними нет ни соединяющих их высоких и 
крепких деревьев, ни монументальных гор (Олимп). Известно, 
что в древности ареал появления креационизма, Ближний Во-
сток, был плодородным зелёным краем, но уже очень давно он 
представляет собой пустынную картину. Вопрос: что является 
здесь причиной — опустынивание земли вследствие появления 
учения о творении из Ничто и оторванном от мира Боге либо 
появление этого учения именно здесь, потому что породившие 
его народы не видели в окружающем ландшафте и его метафи-
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зике никаких путей к Богу? Вопрос открытый и, наверное, пред-
ставляющий собой замкнутый круг. 

Также очевидно, что эти онтологические позиции невоз-
можно привести к согласию; они воплощают принципиальную 
дихотомию. 

Тем не менее из истории известно, что везде, где коренные 
традиции разных народов были заменены на христианство или 
ислам, появился феномен двоеверия. Сущность двоеверия за-
ключается в наложении и смешении языческой культуры и 
мышления с новыми догмами и учением. Для христианства раз-
мытие его положений и формирование апокрифов (внеканони-
ческих текстов) в народной культуре — это ересь, которая озна-
чает отпадение от веры. В большинстве случаев в двоеверии 
языческие мышление, логика и структуры остаются внутренним 
каркасом и содержанием, тогда как христианская терминология 
и истории, например, жития апостолов и святых, являются лишь 
внешней обёрткой. Так, святые принимают на себя атрибуты и 
функции языческих Божеств, заменяя их в календарные празд-
ники и в народных преданиях, песнях и сказках. То есть языче-
ский компонент сохраняется в двоеверии по преимуществу, хотя 
и сильно изменяется по своему содержанию. В христианском 
богословии до сих пор нет единого мнения об этом феномене, 
который они называют «народным православием», но позиция, 
считающая его полем ересей, довольна сильна. 

Но это то, что касается народного уровня — фольклора и 
этнографии. 

У двоеверия есть ещё один, высокий уровень — это когда 
элементы языческой теологии, мифов и философии проникают 
внутрь богословия авраамических религий и меняют их содер-
жание изнутри. Яркие примеры — внедрение элементов учения 
Платона и неоплатонизма, а также аристотелизма, стоицизма и 
других в корпус христианского учения (например, трудами Ге-
миста Плифона в эпоху Возрождения или прямым текстом в 
трудах Майстера Экхарта); а также следы зороастрийского и 
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индийского учений в исламском суфизме. В предельных случа-
ях, таких как тот же Гемист Плифон, о. Павел Флоренский34, 
Дмитрий Мережковский35 или Николай Кузанский36, это приво-
дит к призывам возродить язычество на равных с христианством 
либо так или иначе прийти к единому знаменателю, заключить 
религиозный мир. 

Ещё мы можем выделить языческие структуры и нарративы 
даже внутри богословия наших оппонентов и тем самым декон-
струировать их веру, показать, что некоторые их постулаты и 
ценности заимствованы, а мышление протекает по нашим логи-
ке и лекалам.  

Подытожим всё вышесказанное тем, что язычество — это 
не только конфессия, обычаи или фольклор. Это особая онтоло-
гия и парадигма мышления. Язычество — это язык выражения 
священного и проговаривания мифоса, различных мифов. Как и 
любой язык, язычество допускает разнообразные высказывания, 
главное — чтобы они были корректными и соответствовали 
грамматике самого языка, т.е. находились в рамках коридора 
гетеродоксии манифестационизма. 

34 Павел Флоренский (1882–1937) — православный священник, богослов и 
мистик, автор труда «Столп и утверждение истины»; характерная фигура Се-
ребряного века. 
35 Дмитрий Мережковский (1865–1941) — русский поэт Серебряного века, 
писатель и религиозный философ. 
36 Николай Кузанский (1401–1464) — крупный немецкий теолог, учёный, ми-
стик-неоплатоник и деятель католической церкви, кардинал. 
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ЯЗЫЧЕСКОЕ ВРЕМЯ 

Время — это одна из самых фундаментальных категорий 
бытия. С ним связаны наше существование, представления о 
чередовании событий, опыты Вечности и бесконечности, пони-
мание Мифа, метафизика времени и подлунная история. 

Начнём с того, что вне общества какого-то «объективного 
процесса, объективного течения времени» не существует. Все 
системы измерения и отсчёта времени — де-факто производные 
от мифической или научной парадигмы, обладающие каче-
ственным смыслом только для общества. Именно в обществе, в 
народе и в контексте разлитого вокруг священного обретаются 
смысл и качественная разница времен. Например, пьяное время 
течёт волнами и довольно быстро; время труда — медленно; 
время экстатического ритуала может быть продлено сверх при-
родной меры, но при этом своего собственного измерения дли-
тельности оно не имеет, т.е. это миг, мгновение, даже если для 
внешнего наблюдателя оно может продолжаться несколько ноч-
ных часов. 

Точно так же, поднимаясь выше, происходит понимание 
времени дня как малого отражения времени года: утро — весна, 
полдень — лето, вечер — осень, ночь — зима. Ещё выше, на 
уровне космологии, само мироздание проживает свой вселен-
ский год. Зарождение мира — его весна, а для человека — дет-
ство и юность, которые неизбежно приводят к старости и Ночи 
мира, его остыванию в зимней стуже конца. В Индии существу-
ют схожие представления о дне Брахмы, который равен милли-
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онам земных лет, что подчёркивает его величие и связь одно-
временно с воплощённым миром и с Вечностью. 

В одних традициях, например у народов Заполярья, год де-
лится на две части: лето и зиму, день и ночь с соответствующей 
метафизикой. В умеренном поясе ярко выражены все четыре 
сезона, где-то миф повествует о трёхчастном делении колеса 
времени и эпох. 

Языческое время — это цикличное время, которое проявля-
ется, манифестирует себя на всех уровнях. И следующее прин-
ципиально: цикличность, рождение-смерть-и-возрождение 
вновь — это пульсирующее воплощение неизменной и непо-
движной Вечности над временем. Вечность недвижима (подоб-
но центральной оси) и, в некотором смысле, невыразима. Её ма-
нифестация в нашем мире — циклическое время, вечное воз-
вращение. В календаре года, который можно представить как 
Колесо года или Солярное колесо, есть точки солнцестояний и 
равноденствий, а также иные важные традиционные праздники, 
когда действительность переживаемого внутри мира времени 
исчезает и снимается, испаряется — это точки ритуалов, когда 
время размыкается и в один миг (который внешне может длить-
ся некоторое условное время) Вечность пронзает временность в 
своей непосредственности. 

В целом, такова же и природа мифоса. По меткому опреде-
лению Фридриха Георга Юнгера37 (младшего брата Эрнста Юн-
гера38) в книге «Греческие мифы», миф является метаисториче-
ской «реальностью». Приставка «мета-» означает, что миф 
находится над историей, над временем. Миф вообще вечен и 
вечно актуален. Наша земная история — это воплощение, раз-
ворачивание мифа и мифов в декорациях разных эпох. Какие-то 
истории повторяются, а какие-то мифы охватывают всё времен-

37 Фридрих Георг Юнгер (1898–1977) — немецкий философ и эссеист. 
38 Эрнст Юнгер (1895–1998) — выдающийся немецкий писатель XX века, фи-
лософ, политик и ветеран мировых войн. Ярчайший представитель движения 
«Консервативной революции». 
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ное существование мироздания. Даже когда наука пытается 
утверждать, что мифологические времена давно прошли, то это 
тоже часть особого мифа об упадке времён. Фактически, когда 
мы говорим о языческой истории, слово «история» необходимо 
брать в кавычки, потому что де-факто это постоянно воплощае-
мая пульсация мифов. Например, историзм не является важным 
и ценным для греческой и индийской цивилизации, поэтому 
может считаться, что легендарные события произошли совсем 
недавно, а недавние — считаться легендарными. Или, например, 
вполне можно подписать мирный договор «на сто лет вперёд» с 
момента его заключения, но не поставить никакой даты: потому 
что и так всё очевидно, «с сего дня». 

Вторая базовая структура времени, которая относится к 
креационизму, — это линейное время, а точнее, отрезок. Креа-
ционизм в лице авраамических религий утверждает, что мир 
был создан единожды и в своё время он закончится раз и навсе-
гда. То есть вечность — это удел бытия Божьего, а подлунный 
тварный мир — это одноразовое явление. После конца мира не 
будет никакого нового возрождения, нового цикла. История 
движется из точки А в точку Б. Вообще авраамические религии 
уделяют огромное внимание историцизму и исторической до-
стоверности, реализму на уровне материализма событий и пер-
сонажей из своих писаний. Так как креационизм содержит в се-
бе изначально доминирующий логос, то мифическое понимание 
метаистории ему чуждо; только история реальная и история как 
эпизодические вмешательства Бога, его посланников и пророков 
в ход событий (так называемая иероистория). Тем не менее ка-
чественный смысл авраамической истории заключается в соте-
риологии, т.е. спасении души, построении праведного Земного 
Града у Августина39. 

Следующий логический шаг, который совершается в эпоху 
Просвещения, уже в Новое время (Модерн) — это размыкание 
                                                      
39 Августин Блаженный (354–430) — один из крупнейших отцов Церкви, хри-
стианский богослов и философ. 
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отрезка истории слева в прямую, которая уходит в абстрактно-
бесконечное для обывателя прошлое вплоть до гипотез о состо-
янии пространства-времени до Большого взрыва, а с другой сто-
роны, эта прямая брошена в бесконечно-непостижимое буду-
щее. Утверждается, что ход времени объективен и никак не за-
висит от существования людей, что если люди исчезнут, то все 
остальные процессы и полёт планет сквозь пустоту вселенной 
продолжатся. 

Вся история человечества в Модерне — лишь вспышка сре-
ди космических пылинок, погружённая в бесконечное движение 
материи. Движение из бездны миллиардов лет в пропасть бес-
конечного будущего может восприниматься обыденным созна-
нием как нечто «вечное», но на самом деле это негативный 
дубль, или симулякр, Вечности. 

С этой точки зрения интересно посмотреть на то, как отсчи-
тывается условное «объективное» время в современную эпоху. 
У нас есть два релевантных примера, один из которых даже стал 
самостоятельным символом. Это механические часы, которые 
отмеряют условно независимый, чистый хронометраж согласно 
чётким делениям на секунды, минуты и часы. Второй пример — 
это атомные часы, которые являются эталоном точности. В них 
условно объективное время отмеряется частотой мельчайших 
излучений радиоактивного материала. То есть время — это без-
ликое, универсальное и единственное для всех производное от 
материи. В этом заключается коренное отличие от традицион-
ных представлений о времени, в которых оно может меняться по 
степени насыщенности, скорости или от времени года. Можно 
сказать, что священное время в срединном мире — это живое и 
конечное время, в то время как механическое или частотное 
время — это символ бесконечного мёртвого «ада». 

В Традиции известны образы и архетипы, которые вопло-
щают в себе бесконечность вкупе с бесконечной же неудачей и 
темой наказания, существования вне или против Божеств — это 
мир титанизма и его фигуры, такие как Сизиф или Тантал. 
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Наконец, в эпоху Модерна появляются и общеизвестные 
нам концепты «прошлого» и «будущего». Их расположение на 
стреле времени обусловлено идеей о прогрессивном, поступа-
тельном развитии человечества, которая возникла опять же в 
Европе Нового времени. Идея прогресса призвана хоть как-то 
восполнить и придать смысл пребыванию во времени, утвер-
ждая, что общества, народы и культуры развиваются от худшего 
(детского и примитивного) в сторону лучшего (зрелого и высо-
коразвитого). Притом что прогресс никак не ограничивает и не 
обрисовывает конечный предел, цель этого развития. В этом он 
тоже отражает титанические черты бесконечности.  

И здесь мы сталкиваемся с частым упреком или вопросом, 
когда говорят, что язычество — это путь в прошлое, путь назад, 
что это примитивная религия ушедших эпох. Проблема здесь 
кроется даже не в том, что современные язычники так или иначе 
пытаются показать, что язычество и современность совместимы. 
Язычество действительно не про бегство в прошлое, но точно 
также язычеству нет никакого дела до утопий о будущем. Язы-
чество — это в первую очередь о Вечности, воплощённой в 
настоящем, во вращении года и жизней. 

Прошлое и будущее принадлежат линейному времени и 
идеологии прогресса; наш же дом — это мифос. 

Можно вспомнить известную апорию Зенона Элейского40 
об Ахилле и черепахе: Ахилл никогда не догонит черепаху, по-
тому что пока он делает свой шаг, черепашка совершает не-
большое движение вперёд, и так до бесконечности. Эта картина 
абсолютно точно передаёт проблему времени, о которой мы го-
ворим. И если мы отождествим Традицию с героем Ахиллом, то 
решением апории будет не бесконечный бег наперегонки с фан-
томами будущего. Решение проблемы — это перешагнуть саму 
идею линейного времени, перешагнуть черепаху прогресса и 
будущего. Ахилл побеждает не догоняя, а перешагивая. 

40 Зенон Элейский (490–430 до н.э.) — древнегреческий философ, представи-
тель школы элеатов и ученик Парменида, автор знаменитых апорий. 
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КОНЕЦ СВЕТА 

В этой беседе мы поговорим о важнейшей теме, которая так 
или иначе акцентируется и проговаривается практически во всех 
языческих традициях. Эта тема также тесно связана с проблемой 
времени. Мы говорим об эсхатологии. Эсхатология (греч. 
εσχατολογία) буквально означает «последнее знание» либо «уче-
ние о конце».  

Сущность эсхатологии заключается в том, что любой цикл 
времени рано или поздно, но неизбежно приходит к своей низ-
шей точке на окружности, к концу, к смерти, после которой сле-
дует уже новое рождение. Но эсхатология сосредоточена на са-
мом приближении к концу, его описании, правильном пережи-
вании и, возможно, той особой мудрости, что он открывает либо 
несёт в себе. 

Традиция учит о регрессивном ходе времени, т.е. мир дви-
жется от лучшего состояния к наиболее худшему, вырожденно-
му и неприятному состоянию, тем самым приближаясь к своему 
разложению и разрушению, к уничтожению. 

Нам известны различные представления о времени как 
большом цикле или серии циклов. Наиболее известны представ-
ления Гесиода41 о Золотом, Серебряном, Медном и Железном 
поколениях людей (греки отмеряли время поколениями), индий-

41 Гесиод (VIII–VII в. до н.э.) — древнегреческий поэт, автор ключевых эпосов 
«Труды и дни» и «Теогония». 
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ское учение о Сатья-, Трета-, Двапара- и Кали-югах и герман-
ские мифы о Великой зиме Вимбульветр и Рагнарёке. 

В тех традициях, где теология и мифология разработаны 
глубже или сохранились лучше, существуют детальные описа-
ния финальных вселенских сражений Божеств и людей с тита-
нами и чудовищами, а также разрушения мира (потоп, сожже-
ние или растворение). Платон в диалоге «Политик» описывает 
разрушение мира как отрыв Космоса от Демиурга, а в других 
диалогах, согласно Карлу Рейнхардту, эсхатология увязывается 
с посмертной судьбой души. 

У других народов эсхатологические представления ограни-
чиваются констатацией того, что предыдущие времена и поко-
ления были сильнее, чище и лучше нынешних, которые уже ма-
ло на что годятся. Так, среди шаманов различных народов рас-
пространенно представление, что в древности шаманы (или пер-
вошаман) могли запрыгивать на Небо в любой момент одним 
прыжком, моментально впадать в транс и иметь в подчинении 
великое множество духов. А современные самые сильные ша-
маны не могут и половины этого. 

В русском фольклоре сохранилась орловская присказка, 
также описывающая деградацию поколений: «встарь люди были 
божики, а мы люди тужики, а познейские будут люди пыжики: 
двенадцать человек соломинку поднимать...». 

Метафизические черты конца времён в целом схожи, и 
можно выделить общие: хаос и распри, разрушение порядка и 
исчезновение сакральных законов, данных Божествами; инвер-
сия и пародия ценностей традиции; исчезновение Божеств и 
жертвоприношений — старые пути духовного роста перестают 
приносить плоды, исчезает благодать; отрицание Вечности и 
общий антисакральный, богоборческий настрой (титаны штур-
муют Олимп). 

Так, например, описания Железного века у Гесиода и 
Рагнарёка в Прорицании Вёльвы, практически идентичны: 
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Дети — с отцами, с детьми — их отцы 
сговориться не смогут. 
Чуждыми станут товарищ товарищу, 
гостю — хозяин, 
Больше не будет меж братьев любви, 
как бывало когда-то. 
Старых родителей скоро совсем  
почитать перестанут; 
Будут их яро и зло поносить  
нечестивые дети 
Тяжкою бранью, не зная возмездья  
богов; не захочет 
Больше никто доставлять пропитанья 
родителям старым. 
Правду заменит кулак.  
Города подпадут разграбленью. 

45. 
Братья начнут 
биться друг с другом, 
родичи близкие 
в распрях погибнут; 
тягостно в мире, 
великий блуд, 
век мечей и секир, 
треснут щиты, 
век бурь и волков 
до гибели мира; 
щадить человек 
человека не станет. 

Тем не менее конец света в языческих традициях не являет-
ся одноразовым явлением, «концом истории», после которого 
ничего и никогда не будет. Наоборот, смерть мира ведёт к его 
возрождению и восстановлению, чем заканчиваются некоторые 
наиболее конкретные описания, например, то же Прорицание 
Вёльвы о Рагнарёке или индийские учения, которые утвержда-
ют, что мир творится выдохом Брахмы, а разрушается его вдо-
хом. В некотором смысле эсхатологическое напряжение можно 
рассматривать как воплощение цикличности времени на самом 
большом метафизическом уровне, затрагивающем существова-
ние всего сущего вообще: зверей, людей, Божеств и всех миров. 

В отличие от язычества, авраамические религии имеют дру-
гое представление о конце света, об Апокалипсисе. Христиан-
ское ожидание конца носит одноразовый характер и более пози-
тивно, чем языческое. Царство Антихриста временно, а после 
него будет Страшный Суд, и праведников ждёт Царство Божие 
навечно. Важная часть авраамической догматики — это соте-
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риология, учение о путях спасения души. И никакого нового 
перерождения душ, новой жизни с её радостями и скорбями. 
История заканчивается, мир больше никогда не повторится. 
Позднее креационистское представление о позитивном разре-
шении конца света найдёт своё отражение уже в светских науч-
ных и социальных теориях о «конце истории», утопиях и пред-
ставлениях, что научно-технический прогресс разрешит все 
проблемы, принесёт «золотой век», который в логике пародии 
на Традицию помещается впереди, а не позади. 

Немаловажным является вопрос о датировке начала упадка: 
с какого момента начинается Железный век, или Кали-юга? Ге-
сиод уже был уверен, что живёт во времена последнего поколе-
ния людей. Согласно представлениям индусов, Кали-юга нача-
лась чуть более пяти тысяч лет назад и связана с битвой на поле 
Курукшетра. Некоторые мыслители называют переломным мо-
ментом неолитическую революцию, другие — вторжение хри-
стианства. Абсолютным контрапунктом для Европы, безуслов-
но, являются эпоха Просвещения и интеллектуальное оформле-
ние Нового времени (Модерна) как явной антитезы любой фор-
ме священного и Традиции. Тем не менее будет справедливо 
говорить о единстве в разнообразии в данном конкретном слу-
чае: все традиции так или иначе говорят об упадке, и самые глу-
бокие из них утверждают, что упадок царит в подлунном мире 
уже тысячи лет. Поэтому любая традиция имеет своё учение и 
миф о том, когда и как наступают последние времена; при этом 
на воображаемой общей хронологической линейке они могут 
располагаться на удалении друг от друга: где-то раньше, где-то 
позже. Юлиус Эвола полагал, что если Европе было суждено 
первой войти во тьму времен, то её же судьба — выйти первой 
по ту сторону. 

Регрессивное движение времени и умаление Божественно-
го — это свершение должного, в некотором роде вселенский 
закон. Было бы очень странно оказаться в нашу эпоху в полном 
благоденствии Традиции, чтобы фавны, Божества и почившие 



предки ходили между нами, как ни в чём не бывало. Это было 
бы нарушением логики мифа, сложной пародией, убедительной 
как современная 3D-графика в кинематографе. В эпоху Модерна 
нет конца света, нет эсхатологии. Есть вера в возможное лучшее 
и обеспеченное, высокоразвитое будущее. Всё вокруг убеждает 
нас, что всё-всё только начинается. И это главная ошибка в по-
нимании времени. 

Мы в конце времён. Это достоверный факт. Должное свер-
шается. 
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ПРОБЛЕМА СМЕРТИ 

Тема смерти и дальнейшего пути человека после этого со-
бытия является одной из самых важных в традиционных обще-
ствах. 

В традициях существуют разные взгляды на смерть, и в це-
лом напряжение этой темы располагается между двумя ключе-
выми полюсами. 

Первый — это представление, что смерти в том значении, 
которое мы обычно подразумеваем, не существует. Что 
«смерть» — это не умирание, не угасание, а событие перехода 
либо ухода души человека в странствие или иной мир. То есть 
человек не умирает, а продолжает очень насыщенно жить, под-
час даже рядом со своим родом, но в иной плоскости явного ми-
ра или в ином пространстве. Смерть — это трансформация, бук-
вальный — без кавычек — переход. О таком формате стран-
ствий покойников хорошо и внятно рассказывал Евгений Голо-
вин42 в своих лекциях о ведьмах, это также наглядно видно из 
траурного фольклора, где о покойном причитают не как о мерт-
веце, а как о «внезапно покинувшем, ушедшем от семьи». Но, 
что самое важное, в определённые дни и при определённых 
условиях ушедший может вернуться, с ним можно общаться и 
даже необходимо всячески договариваться с предками по ту 
сторону. К этому же комплексу поверий относится практика хо-

42 Евгений (Адмирал) Головин (1938–2010) — поэт, мистик и философ, не-
формальный лидер советского эзотерического подполья и Южинского кружка. 
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ронить человека с вещами, которые ему будут нужны по ту сто-
рону грани между живыми и мёртвыми. 

Это резонирует с цикличным представлением о времени, 
где после конца следует новое начало, после зимы — весна 
и т.д. Конец года и конец света — события важнейшие и напря-
жённые, но — переходные. А значит, в смерти нет ничего 
страшного и необратимого. Ушёл — вернётся, переродится; да и 
в целом иногда не так далеко и ушёл. Так, по преданиям, неко-
торые шаманы могли вернуть человека к жизни, если успевали 
быстро найти и вернуть его душу с неба. 

Ещё одна грань, раскрывающая отсутствие смерти в мире 
Традиции, — это вариации бессмертия в мире. 

Для крестьян, земледельцев, охотников и ремесленников 
существует путь бессмертия в собственном роду. Он заключает-
ся в продолжении рода, в перемещении души из мира живых 
сородичей в статус иномирных предков, а потом — в возвраще-
нии души в род, когда она перерождается в потомках. Это отра-
жается в практике называть внука или правнука именем деда 
или прадеда. 

Для сословий с воинской и аристократической этикой бес-
смертие достигается в славе их деяний, завоеваний и побед, а 
также в династии. Жизнь императора или князя продолжается в 
том, что он создал, и в благоговении перед его артефактами, 
например, оружием и гробницей. 

Наконец, для духовного сословия путь к бессмертию лежит 
через обожествление, а точнее — через раскрытие собственной 
Божественной природы в себе. Обычно это описывается мета-
форой «умереть при жизни». 

Куда, в какое странствие отправляются души тех, кто поки-
дает этот мир? Каждая традиция знает свои варианты иных за-
гробных миров. Где-то это различные уровни небес, где-то — 
отдельные палаты для воинов либо счастливых семей. Нередко 
встречаются серые, унылые миры для умерших тривиальной и 
бесславной смертью; в Азии распространены представления о 
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посмертных мытарствах и воздаяниях за неправильную жизнь. 
Одна из наиболее известных средиземноморских культур, свя-
занных с загробным миром и судом, — Египет. Но общий мотив 
остаётся у всех — это дальнейшее перерождение души, её воз-
вращение из путешествия в наш мир, что позволяло людям в ми-
ре Традиции не бояться смерти и вообще считать, что её не суще-
ствует. Есть путешествия в иные миры в свой срок и на некоторое 
время. 

Ситуация радикально меняется, когда происходит «раскол-
довывание мира», по выражению Макса Вебера. Когда станов-
ление научного знания уничтожает традиционные представле-
ния об этой и загробной жизни, человек остаётся один на один с 
повисшим в пустоте вопросом о смерти. В целом можно счи-
тать, что именно в этот момент появляется именно та смерть, 
которую мы привыкли представлять в обыденной жизни, — 
окончательный, необратимый и непоправимый уход человека из 
этой жизни в никуда. «Потухший экран». Отчасти это является 
отголоском христианских представлений о единственности 
жизни и смерти за вычетом любой сакральности и посмертной 
судьбы души. 

Таким образом, в мире Модерна смерть появляется как 
смерть, как серьёзная экзистенциальная проблема, как ужасаю-
щая бездна забвения. С одной стороны, любые учения и пред-
ставления о перерождении, об иных мирах, где странствует ду-
ша, о встречах с предками и покойниками — всё это дисквали-
фицируется и утрачивается; к этому нельзя обращаться всерьёз 
и это больше «не работает». С другой — Модерн и актуальная 
для нас культура Постмодерна стремятся всячески табуировать 
и вытеснить проблему смерти как забвения из рутины жизнен-
ного мира рядового гражданина и налогоплательщика. 

Отсюда запреты на обсуждение некоторых видов смерти в 
СМИ, развитие медицины, паллиативной помощи, увеличение 
продолжительности жизни, поиск пути к буквальному физиче-
скому бессмертию тела. А также обесценивание смерти, пре-
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вращение её в элемент игры, развлечения, острых экстремаль-
ных ощущений в виде фильмов ужасов, аттракционов или шок-
контента. Об этом писал Жан Бодрийяр43. Тема смерти должна 
перестать ставить перед человеком глубинные вопросы его бы-
тия, но стать чем-то техническим, как больничная койка, и по-
нятным, как статус в социальной сети. 

В таких условиях язычники оказываются в интересной си-
туации: формально и «по учебнику» Традиция мертва, ход раз-
вития цивилизации давно и успешно перешагнул эту наивную 
стадию примитивной веры в каких-то Божеств и духов. То есть 
язычества нет, но язычники есть. Проблема смерти, её важ-
ность — Мартин Хайдеггер44 даже особо подчёркивал режим 
«бытия-к-смерти» для современного человека — это актуальная 
проблема Конца времён. То, чем Золотой век качественно отли-
чается от Железного и что доступно нам с вами непосредствен-
но. Эпоха загадывает нам загадку, одетую в смерть. 

То, что сегодня в России и в мире называется «языческим 
возрождением» или «языческим возвращением» — на самом 
деле происходит вплотную к моменту конца. Это похоже на 
пробуждение от долгого, тяжёлого и плохого сна, а на дворе — 
ночь и скорая смерть. В Традиции было очень важно встретить 
момент смерти правильно, правильно и достойно совершить пе-
реход на ту сторону. От этого зависело вообще всё. И сегодня 
языческие традиции возрождаются именно в такой вот момент, 
с такой вот задачей и загадкой: как закончить цикл достойно и 
аутентично? 

43 Жан Бодрийяр (1897–1962) — французский социолог и философ-
постмодернист, яркий критик современной культуры, автор концепции симу-
лякра. 
44 Мартин Хайдеггер (1889–1976) — немецкий философ, основатель фунда-
менталь-философии и учения о Другом Начале; один из крупнейших и влия-
тельнейших мыслителей за всю историю западной культуры. 
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БОГИ И БОЖЕСТВЕННОЕ 

Обычно считается, что язычество — это политеизм, то есть 
многобожие. Наличие множества Божеств — это как бы наш 
главный отличительный признак. Но это не совсем так. Как мы 
показали ранее, ключевое определение языческих традиций — 
это доктрина проявления Божественного, т.е. манифестацио-
низм вместо креационизма. Тем более что у некоторых народов 
де-факто нет конкретного пантеона, но мир преисполнен мно-
жеством духов и тотемов, которые аналогичны Божествам и вы-
полняют их функции.  

Для понимания природы Божеств следует обратиться к 
этимологии слов. 

В русском языке общеупотребительным для обозначения 
сакральных небесных фигур является слово «бог». Оно восходит 
к праславянскому *bogъ и, согласно Максу Фасмеру45, к праин-
доевропейскому корню *bhag (ср. инд. bhágas), который означа-
ет «наделять», «давать» и «разделять», «делить». Этимологиче-
ски Бог — это «дающий», «дарующий». 

Якоб Гримм46 в «Германской мифологии» сообщает, что 
в германских языках закрепилось употребление слова Gott, в 
английском — God, в старонорвежском — Goð/Guð. Изна-
чально это слово было среднего рода, безликого и неперсо-

45 Макс Фасмер (1886–1962) — русский и немецкий лингвист и славист. 
46 Якоб Гримм (1785–1863) — немецкий филолог и мифолог, брат Вильгельма 
Гримма (1786–1859), известного собирателя сказок и фольклора. 
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нифицированного в языке через пол. Но с приходом христи-
анства слово обратилось в мужской род и отразило в себе 
преобладающее в христианстве почитание единственного и 
более персонифицированного Бога, в том числе через присво-
ение мужского пола. То есть в языке отражается урезание го-
ризонта Божественного, его сведение к одной фигуре. Именно 
слово Gott/God было усвоено христианством в германских 
языках для обозначения понятия «бог», в отличие от множе-
ства других синонимов. 

Само слово восходит к прагерманскому *guda(n) (Бог), пра-
индоевропейскому корню *ǵhuto, производному от *ǵhew со 
значением «разливаться» или от *ǵhaw со значением «взывать» 
(инвоцировать). Этимологически Gott имеет возможные значе-
ния «[тот, кто был] воззван» (инвоцирован жрецом) или «кто 
разлился в своем благе». С приходом христианства эти этимоло-
гические фундирующие линии замыкаются на семитском един-
ственном Боге. 

В германо-скандинавской традиции для обозначения по-
нятия «бог» используется несколько различных слов. Одним 
из наиболее регулярных корней в окончании составных имен 
Одина является корень *tyr. Его мы встречаем и в самостоя-
тельном имени аса Тюра. Tyr как скандинавская форма слова 
восходит к прагерманскому *tiwaz, которое, в свою очередь, 
является германским преломлением праиндоевропейского 
*deywós (Бог), откуда греческий Ζεύς (Зевс), Диевас народов
Прибалтики, религиоведческий термин Dyeus pater (Дий па-
тер, Бог-отец), латинские Deo/Deus и английское Theo (теоло-
гия). Deywós означает «небеса», «день» и в целом «небо» как
Бог-Небо.

Вывод: для людей Традиции Божества — это те, кто даёт, 
разливается в своём изобилии и связан с ураническим принци-
пом Неба, т.е. возвышается над землёй или материей, если гово-
рить аллегорически. 
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Какие Божества являются наиболее важными или, коррект-
нее, образующими базовые структуры индоевропейских об-
ществ?  

Французский лингвист и социолог Жорж Дюмезиль47, про-
анализировав ключевые индоевропейские священные предания 
с особым акцентом на осетинский эпос, сделал фундаменталь-
ный вывод и описал базовую структуру пантеона индоевропей-
цев. Согласно Дюмезилю, ядро составляет триада Божеств, ко-
торые в явном мире проявляются и отражаются в виде трёх-
функциональной или трёхсословной структуры общества. Речь 
идёт о верховном Божестве-Правителе и жречестве, о Божестве-
Воине и воинско-княжеском сословии, о Божестве Плодородия 
и земледельцах. Эту структуру и триаду Божеств он описывает 
на примере германцев, кельтов, индусов и славян. 

Верховное Божество: Один, Зевс, Юпитер, Варуна. 
Божество воинов или войны: Тор или Тюр, Перун (Дюме-

зиль относит его к первому сословию), Индра и Марс. 
Божество земледельцев: Фрейр, Велес, Квирин и др. 
Нередко основные Божества являются братьями либо отца-

ми и сыновьями, т.е. речь очень часто идёт о родах Божеств, 
включая их жён, а также младших Божеств и духов. 

Это классическая модель, условный Золотой век Традиции. 
Но когда происходит постепенная деградация мира и со-

словная система остывает, костенеет и перестает быть гарантом 
трансляции священного, тогда в Индии, например в Тантре, по-
является альтернативная триада Божеств. Это Божество — Тво-
рец мира, Божество, которое поддерживает мироздание, и Боже-
ство — Разрушитель мира. Обычно это Брахма-Творец, Вишну-
Хранитель и Шива-Разрушитель. Считается, что в эпоху Кали-
юги правит Божество-Разрушитель, именно оно является источ-
ником и проводником мудрости. Поэтому же некоторые духов-
ные пути тантризма являются довольно экстремальными, так 

47 Жорж Дюмезиль (1898–1986) — французский лингвист, мифолог, предста-
витель структурализма. 
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как они максимально соответствуют неблагоприятной метафи-
зике эпохи и следуют за её непростым Божеством. Аналогом 
Шивы, например, в германской культуре (с поправками на все 
необходимые различия) является Вотан. В других культурах то-
же можно выделить или предположить Божество последних 
времён; это может быть и Богиня, женский культ. 

Особая триада тантрических Божеств порождает и альтер-
нативную иерархию. Три классических сословия — это соци-
альный статус: земледелец, князь и воин, жрец и философ. Это-
му противопоставляется духовная реализация (насколько адепт 
близок к Божеству, которое на самом деле является его внут-
ренней Божественной природой): это пашу (животное, человек 
неспособный к духовному) — вира (активный подвижник и 
практик) — дивья (адепт, реализовавший свою Божественность 
при жизни). Обе иерархические системы могут пересекаться. 
В эпоху Золотого века брахман и был дивья, как и кшатрий, как 
и вайшья. А чандалы и парии были пашу по умолчанию. Акцен-
ты меняются с ходом вселенской инволюции, когда родовая 
принадлежность к касте брахманов перестала гарантировать 
внутреннюю Божественную природу жреца. Сегодня же бывают 
случаи, когда человек из благопристойной касты днём соблюда-
ет закон и порядок, а ночью может совершать ритуалы и прак-
тики тантрических школ. 

Эта система наиболее полно соответствует Кали-юге. 
Отдельно следует сказать об особо важной теме, такой как 

различение Божеств и Божественного. Как мы сказали выше, 
изначально слово «Бог» было среднего рода, чтобы избежать 
представлений о Божествах как о персонах, в духе учения эвге-
меризма, гласящего что Божества — это обожествлённые пред-
ки, т.е. простые люди, но почитаемые как легендарные персо-
нажи. По мнению многих учёных, изучающих миф с позиции 
доверительного логоса, эта позиция ошибочна. Также и мысли-
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тель Влассиас Рассиас48 предостерегает от восприятия Божеств 
как персон. 

Слово «Божественное» отсылает нас к сложной теологиче-
ской проблеме природы Божеств. Об этом много размышляли и 
оставили богатое наследие метафизические школы Индии, фи-
лософия неоплатонизма, а довольно удачные и точные опреде-
ления дал католический рейнский мистик Майстер Экхарт. 
В своих трудах он прямым текстом называет неоплатоников 
Плотина и Прокла своими учителями, что позволяет рассматри-
вать его как яркий пример прорыва языческого мышления 
сквозь христианскую католическую схоластику и догматику. За 
свои идеи Экхарт чуть было не был отлучён от церкви. 

Итак, если мир, Космос, является манифестацией Божеств 
или верховного Божества, как в некоторых традициях, то Боже-
ства или одно Божество — это основание, источник всего суще-
го. Но что является основанием или источником самих Божеств? 
Если мы скажем, что основанием Божественных сущих является 
некий исток, то мы сразу же можем спросить: а что является его 
основанием? Потом — что является основанием основания ос-
нования… И так впадём в дурную бесконечность без ответа. 
Поэтому в дело вступает теология различения Божеств как су-
ществ, которые обладают мифами, признаками, функциями, 
описаниями и т.д., т.е. признаками их глубинной внутренней 
природы, которая не обладает никакими признаками вообще и 
не является основанной на чём-либо вообще. Здесь начинается 
тема апофатической теологии. Апофатический метод — это ме-
тод отрицания внешних свойств с целью показать, что глубин-
ное основание (или Самость Божеств / верховного Божества) 
является невыразимым в языке, образах и мыслях ядром са-
крального. В таких случаях говорят о Бездне Божественного. 
Майстер Экхарт предложил обозначать Бога (в нашем случае 

48 Влассис Рассиас (1959–2019) — видный греческий общественный деятель, 
писатель и ключевая фигура в возрождении греческого язычества в современ-
ную эпоху. 
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это будут Божества) привычным словом Gott / Götter, а его сущ-
ность — термином Gottheit, т.е. Божественное или Божествен-
ность. 

Его логику можно проиллюстрировать и другими словами: 
Космос покоится на конкретных основаниях — на Божествах 
(их поэзии, законах, порядке и творчестве). Божества для мира 
суть основания (немецкое слово Grund). Но для самих Божеств 
их «основанием», их Grund является безосновное, т.е. немецкое 
Abgrund, что означает «обрыв», Бездну (Urgrund). Мы можем 
мыслить этот мир, при усилии нам доступно мышление о Боже-
ствах, но вот помыслить Бездну, т.е. глубинную природу Боже-
ственного, в рамках нашего ума мы не в состоянии, потому что 
эта инстанция одновременно превосходит возможности ума, 
языка и логики.  

В языке неоплатонизма речь идёт о Демиурге (Творце), 
который созерцает Единое своим умом. Единое тоже невыра-
зимо и апофатично. Эту языческую идею и перекладывают 
Экхарт и рейнские мистики на язык христианства, по сути не 
оставляя от него ничего, кроме некоторых терминов. В инду-
изме различаются две стороны Божества Брахмы: Брахма Са-
гуна — это явленный Брахма, которого можно описать, тот 
лик Божества, который повёрнут к миру и созерцаем. Но есть 
и Брахма Ниргуна — «тёмный», невыразимый и неописуемый 
Брахма, который является природой и причиной самого себя, 
в некотором смысле «отвёрнутый» от мира, точнее, от воз-
можности описания. 

Традиция допускает способы познания Божественного че-
рез экстаз или энтазм (термин предложен Мирчей Элиаде). Экс-
таз дословно означает «стояние вне себя», т.е. это активная ри-
туальная практика, направленная на преодоление границ состо-
яния ума, сознания и тела вовне. Энтаз — аналогичная практи-
ка, направленная на погружение вовнутрь, на медитацию и 
успокоение, на созерцание центра. Главное здесь то, что и экс-
таз, и энтаз являются движением от себя, т.е. от своего актуаль-



ного обыденного Я (Эго, персоны). То, какие мы есть сейчас, — 
это неудовлетворительно для познания Божественного, это 
только стартовая точка для начала движения к священному. 

В целом же тема различения Божеств и Божественного 
вплотную подводит нас к проблеме монизма. 
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ЕДИНОЕ И МНОГОЕ | МОНИЗМ 

В этом очерке мы коснёмся одной из важнейших и одно-
временно сложнейших тем — теологического и философского 
вопроса о соотношении Единого и многого, монотеизма, мониз-
ма и политеизма. 

Для начала важно обозначить термины: 
• политеизм — признание наличия множества Божеств;
• монотеизм — признание наличия только одного Бога;
• монизм — признание того, что множество Божеств, как

и множество всего сущего, в итоге сводится к единому началу 
или единой инстанции. 

Слова «монизм» и «монотеизм» происходят от одного гре-
ческого корня μόνος, который означает единицу. Порой это по-
рождает путаницу или сознательные спекуляции и махинации с 
понятиями. Но между монотеизмом и монизмом существует 
принципиальная разница. 

Монотеизм настаивает на существовании одного и строго 
единственного Бога, причём этот Бог в некотором смысле авто-
номен, оторван от мира, который качественно находится ниже 
него. Радикальное одиночество Бога строжайшим образом под-
чёркивается в исламе, где «придание Богу сотоварищей» являет-
ся главным грехом. Это онтология креационизма. 

Монизм же в его утверждении о Единстве всего сущего по 
природе и истоку имеет несколько вариантов того, как это един-
ство может представляться. 
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Для того чтобы продемонстрировать эту градацию и вари-
анты, обратимся к комментариям неоплатоника Дамаския, кото-
рые он оставил к диалогу Платона «Парменид». В нём он выде-
лил несколько уровней бытия, рассматривая соотношения Еди-
ного и многого: 

1) ἕν — чистое Единое;
2) ἕν πολλα — Единое многое;
3) ἕν και πολλα — Единое как многое;
4) πολλα και ἕν — многое как Единое;
5) πολλα — чистое многое.
Начнём рассмотрение в обратном порядке восхождения.
Чистое многое, или множественность, — это позиция мак-

симального материализма, которая утверждает, что никакого 
«единства» нет вообще и ни в каком виде быть не может. Есть 
только бесконечные количества атомов, которые дробятся на 
электроны, кванты и кварки. То есть множественность — это не 
только бесконечное количество вещества, но и бесконечный 
процесс умножения, дробления всего сущего на части. 
В области философии позицию чистого множества занимает 
объектно-ориентированная онтология и философия вещей. 
Принципиальное положение этого уровня бытия — абсолютное 
равенство всех дробных частей сущего. 

Следующий шаг: многое как Единое. Здесь утверждается, 
что единство достигается через собирательную сумму всех ве-
щей. То есть Единое равно сумме всех вещей. Здесь мы всё ещё 
остаемся на материалистических позициях, потому что неясно, 
как возможно исчислить, посчитать весь объём вещей во все-
ленной, чтобы вообразить их сумму как единое, поэтому остает-
ся допускать, что всё сущее является частью некоей вселенской 
системы отношений и законов. 

Далее мы переходим к тезису «Единое как многое». Здесь 
Единое является чем-то большим и предшествующим, чем сум-
ма его частей. Есть нечто, что по своей природе цело, но прояв-
ляет себя во множестве вещей и явлений. 
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Сложнее ситуация обстоит с уровнем Единого многого. Как 
можно заметить, здесь отсутствует связующий союз, который 
ранее выступал как пояснение способа бытия Единого: Единое 
как множество, множество как Единое. Здесь же Единое многое 
должно мыслиться без связки-проявления, как в некотором 
смысле иррациональное состояние. Этот уровень уже требует от 
нас особой подготовки и способности мыслить категории вне 
рамок привычной нам логики и её границ. В Традиции это 
обычно проговаривается языком тёмных метафор или в ходе 
экстатических переживаний. 

И последнее — это чистое Единое без условий. Разговор о 
таком Едином всегда требует апофатического языка, апофатиче-
ской теологии, которая строится на отрицании каких-либо ка-
честв и предикатов Единого, потому что они вводят различие и 
порождают дуальное описание. Можно сказать, что как абсо-
лютное Единое оно вбирает и единит в себе и все предыдущие 
ступени-этажи раскрытия Единого сверху вниз, навстречу тому, 
что Платон называл материей-хорой. 

Внимательный читатель, конечно, заметил, что всё это по-
вторяет тему различия Божеств и их Божественной природы, как 
это описано у неоплатонического мистика Майстера Экхарта. 
Те, кто знаком с теологическими школами Индии, могут прове-
сти параллель между этой темой и спорами о двойственности и 
недвойственности, двайте и адвайте. Одна сторона утверждает, 
что мир опирается на два начала и двойственность пронизывает 
все этажи мироздания: светлое и тёмное, правое и левое, доброе 
и злое, жизнь и смерть, светлые духи и злые демоны, Божества и 
титаны, чудовища и т.д. Другая сторона утверждает, что исток 
всего и всех явлений — один, что он подобен океану, который 
вмещает в себя абсолютно всё, и, как следствие, что абсолютно 
всё божественно. Особой тонкостью является утверждение, что 
присущие подлунному миру (или срединному миру людей) дуа-
лизм и антагонизм не противоречат идее Единого, но вбираются 
во всеобщее единство. Дуализм (или множественность) тоже 
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обладает истиной, но он ограничен лишь этим миром, истинен 
лишь здесь и поэтому справедливо правит в этих мирах. Единое 
на то и Едино, что вбирает в себя всё, пребывающее на своих 
местах. Но это уже тончайшие теологические нюансы, рассмот-
рение которых требует немало времени. 

Проиллюстрируем то, о чём мы говорим, несколькими при-
мерами. 

Единое можно отождествить с Сакральным как таковым. 
В каждой традиции есть свои проявления священного, есть 
светлые духи, существа и Божества, а есть враждебные людям 
демоны, духи и чудовища. Есть праздники и суеверия, а есть 
табу и траурные процессии. Есть самое разное, но при этом всё 
это является единой тканью священного мифа. Сакрально и од-
но, и другое, и третье. Единое не говорит о чём-то одном, оно 
проявляет священность как таковую, а разнообразие проявлений 
священного — это уже следующие этажи, идущие по ниспада-
ющей вплоть до чистого, стерильного множества вещества. 

Сюда же относятся споры о природе Божеств: являются ли 
Божества каждое отдельной сущностью или все Божества — это 
лики, маски единого Верховного Божества в Традиции? Некото-
рые школы индуизма предлагают трактовать пантеон именно 
таким образом. Признавая, что Божеств много, но они сводятся 
к одному. Эта позиция, кстати, часто путается с монотеизмом, 
хотя на самом деле не имеет к ней никакого отношения, и пред-
ставить нечто подобное в авраамических религиях невозможно. 
Такой языческий монизм утверждает, что Божества суть мани-
фестации Единого Божества, а не его низшие творения. Но, 
например, в христианстве даже особо почитаемые святые или 
архангелы не есть проявления Бога, они оторваны от него. От-
дельно стоит упомянуть сложность вопроса о природе Троицы, 
в описании которой отчётливо видны методы апории и неопла-
тонической экзегезы, но это уводит нас к сложному вопросу о 
мере соотношения языческой эллинской мудрости и христиан-
ской теологии. Тем не менее христианские теологи и миссионе-
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ры часто сознательно подменяют понятия монизма и Единого 
Божества на монотеизм и единственного Бога. Дьявол кроется в 
мелочах, как известно. 

Другое решение этого вопроса: Божества действительно 
различны и являются отдельными сущностями, но их единство 
находится в плоскости их Божественности: все они — носители 
единой природы. Это можно объяснить на примере аллегории 
рода: все члены рода, старшие и младшие, являются одновре-
менно и отдельными фигурами, и представителями именно это-
го и никакого другого рода. Их родство есть их единая природа. 
Только в данном случае общие черты рода, семьи поддаются 
описанию. Мы можем различать различные рода Божеств 
(например, асов и ванов), поэтому ещё более глубокий уровень 
понимания единства лежит в апофатической инстанции Боже-
ственного, которое делает Божествами и асов, и ванов, несмотря 
на то что в проявленном мире они относятся к разным родам. 

О родах Божеств или о Божествах в целом можно говорить 
как о медали о двух сторонах: аверс — это всё проявленное в 
мире разнообразие мифов, функций, атрибутов и свойств Бо-
жеств. Это то, что поддаётся схватыванию в уме и выражению в 
культуре. А реверс — это тёмная пустота того, что невозможно 
схватить умом и что требует экстатического переживания. Это и 
есть Единое, которое является глубинной природой и истоком 
всего вообще, не только другой стороны медали, но и самой ме-
дали в целом. 

Мы можем взять и другую метафору, отталкиваясь от тру-
дов Юлиана Верного, тоже неоплатоника и последнего языче-
ского римского императора. Юлиан считал, что Гелиос, небес-
ное солнце, — это один из ликов Единого. И действительно, ес-
ли мы примем Солнце и его сияние за Единое, то его лучи будут 
разными Божествами, вещами и явлениями в мире. Солнце — 
это источник света вообще, как такового. Но свет солнца и само 
солнце не являются суммой всех его лучей; невозможно техни-
чески собрать солнце, сложив вместе все его отдельные лучи 
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(вопрос: можно ли вообще хоть как-то схватить автономный луч 
солнечного света?). И чем ближе к самому солнцу, тем меньше 
различий между лучами, которые исчезают в единящем их свете 
истока. 

Как видно, разговор о монизме, о соотношении Единого и 
многого требует от нас повышенного напряжения. Нам нужны 
метафоры, мифические образы, мистические аллюзии и острый 
ум, потому что нашего человеческого языка и привычного 
мышления не хватает для более-менее приближённого описания 
этой инстанции. Поэтому можно заключить, что апофатическая 
теология Единого является высшей стадией расцвета метафизи-
ки и теологии в целом в тех культурах, которые ставят перед 
собой такие вопросы и горизонты мысли. 

Мы можем назвать некоторые элементы в традициях, кото-
рые можно рассматривать как потенциальные предпосылки и 
почву, из которых можно в дальнейшем задать глубинные во-
просы и раскрыть монистическую теологию. Это наличие особо 
почитаемого Верховного Божества, иногда это «отдыхающий 
Бог» или Deus Pater — Божество-отец, такой как Вотан, Зевс, 
Брахма или Тенгри, Отец-Небо и солярные Божества. Близки к 
монизму представления о холизме мира, о том, что весь Космос 
является одушевлённым, живым и что всё в нём взаимосвязано. 
Что от Космоса невозможно отпасть, атомизироваться. И особо-
го внимания требуют космогонические мифы (мифы о проис-
хождении мира) и мифы об установлении законов мира, его по-
рядка. 

В конце хотелось бы отдельно коснуться того, как тему мо-
нотеизма или политеизма решает великий немецкий философ 
Мартин Хайдеггер. Сегодня всё больше языческих философов и 
писателей открывают для себя богатство его философии. 

Хайдеггер принципиально отказывается выносить одно-
значное финальное решение о том, много Божеств или оно одно. 
Хайдеггер говорит, что этот вопрос должны решить сами Боже-
ства. Они должны собраться на тинг, на вече у костра Бытия и 



сами между собой принять решение, сколько их: много или 
один. Их собственное, аутентичное решение о своей самости и 
будет истиной. 
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ДОЛЖНОЕ И АУТЕНТИЧНОЕ БЫТИЕ 

Поговорим о должном. Должное можно осмыслять на двух 
уровнях: на уровне Божеств и мироздания в целом и на уровне 
срединного мира людей. Хотя оба уровня взаимосвязаны и от-
ражают друг друга. 

В метафизическом смысле должное — это вселенский по-
рядок, закон мироздания, определяющий как оно живёт и куда 
оно следует. Например, индусы называют свою традицию Сана-
тана Дхарма, где «дхарма» дословно означает Закон, Вселен-
ский Закон. Есть близкий германский термин Вирд либо Рок, в 
современном славяно-русском язычестве больше известен тер-
мин Лад. Также есть латинское fidelis, означающее верность. 

Должное — это предначертанный всему сущему и всем су-
ществам путь, порядок, ценности и поведение, т.е. этос. При 
этом должное как таковое не означает жёсткого предопределе-
ния, детального описания каждой секунды жизни мира и чело-
века. Должное в некотором смысле близко понятию судьбы, но 
шире его. У людей могут быть разные судьбы и фактические 
жизненные пути, но они могут воплощать одно и то же предпи-
санное должное. 

Судьбу можно уподобить дороге и верстовым столбам на 
ней. Она не является чётко и детально прописанной, по ней мож-
но двигаться разными траекториями, но если человеку предписа-
ны те или иные вехи, то он столкнётся с ними и пройдёт их так 
или иначе. Это выражается старой латинской поговоркой: по-
слушных судьба ведёт, а непослушных — тащит. К этому можно 



63 

добавить, что послушных судьба и должное ведут не куда-то, а к 
самим себе, своему предназначению и самости. 

Вопреки ошибочному мнению, человек не является tabula 
rasa, «чистым листом», но он от рождения обладает свойствами 
души. Платон учил, что души людей состоят из разных металлов 
и их пропорций, что определяет стремления и ценности людей, 
их принадлежность к сословию и этосу поведения. Это и есть од-
но из описаний должного: поддержание соответствующих внут-
ренней природе души правил и порядков, установленных Боже-
ствами, и законов, таких как карма или доблесть, честь рода. 

Для принятия должного как жизненного норматива, без ко-
торого человек вообще не мог оставаться и жить в общине или 
традиционном обществе, в период взросления мужчины и жен-
щины проходили важнейший ритуал инициации. Слово «иници-
ация» дословно означает «введение», т.е. посвящение новых по-
взрослевших членов общества в их сословные занятия, объясне-
ние им структуры иерархии на их новом этапе жизни, уяснение 
определённых культурных кодов и символов, а также необхо-
димое переживание священного в ходе испытания. Как показал 
Мирча Элиаде, посвящение всегда описывается структурой 
умирания и оживания в новом качестве. Тот, кто не проходил 
посвящения, не обладал никаким должным и даже не считался 
человеком, членом рода, народа. Становился изгоем. 

Опираясь на классическую триадическую структуру, кото-
рую описал Жорж Дюмезиль, мы можем в самых общих чертах 
выделить три основных вида должного. 

Должное жреца, философа и поэта — выражение священно-
го, передача мифов и традиции, вопрошание о Божествах, ду-
ховное самопознание, наставничество, отправление жертвопри-
ношений и проведение обрядов. В отдельных случаях — магия, 
знахарство, шаманские функции, прорицание и т.п. 

Должное воина, князя, царя — война, сражения, экспансия, 
обращённость на смерть, власть, славу и добычу. Воинственные 
Божества и их режим бытия. Культ рода как культ династии. 
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Должное земледельцев, ремесленников — работа на земле, 
миролюбивость, ремесло, Божества Земли, аграрные быт и цен-
ности. Культ рода как продолжение рода, бессмертие в роду, 
широкая семья помощников в работах. 

Очевидно, что должное описывается максимально широко, 
и в рамках любого сословия можно выбрать множество путей, и 
даже один и тот же путь люди могут проходить по-разному, об-
ладая разной судьбой, разной длиной нитей Норн и мерой 
счастливой доли. У некоторых народов эти режимы бытия и 
должного могут смешиваться, а сейчас в нашу эпоху мы живём 
среди людей, которые совсем утратили какие-либо представле-
ния о своей внутренней природе и должном. Мы живём в эпоху, 
когда всего этого нет. 

Поэтому для современных языческих традиций актуальным 
является иной режим градации, иная система ориентации на 
должное. Здесь можно предложить последовать за главными 
мыслями философов традиционализма и той альтернативой, ко-
торую предлагает тантрическая иерархия духовного. Если чело-
век как-то вовлечён и ангажирован в языческую традицию, если 
он внутренне тянется к священному, Божествам, мифу и видит в 
этом не только конфессию или культуру, но свою глубинную 
идентичность, видит в этом себя, то его должное — следовать 
этому пути и укоренять себя, как дерево, именно в этой почве. 
Быть верным Божествам и мифу в ситуации, когда всё вокруг 
выстроено на противоположных социокультурных основаниях. 

Мартин Хайдеггер предложил говорить о двух режимах, в 
которых человек может пребывать, экзистировать своё бытие в 
этом мире. 

Первый режим — это режим аутентичного вот-здесь бытия, 
когда бытие в человеке выражается корректно, должным образом. 

Второй режим — это режим, который он назвал das Man, 
что с немецкого можно перевести как безликий режим, режим 
«серой массы». В этом режиме человек утрачивает подлинность 



бытия и погрязает в суматохе, скуке и пучине рутинных быто-
вых дел, в профанной реальности дня. 

Для последователей современных языческих традиций важ-
но совершить переключение режима с das Man на аутентичное 
присутствие бытия. Хайдеггер предлагал размышлять о смерти 
(zum-Tode-sein), фундаментальном настроении скуки человече-
ства, об экзистенциальном ужасе отчуждения. 

Нам должно задумываться о том, почему мы так глубоко 
скучаем в этом мире, даже если мы заняты какими-то интерес-
ными вещами и развлечениями. 

Нам должно задумываться о смерти, о том, как мы подхо-
дим к этому моменту, какой должна быть правильная смерть и 
дальнейший путь; задумываться о конце всего. 

Нам должно задумываться о том, как именно Божества и 
священное могут проявлять себя в таких метафизически небла-
гоприятных условиях времени. Что можно сделать, чтобы 
научиться вновь их видеть и приглашать к своему очагу?  

Возвращение Божеств должен подготовить сам человек. 
Немецкие поэты и философы прозорливо заметили, что Боги — 
нежны и субтильны, а шум станков и суета людской повседнев-
ности отпугивают их своей грубостью и отчуждённостью. Что 
там, где нет Божеств, правят титаны. 

В качестве резюме всему сказанному можно сформулиро-
вать один общий для всех язычников императив должного в 
наши дни: вновь заколдовать мир. 
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ДАЛЬНЕЙШИЕ НАПРАВЛЕНИЯ 
РАБОТЫ 

Мы сделали очень краткий обзор. Это, скорее, аннотации 
тем. Каждый тезис можно развернуть на много книг, потому что 
аутентичные традиции различных народов порождают огромное 
поле примеров, иллюстраций того, как метафизика и священное 
воплощают себя в конкретных культурах и ритуалах. 

Следует наметить перспективные поля и направления раз-
вития, которые ждут своих мыслителей, исследователей, специ-
алистов, художников и горящих мифосом сердец. 

Язык как дом бытия 
Необходимо проделать работу по глубинному лингвистиче-

скому, этимологическому и семантическому анализу русского и 
архаических форм славянских языков. А также труд по компа-
ративистскому анализу и герменевтике особо важных для са-
кральной структуры славяно-русской традиции слов тоже ожи-
дает своих внимательных исследований. Здесь следует сделать 
акценты на трудах В. Колесова49 о триаде ступеней развития 
русского языка от эквиполентного строя (язычество) через гра-
дуальный (двоеверие и монотеизм) к привативному строю (Мо-
дерн); а также учитывать важнейшие методы работы и герме-
невтики понятий, которые применял к греческому и немецкому 

49 Владимир Колесов (1934–2019) — советский и российский лингвист и ру-
сист, автор трёхтомника «Древняя Русь: наследие в слове». 
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языкам Мартин Хайдеггер. Речь не идёт об искусственном со-
здании какого-то нового языка, но о вскрытии глубинных се-
мантических структур описания феноменальной действительно-
сти и выражения бытия, в которых были бы подсвечены и базо-
вые оппозиции внутри сакрального. Подспудно это составило 
бы конструктивную оппозицию псевдолингвистическим фаль-
сификациям на почве русского языка. 

Апология язычества и манифестационизма 
О термине «язычество» мы многое сказали в самом начале, 

здесь же мы лишь подчеркнём, что в русском языке оно облада-
ет широким и важным семантическим полем, которое даёт нам 
преимущество в построении языческой теологии и философии. 
К тому же сегодня термин «язычество» уже не воспринимается с 
такой негативной окраской, как это было в Средние века. Тем не 
менее необходимо продолжать работу по его укоренению как 
нормального и общепринятого термина-зонтика среди едино-
верцев и соратников. 

Важно разъяснять и подчёркивать, что язычество — это не 
столько «идолопоклонство» или «политеизм», сколько особое 
мышление, целостная эпистема или парадигма, в основе которой 
лежит онтология манифестационизма как самого фундамен-
тального различения между язычеством и авраамическими ре-
лигиями, между языческими традициями и естественно-научной 
картиной мира. 

Языческая теология 
Сегодня языческие традиции, существующие в мире, нуж-

даются в углублённом и расширенном корпусе языческой тео-
логии. Теологию можно понимать на двух уровнях: как теоло-
гию частной традиции, например, теология родноверия или тео-
логия одинизма; либо как более общую философскую теологию 
язычества как религиозного феномена в исторической и совре-
менной практической перспективах. Первый уровень решает 
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задачи богословия конкретной традиции, её аргументы в спорах 
с авраамическими религиями и во многом помогает определять 
социально-политическую повестку традиции в обществе. Вто-
рой уровень по преимуществу охватывает самые общие глубин-
ные структурные положения языческих традиций в их гетеро-
доксальном разнообразии и онтологии. 

Огромное подспорье оказывает в этом философия традици-
онализма как школа, которая ставит священное и мифос на по-
чётное место в своих построениях. 

Одни из наиболее сложных и многообещающих направле-
ний можно описать следующим образом: 

Апофатическое богословие (от греч. ἀποφατικός — отрица-
тельный) — метод описания и «определения» Божественного 
через последовательное отрицание всех его свойств, понятий и 
предикатов как ограничивающих и навязывающих Божеству 
какой-то конкретный набор модусов бытия и ожиданий, зача-
стую порождённых только человеческим умом. 

Теопоэзис/теопоэтика (от греч. θεός — Бог и ποίησις — 
творение, приведение к бытию) — поэтическая и философская 
практика майевтики, вымалчивания и подготовки теофании и 
сказывания Божества из-бытiя-во-мир. Теологический пиетет.  

Алгонтология (от греч. ἄλγος — боль, забота) — подход к 
онтологии/бытiю, ставящий во главу угла открывающе-
заботящийся и инициатически-травматический опыт боли: боль 
как путь доступа к миру-в-целом. Встречается у позднего Мар-
тина Хайдеггера.  

Теоалгонтология (от греч. θεός — Бог и ἄλγος — боль) — 
рассмотрение творения мира как результата фундаментальной 
жертвы Божества; в радикальной версии мир рассматривается 
как акциденция Божественной агонии (например, видение при 
саможертвоприношении).  
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Пункты к языческой теологии 
На чём следует сосредоточиться в развитии языческой тео-

логии, что важно в этом деле? 
• Доработка и уточнение нюансов и фактологии языческого

богословия при обращении к разным традициям. 
• Дальнейшая опора на философию языческого традицио-

нализма, расширение этой платформы. 
• Теология на базе традиционализма позволяет успешно от-

делять влияния и элементы Модерна и Постмодерна, а также 
псевдоязыческие культы New Age от органичных нововведений 
и аутентичного, достоверного языческого наследия в рамках 
любых традиций. Выброс золы и пепла прошлого при трансля-
ции апофатического огня Традиции с большой буквы. 

• Уделить пристальное внимание и придать должное значе-
ние метафизике пола и эроса, вопросам Женского и Мужского в 
теологии и народных культурах. Мужские и женские роли. 
Женщина-Мать, Женщина-Любовница, Женщина-Смерть. Муж-
ское и утрата маскулинности. Мораль и этика, эротические табу 
и запреты, а также экстатические практики. 

• Открытие сложных религиозных аспектов философии
Другого Начала Мартина Хаайдеггера; корректное изложение, 
усвоение и адаптация его мысли к языческой теологии, напри-
мер, в русскоязычном пространстве. 

• Вопрошание и формулирование апофатической теологии
Единого/Ничто. Огромную работу в русле современного славя-
но-русского язычества уже проделал Велеслав Черкасов50 в сво-
ём срединном периоде творчества, во второй половине 2000-х 
годов. В рамках германо-скандинавской традиции мы разрабо-
тали эту тему в книгах «Приближение и окружение», «К Друго-
му Мифу» и основанном на этих книгах лекционном цикле «Фи-
гура Всеотца». 

50 Илья (Велеслав) Черкасов (р. 1973) — современный русский исследователь 
славянских культур, мистик и писатель; одна из ключевых фигур возрождения 
славяно-русского язычества в России. 
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• Герменевтика дословно есть искусство толкования текста. 
А также теория и методы интерпретации текстов и их понима-
ния в контекстах. В частности, мы говорим о философии герме-
невтики, направленной на прояснение и понимание. Понимание 
в герменевтике по сути и составляет опыт либо его значитель-
ную и практическую часть. Герменевтика есть опыт понимания. 

• Экзегеза — раздел теологии, посвящённый истолкованию 
древних текстов. Одна из наиболее известных форм экзегез — 
комментарии мудрецов к священным текстам. Экзегеза и герме-
невтика широко пересекаются, но не тождественны. 

• Поэзис мифа — дословно поэзис есть творение, выведе-
ние на свет. В чём-то сродни искусству майевтики. Мифопоэзис 
есть экзистенциальное, мыслительное и онтологическое вспомо-
гание человека в раскрытии пространства для Ereignis. 

 
Русское хайдеггерианство 
Огромное пространство для работы представляет собой 

адаптация базовых положений фундаменталь-онтологии и ана-
литики Dasein Мартина Хайдеггера к русской культуре и тради-
ции. Необходимо корректно и с опорой на глубокое знание язы-
ка совершить перевод терминов и понятий его философии, а 
также сделать первое сравнительное приближение этих интен-
ций к ситуации русского язычества и манифестационизма. По-
тенциал здесь есть, и он огромен, но объективно на первых по-
рах эта работа будет идти практически на ощупь. Тем не менее 
первые шаги в этом направлении уже сделаны, и дорога при-
глашает своих пытливых умом путников.  

 
Критика технической цивилизации 
Об этом мы тоже сказали достаточно, чтобы сформулиро-

вать базовый посыл и очертить круг критических аргументов. 
Очевидно, что (пост)индустриальный вектор человеческого раз-
вития, идеология прогресса и техногенная цивилизация ставят 
перед язычеством не только настоящие экзистенциальные про-
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блемы, например, переосмысление статуса «человек» в свете 
трансгуманизма и кибернетики, но и множество третьестепен-
ных мелких преград и ложных проблем, которые отвлекают 
наши силы и внимание от постижения Традиции, духовного са-
мопознания и реализации. 

Необходимо смело противопоставлять священное совре-
менному; укореняться в Вечности и не поддаваться на калейдо-
скоп симулякров. 

Науки и дисциплины, которые необходимы на этом пути 
• священные тексты, этнография, фольклор, история и ар-

хеология своей традиции — это подразумевается по умолчанию;
• история происхождения и расселения индоевропейских

народов; 
• лингвистика, семиотика, этимология и филология индоев-

ропейской и иных языковых семей;
• философская герменевтика Мартина Хайдеггера и Ганса-

Георга Гадамера51;
• философия и, особенно, философия традиционализма;

структурализм и постструктурализм; феноменология и феноме-
нология религии (Мирча Элиаде и др.); 

• сравнительная мифология и религиоведение;
• платонизм и неоплатонизм; христианский мистицизм,

рейнские мистики, исихазм и суфизм — для понимания того, 
как наследие языческой мысли и мистицизма продолжило своё 
существование внутри авраамических традиций; 

• современная христианская, преимущественно католическая
и протестантская, теология «после Модерна» и метафизики; 

• фундаменталь-онтология Мартина Хайдеггера и учение о
Другом Начале; 

51 Ганс-Георг Гадамер (1900–2002) — немецкий философ, ученик Мартина 
Хайдеггера, основатель философской герменевтики. 
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• новые онтологии в антропологии: перспективизм, постко-
лониальные теории (Клод Леви-Стросс, Эдуарду Вивейруш де 
Кастру52, Эдуардо Кон53, Роберт Герц54, Марсель Мосс55, Пьер 
Кластр56), но с необходимостью коррекции некоторых их поло-
жений в русле традиционализма. 

И многое другое. Впереди у всех нас много работы. 

2020–2024 годы 

52 Эдуарду Вивейруш де Кастру (р. 1951) — бразильский антрополог, автор 
книги «Каннибальские метафизики. Рубежи постструктурной антропологии». 
53 Эдуардо Кон (р. 1968) — американский антрополог, автор книги «Как мыс-
лят леса? К антропологии по ту сторону человека». 
54 Роберт Герц (1881–1915) — французский антрополог, автор книги «Смерть 
и правая рука». 
55 Марсель Мосс (1872–1950) — выдающийся французский социолог и этно-
граф, автор знаменитого «Очерка о даре». 
56 Пьер Кластр (1934–1977) — французский политический антрополог и этно-
граф. 
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МИФОС, ЛОГОС И КОСМОГОНИЯ 
 

С этой беседы мы начинаем более подробное и глубокое 
погружение в проблему метафизики. В нашем разбирательстве 
мы обратимся к философии и теологии традиций, которые назы-
вают языческими (т.е. в нашем поле зрения будут преимуще-
ственно те культуры и традиции народов, которые сохранили 
свою аутентичность и в различных видах и состояниях суще-
ствуют в наше время, в современную эпоху), и к тому, как в 
этом ключе происходят отношения человека и священного. 

Для того чтобы погрузиться в проблему, мы обратимся к 
терминологии как к релевантному окну в эту тему, т.е. мы вой-
дём через слова, и в дальнейшем мы убедимся, что слова будут 
иметь принципиальное значение. Начнём мы с самого слова 
«метафизика», которое получило широкое распространение как 
в философии, так в теологии и мистицизме. Оно довольно из-
вестно и обладает множеством значений, которые известны в 
культуре, вплоть до довольно-таки интересных и нагруженных. 

Термин «метафизика» принадлежит Аристотелю, ученику 
Платона. Интересно, что Аристотель как таковую метафизи-
ку — как некое готовое учение и произведение — не создавал. 
Слово μεταφυσικά было присвоено определённому корпусу тек-
стов Аристотеля при поздней систематизации его трудов. Гре-
ческому философу принадлежит книга «Физика», посвящённая 
срединному миру, его явлениям и законам. И есть остаточный 
корпус текстов, который составителями собрания сочинений 
был помещен после этой Φυσικά, Его так и назвали — Τὰ μετὰ 
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τὰ φυσικά, что буквально означает книгу Аристотеля, которая 
идёт после книги «Физика». 

В «Метафизике» излагается то учение о фундаментальных 
философских категориях, вопросах и онтологии, о надмирной и 
трансцендентной «реальности», которое и стало известно как 
метафизика. 

 

 
Обобщённая структура пары «метафизика — физика» 

 
Мы видим, что есть метафизическое бытие, которое тради-

ционно располагается вверху — как горний мир или ураниче-
ский, небесный полюс мифологий и религий. К нему относятся 
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Божества, вечность, понятия истины, идеи, начала и вселенский 
закон, например, Рита и Дхарма в терминах индуизма. 

К физической реальности, которая располагается ниже, от-
носятся материя, форма, природа как окружающая нас среда, 
ландшафт и климат, флора и фауна, физика и взаимодействие 
тел. А также время, включая историю человеческих обществ, их 
развития и становления, причинно-следственные связи или кау-
зальность. В сфере метафизики тоже есть свои причинно-
следственные связи, но она более гибка и свободна от них, в то 
время как физическая реальность подчинена принципу каузаль-
ности, детерминизму. Ярче всего он проявляется как раз в физи-
ке взаимодействия тел и логике. 

К метафизике относится такая инстанция, как сакральное, а 
физическая реальность и её логика обычно маркируются как 
полюс профанного. Существенный вклад в тематизацию явле-
ний сакрального и профанного в науке принадлежит представи-
телям французской мысли.  

И здесь ключевая фигура — это Мирча Элиаде, румыно-
французский по своему происхождению мыслитель, основатель 
феноменологической, или чикагской, школы истории и изуче-
ния религии. Был тесно связан с франкоязычными интеллекту-
альными кругами и признавал себя учеником и последователем 
основателя традиционализма Рене Генона, чьи идеи он старался 
институциализировать в рамках гуманитарных наук. 

Термин «сакральное» происходит от латинского sacrum и 
означает святое в его разнообразии: святые места, предметы ли-
бо действия, посвящённые Божествам, а также их порядок, ми-
фы и теофании [явления]. 

Сакральное, несмотря на то что его относят к верхней сфере 
метафизики, фактически пронизывает и объединяет оба полюса. 
То есть сакральными могут быть как Божества и идеи (то, что 
относится к нематериальному сущему), так и вещи из матери-
альной реальности, в которых священное отражено либо вопло-
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щено (изваяния Божеств, ритуальные предметы, трофеи, арте-
факты культа и т.п.). 

Согласно Мирча Элиаде, сакральное — это конституирую-
щая часть человеческой ментальности и культуры. Он утвер-
ждает, что чувство сакрального — открытость, возможность по-
чувствовать священное — является неотъемлемой частью чело-
веческого естества. Как у нас есть органы чувств: зрение, дару-
ющее нам созерцание; слух, который делает нас открытыми 
восприятию звуков; обоняние и телесность, которые дают нам 
доступ к остальным ощущениям, точно так же в человеке есть 
«органон» священного. 

Человек является носителем принципиального доступа к 
священному. В нас это есть. Пользуемся мы этим или нет, ак-
тивно это или нет — это другой вопрос. Человек, например, мо-
жет быть слепым от рождения, — точно так же он может быть 
глухим к сакральному как от рождения, так и вследствие утра-
ты. Для бурного времени Модерна XX века это была довольно 
радикальная идея. И из неё фактически следует, что у любого 
народа в любой точке земли мы найдем сакральные основания 
его культуры, и они могут и будут существенно различными по 
своим формам. 

Другой полюс в этой структуре — это профанное (от лат. 
pro fanum — стоящий вне храма, перед освящённым). Дословно 
профан есть тот, кто пока ещё стоит вне доступа к святому ме-
сту (храму или роще), посвящению и свету (fanes). Он тёмен и 
не допущен до мистерий, по сути, пока ещё является чужаком. 
В Древней Греции Элевсинские мистерии были обязательны для 
граждан Афин и, помимо прочего, обозначали и принадлеж-
ность к полису. Прошедших посвящение называли эпоптами — 
теми, кто видел. 

Важнейшее определение сакрального принадлежит немец-
кому историку, переводчику и теологу Рудольфу Отто57. 
                                                      
57 Рудоль Отто (1869–1937) — немецкий евангелический теолог, философ-
феноменолог. 
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В своей книге «Священное», во многом отталкиваясь от 
нормативного описания из Бхагават-гиты, он называет такой 
опыт нуминозным (от лат. numen — Божество). Так он связыва-
ет опыт сакрального и Божественного в языке; это сизигия — 
различаемое, но нераздельное единство. 

Священное есть особый, фундаментальный опыт Mysterium 
tremendum, который характеризуется несколькими составными 
элементами: 

• глубочайшим ужасом (Tremendum); 
• фасцинацией, захваченностью, восхищением (Fascinans); 
• восторгом от величия (Majestas); 
• чувством тайны (Mysterium); 
• и сопричастности энергии Божества (Energicum). 
Человек переживает одновременно ужас, восхищение и 

восторг. И он не может разделить эти ощущения как разные ка-
тегории. Нуминозный опыт фасцинирует, т.е. схватывает, захва-
тывает либо выхватывает из повседневного опыта человека. 

Отсюда, например, интересная перекличка с таким грече-
ским словом, как ενθουσιασμός — энтузиазм, которое означает 
вдохновение либо вдохновлённость. Но этимологический энту-
зиазм означает одержимость либо захваченность Божеством. 
Поэтому опыт нуминозного — это опыт вторжения Божествен-
ного в сферу бытия человека внутри срединного мира. 

Можно резюмировать: согласно Элиаде, каждый человек 
потенциально открыт этому опыту, и когда этот опыт происхо-
дит, он описывается категориями, которые сформулировал Ру-
дольф Отто. 

Но где и в каких условиях такой опыт происходил с 
древним человеком и возможен с современными нами? В мифе. 
Именно бытие внутри мифа обеспечивало интерпретацию опы-
та, передачу священного предания и объяснение мироздания. 

Здесь мы переходим к другой паре важнейших понятий в 
рамках нашего исследования и в рамках изучения метафизики, 
теологи и философии. 
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Первое — это μῦθος, мифос, дословно с древнегречес-
кого — рассказ, речь, история. Миф есть принципиально устное 
предание; в англоязычной академической литературе оно так и 
обозначается Oral Lore (соответствует фольклору в русском 
языке). Такая форма передачи из уст в уста — от наставника 
ученику, от старшего поколения к младшему и между собой в 
том числе — свойственна как индоевропейским, так и практиче-
ски всем иным архаичным народам. Любой, кто планирует по-
гружаться в изучение фольклора, непременно столкнётся с кате-
гориями, каталогами и датировками полевых записей песен, ска-
зок, поговорок, историй и т.п. со слов и из уст живых носителей. 
Мифос как таковой есть парадигма истины и мировосприятия, 
основанная и бытующая в мифологии народа. 

Второе — это λόγος, логос. Принципиальный и крайне мно-
гозначный, экзистенциально насыщенный термин для филосо-
фии и теологии. Логос с древнегреческого — речь, слово, 
мысль; позднее — понятие, концепт, рацио, учение, наука и т.д.  

На контрасте с мифом логос преподносится как более раци-
ональная, позднее научная, систематическая и методологиче-
ская, преимущественно письменная парадигма истины. Сразу 
можно сравнить такие понятия, как мифология и теология. Ми-
фология есть устная форма сохранения и передачи традиций, 
культуры и ценностей народа, его представлений о Божествах, 
происхождении и судьбах мира и людей. Теология же есть со-
бранное воедино систематическое изложение традиционного 
учения либо религиозной доктрины, корпус рассказов о Боже-
ствах, их деяниях и природе. 

Такие мифологические корпусы, как «Труды и дни» и 
«Космогония» Гесиода либо «Старшая Эдда» и «Эдда» Снорри 
Стурлусона58, содержат в себе и мифологию, и теологию. 
С важным уточнением, что даты их записи в текстовом виде 
всегда являются более поздними, чем даты их фактического по-
явления и многолетнего бытования в устной традиции. Несмот-
                                                      
58 Снорри Стурлусон (1178–1241) — исландский скальд и историк. 
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ря на свою первичность и вариативность, определённая степень 
последовательности и собранности изложения равно свойствен-
на как мифосу, так и логосу. 

Это подводит нас к необходимости уделить внимание од-
ной из ключевых проблем западной метафизики и мышления: 
расхождению и противостоянию мифоса и логоса на два режима 
мышления и бытия-в-мире. 

 

 
Логос vs. мифос 

 
Изначально мифос и логос суть взаимозаменяемые слова-

синонимы. Но со временем, начиная с досократиков и через Со-
крата, Платона и Аристотеля, логос постепенно противопостав-
ляется мифу. Логос начинает подавлять мифос, вступая с ним в 
фундаментальный конфликт интерпретаций. 

В числе прочего это происходит путём перехода от речи к 
письму, от голоса к тексту. Речь порождает идеовариации ми-
фов — мы знаем, что легенды и сказания имеют различные вер-
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сии, которые могут различаться в деталях или даже структурных 
элементах, в форме подачи самого устного рассказа (проза, пес-
ня, разные поэтические строи). Так, в случае различий между 
Старшей и Младшей Эддами богатство мифа раскрывается в 
совокупности всех его версий. Нет необходимости выбирать и 
доказывать одну из нескольких версий мифа как самую пра-
вильную и достоверную, сводить к ней традицию, отбрасывая 
всё остальное. 

Но логос со своей «верхней» позиции настаивает и совер-
шает именно такую работу, выступая как актор рационализации 
и ревизии иррационального начала, которое он видит в мифосе. 

 

 
Асимметрия отношений логоса и мифоса 

 
Отчасти это можно сравнить с ранними исследованиями 

религии, которые были призваны отвечать интересам христиан-
ской Церкви и либо ранжировать другие традиции по степени 
близости к библейскому преданию, либо вовсе разоблачать «их 
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ложь» и изничтожать их. И с ранним естественно-научным под-
ходом, пытавшимся выстроить эволюционную иерархию разви-
тия религиозных форм и точно также провести ревизию досто-
верности мифологических сюжетов, отобрать те из них, что 
лучше всего подтверждаются «объективными данными» есте-
ственных наук. 

В диалоге «Государство» Платона мы встретим вполне кон-
кретные поучения против поэтов и мифотворцев, которые «вы-
думывают ложное», «совращают умы молодёжи сказками» и 
«только лишь подражают». Это уже судящий глас логоса. Но 
тексты Платона и содержащиеся в них речи Сократа противоре-
чивы относительно поэзии. И сами великие учителя Запада из-
ложили не один философский миф в своих диалогах: об Эросе, о 
посмертной участи души, о колеснице Ума и страстей, о пещере 
и др. 

Но репрессирование мифоса доходит до своей философской 
и логической кульминации в работах протестантских теологов 
XX века — Рудольфа Бультмана и Поля Рикёра. В основе идей 
Бультмана, которые он приложил к интерпретации Библии, — 
сознательная и радикальная демифологизация текста и «дистил-
ляция» самого ядра веры, очищенного от ложных наслоений. 

Была предложена следующая схема. Большая часть того, 
что изложено в Библии и — шире — христианском предании, 
является иррациональной и мифологической составляющей, 
структурой. В то время как сама «благая весть», сущностное и 
независимое, достоверное ядро веры, керигма, составляет лишь 
малую его часть. 

В структуру помещаются фольклорные наслоения двоеве-
рия, которые разнятся от культуры к культуре. Различные маги-
ческие истории, притчи, апокрифы, жития, святоотеческие пре-
дания и пророчества — всё, что невозможно верифицировать и 
что является слишком контекстуальным для эпохи. 
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Обобщённая схема Бультмана–Рикёра 

 
Сверху находится керигма — сухой остаток, то, что подда-

ётся рациональному объяснению и подтверждается наукой. За-
частую это сугубо моральная этическая выжимка из предания. 
То есть те правила поведения, которые не противоречат акту-
альной социальной парадигме и социальным нормам, а значит, 
могут быть использованы и инкорпорированы. 

Соответственно, по Бультману–Рикеру, если взять Библию, 
то из неё необходимо было вычеркнуть либо пометить как недо-
стоверное практически всё её содержание, за небольшим ис-
ключением. Перенося эту логику на различные традиции наро-
дов мира, которые называются языческими, мы увидим репрес-
сивную работу логоса над мифосом. 

В такой оптике логос — это дистиллированный дух, выра-
женный в записанном слове [догме], который всё остальное от-
брасывает как ненужный осадок мифа. Поэтому и в современ-
ной парадигме знания, в научной картине мира мифология и 
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сказки всегда маркируются как что-то недостоверное. Как наив-
ные представления детства человечества, которые в ходе соци-
альной эволюции западноевропейская цивилизация преодолела 
и сейчас живёт в русле рациональной, достоверной картины ми-
ра. Это на самом деле победа распадающегося логоса над мифо-
сом; искоренение и вытеснение мифа на задворки. 

И это справедливо не только для христианских церквей, ко-
торые подверглись лобовой атаке научной картины мира в эпо-
ху Просвещения, это актуально абсолютно для любой религиоз-
ной картины независимо от ваших религиозных убеждений. 

И как мы видим, это победа именно физического начала над 
метафизическим, которое как раз является полюсом концентра-
ции сакрального в схеме, предложенной нами в начале. Поэтому 
эта парадигма нерелевантна для изучения священного и челове-
ка, их взаимоотношений. Потому что эти взаимоотношения вы-
страиваются по единственной простой, понятной, репрессивной 
логике. 

Священное — это преодолённая ступень эволюционного, 
исторического и социального развития. Поэтому оно может со-
храняться только как часть культурного наследия в каких-
нибудь музеях, центрах, фольклора и т.п. В целом, если бы мы 
были согласны с этой принципиальной позицией, то на этом мы 
бы завершили своё путешествие, и эта страница книги была бы 
последней. 

Но поскольку такой подход мы решительно отвергаем, то 
это значит, что нам необходима другая точка опоры, другая фи-
лософская парадигма, которая позволит нам избежать этого 
противостояния и перейти к углублённому рассмотрению как 
раз священного в связи с человеческим бытием. 

На наш, и не только, взгляд, этой школой мысли может 
быть философия традиционализма, появившаяся в ХХ веке и 
успешно развивающаяся и сегодня, которая утверждает главен-
ство Традиции, сакрального, метафизики и высших ценностей 
жизни человека и народа. 
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Если вернуться к противостоянию логоса и мифоса, то их 
отношения будут складываться следующим образом. Логос фак-
тически произрастает из мифоса, что сохраняется в вертикаль-
ной стрелке на схеме. Но вторая нисходящая стрелка теперь 
маркирует не противостояние, но уважение и корректность. 

 

 
Фило-мифия логоса 

 
Логос распознаёт в мифосе ту почву, из которой он произ-

растает и питает себя. Можно привлечь и образ сыновства, 
уважающего своё отечество. Тогда дробь «логос/мифос» стро-
ится не на рассечении (древнегреч. ἀνάλυσις — анализ) и отри-
цании, а на диалектике и круговой герменевтике, на синтезе non 
plus ultra. То есть мы можем брать явление сакрального и интер-
претировать его, проходя вокруг двух полюсов мифологическо-
го и логического, опираясь в меру на рациональные и мифопоэ-
тические структуры мышления. 
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Давайте попробуем вновь понять, что есть столь важный 
для нас термин «традиция»? Традиция происходит от латинско-
го слова tradere — передавать, транслировать. Её метафорой и 
символом часто является золотая цепь. Традиция есть форма 
бытия и сакрального предания народа; метафизика, воплощён-
ная в конкретной культуре: мифологии, теологии, языке, ценно-
стях, ремёслах, политиях, быте и законах. 

Традиция и традиционализм — не одно и то же, потому что 
традиционализм оформляется как реакция на то, что мир Тради-
ции закончился, пал. Это именно признание постфактум того, 
что человечество выпало из этого режима бытия и вступило в 
эпоху Современности, анти-Традиции. Осознав это, традицио-
налисты, такие как Рене Генон, Юлиус Эвола, Ананда Кума-
расвами, Фритьоф Шуон59, Титус Буркхардт60 и др., сказали, что 
случилось нечто непоправимое, и необходимо занять неприми-
римую позицию по отношению к Модерну, отстаивая идеалы 
традиционного мира в мире без Традиции. Поэтому традицио-
нализм есть философская парадигма и методология, местами 
граничащая с метафизическими доктринами и школами, но ни-
как не самостоятельное религиозное учение или эзотерическая 
доктрина. Это важно различать. 

С термином «традиция», на наш взгляд, очень тесно связан 
русский термин «язычество», который имеет много поздних и 
откровенно ангажированных либо ошибочных толкований. Сам 
термин восходит к старославянскому слову ѩзыкъ, означающе-
му народ и язык. Как обозначение этнической традиции он вос-
ходит к греческому ἐθνικός. 

Язычество практически буквально означает народничество. 
Но не надо путать это с одноименным политическим течением в 
российской истории. Язычество как народничество есть родная, 

                                                      
59 Фритьоф Шуон (1907–1998) — швейцарский метафизик и эзотерик, одна из 
первых фигур интегрального традиционализма. 
60 Титус Буркхардт (1908–1984) — метафизик и искусствовед, одна из фигур в 
основании интегрального традиционализма.  
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народная вера. И это определение формально подходит для лю-
бой этнической традиции на земле. 

Само слово ѩзыкъ, в значении «народ» использовалось в 
источниках вне христианского контекста и после формального 
крещения, например, оборот «пошёл вот в эти языки» — обра-
тился к народам. Очевидно, что уничижительный смысл данно-
го термина есть следствие поздней религиозной нетерпимости.  

На наш взгляд, именно русское слово «язычество» в своих 
семантических и этимологических окрестностях и ассоциациях 
обладает полноценной структурой идентичности. Лексемами, 
выводимыми из одного корня, покрываются все важные катего-
рии: язычество = традиция, язык = народ и язык как таковой, как 
речь = мифос и логос. 

 

 
Структура идентичности 

 
Эту структуру можно начинать опрашивать в любом 

направлении. Если мы говорим, что язычество происходит от 
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слова ѩзыцы, то оно отсылает нас к народу, и тогда языче-
ство — это народничество. Если язычество мы воспринимаем 
как синоним определённых религий, в частности, внехристиан-
ских, внеавраамических в целом, то «язычество» — это синоним 
слова «традиция». Если мы акцентируем сам корень «язык», то 
язычество звучит на том языке, на котором говорит народ и ко-
торый отличает его от других языков. Кто говорит на нашем 
языке, тот наш. И традиция есть мифологическая система, вы-
раженная на нашем языке. 

Эти три понятия сплетаются наподобие ленты Мёбиуса, или 
трикветра. Они перетекают, перекликивают и подразумевают 
друг друга. Когда мы говорим, что язычество — это традиция, 
мы так или иначе должны сказать, что это традиция конкретного 
народа, потому что язычество — это этноцентрическая тради-
ция, и она звучит на определённом языке. 

И здесь мы переходим от предварительной терминологии к 
вопросу мифологических начал, к теме происхождения: откуда 
и как есть нечто, есть всё, но не ничто? Это одна из важнейших 
тем, которым посвящены языческие предания разных наро-
дов — космогонии. 

Космогонии суть мифы о происхождении мира и Божеств 
(теогонии), установлении порядка, законов и границ миров, ко-
торые отделяют срединный мир от верхнего и нижнего; либо 
центр от демонической периферии. Ещё это антропогония — 
мифы о сотворении человека: какие Божества и как творят лю-
дей в различных традициях и из различных материалов. И здесь 
важно вновь обратиться к немецкому мыслителю Фридриху Ге-
оргу Юнгеру. 

В его книге «Греческие боги» он формулирует важную 
мысль, которая позволяет нам избежать как раз логического, т.е. 
чрезмерно рационального, взгляда на Божеств и на мифологию 
космогонического цикла. 

Если мы посмотрим на мифы различных народов (германо-
скандинавские, вариации греческих и индуистских), то мы бу-
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дем регулярно видеть некоторую логическую запутанность. 
Например, несколько разных антропогоний или теогоний под-
ряд. Когда люди появляются как побочное следствие нарожде-
ния каких-либо гигантских существ, после чего следует более 
детальный миф о творении уже конкретно первой пары — муж-
чины и женщины. Либо сказания, в которых есть очевидные 
межвидовые несоответствия: род людей порождают сплетаю-
щиеся ноги великана, или он появляется из молока коровы. 
Иными словами, происходят иррациональная и нелогическая 
путаница и противоречия, которые логос хотел бы распутать и 
разложить в диахронической последовательности. Но Фридрих 
Георг говорит нам, что мифы не следует понимать как истори-
ческую, линейную последовательность, но как метаисторию вне 
и над временем. Время и история есть горизонтальное развёр-
тывание вертикального мифа, т.е. вся история есть развёртыва-
ние, разыгрывание и повторение мифа здесь и сейчас. 

Когда мы смотрим на космогонические мифы, которые за-
путаны, неясны и полны таких странных противоречий, то, со-
гласно младшему Юнгеру, мы должны воспринимать их син-
хронно и не привносить линейную логику внутрь события кос-
могонии. То есть миф излагает события так, как он их даёт. 
И воспринимать их нужно именно вот в этой иррациональности. 
Не шаг за шагом, а схватывая всецело. И если это записанное 
изложение, то оно уступает устному и его суггестии — возмож-
ности сказителя, поэта зачаровать слушателя и передать ему це-
лостный образ и сакральный импакт. 

На уровне логоса и в рамках философии космогонии будет 
соответствовать область онтологического вопрошания. 

Онтология (от древнегреч. ὄντος — сущее) есть учение о 
сущем и бытии, о происхождении, структурах и началах всего, о 
чём мы можем сказать, что оно в том или ином виде есть. 

Когда в мифологии Божества творят мир из тела первосу-
щества, Пуруши или Имира, в области философии это коррели-
рует с онтологическими шагами. Поднимаясь ещё выше к Боже-
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ственному творению мира, можно говорить о присущей метафи-
зике онтотеологии — смешении вопросов онтологии и теологии, 
о взаимном решении вопросов одного через другое.  

Когда мы говорим о творении мира и онтологии, то в обла-
сти священного и метафизики есть два основных подхода. 

Первый соответствует языческой онтотеологии и представ-
лен в таких высокодиверсифицированных учениях, как индий-
ские школы адвайты, эстетики, поэтики и грамматики, в неопла-
тонической хенологии (учении о Едином) и современной герма-
но-скандинавской теологии Всеотца. 

Это доктрина манифестационизма (от лат. manifestare — 
проявляться). Согласно этой доктрине, мир и всё сущее есть 
проявление Божества, Manifestare ex Deo или Creatio ex Deo. 
Божество раскрывается, развёртывает весь мир из самого себя [и 
зачастую при этом прячется]. Даже расчленение первосущества 
есть рекурсивное, с точки зрения воображаемой последователь-
ности, деяние и проявление всё той же воли Божеств. Это также 
подразумевает онтологическое единство человека и Божества, 
принципа. При всей фактической иерархической разнице, срод-
ни разнице между взрослым отцом в период акме и его младыми 
детьми. Подробнее об этом мы будем говорить в дальнейших 
главах. 

Второй подход свойственен дуалистическим системам, осо-
бенно гностическим, манихейским и авраамическим, — это кре-
ационизм, от библейского принципа Creatio ex Nihil, творение из 
ничто. В нём Бог один, он благ, пребывает вне времени и про-
странства, вне этого мира. Он есть абсолютный полюс бытия, и 
между ним и природой мира и тварного человека лежит непре-
одолимая пропасть различия. Он проявляется в мире периодиче-
ски, совершая пришествия, теофании, чудеса и заключая заветы 
с народами и пророками. Здесь хрестоматийным является образ 
горшечника и сотворённого им глиняного сосуда, который несёт 
отпечаток его замысла, но сущностно не имеет более ничего 
общего со своим творцом. 
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В свою очередь, манифестационизм утверждает принципи-
альную возможность обожения человека и его самопознания — 
путем посвящения в мистерии, аскетических и монашеских 
практик, милостью Божеств и т.д. Одни духовные школы внутри 
традиций могут предлагать детальные и ветвистые пути к Абсо-
люту, другие предписывают лаконичные практики и путь 
настойчивости. 

Альтернативную картину в рамках православной теологии 
предлагает священник Павел Флоренский, описывая в книге 
«Столп и утверждение истины» предел возможности приближе-
ния человека к Богу. 

 

 
Беседа о богословии П. Флоренского  

с настоятелем Софрониевой пустыни, 
о. Владимиром Цветковым (2018 год) 

 
Флоренский пишет, что человек, допустим, православный 

монах-старец, может очистить свою душу и максимально при-
близиться к Богу — настолько, что его собственная душа рас-
творится в божественном свете. Но он никогда с ним не сольёт-
ся. Он приводит математический пример восходящей гипербо-
лы, которая приближается к вертикальной оси координат, но 
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никогда с ней не сливается и никогда её не пересекает. Здесь всё 
упирается в проблему исчисления бесконечно малых величин, 
которые всё же отделяют вертикальную ось Бога от восходящей 
функции аскетического умаления верующего. По Флоренскому, 
именно таков максимум приближения человека к Богу в христи-
анстве, когда это ничтожно малое расстояние нетождества сни-
мается всё заливающим светом. Эта граница, согласно богосло-
ву, есть и ад, и гордыня для нехристиан. 

Вполне схожую концепцию выражают и исповедуют адеп-
ты бхакта-кришнаизма и двайты в рамках индуизма. В основе их 
учения как раз лежит представление о невозможности слияния с 
Кришной/Вишну; что они могут только быть у ног Кришны как 
его верные бхакти. В то время как наиболее последовательные 
теологические и мистические школы кашмирского шиваизма, 
повествуют о возможности раскрытия Божественного основания 
души. Которое, как мы уже знаем, представляет собой нуминоз-
ный опыт сакральной схваченности внутри себя. Что радикаль-
но отличается от какого-либо экстремального, позитивного или 
негативного опыта повседневности. 

Обрисованная нами разница и есть следствие разницы док-
трин манифестационизма и креационизма, т.е. она онтологиче-
ская, и мы увидим её как в сфере теогонии, так и в космогонии, 
антропологии и системе их отношений друг с другом в средин-
ном мире. 

Следуя глубже в сферу начал, мы можем заметить одну 
энигматическую инстанцию, которой необходимо уделить крат-
кое время. Это то, что обычно быстро проскакивает в ходе слу-
шания или чтения космогонического мифа. Что упускается из 
виду либо проговаривается вскользь в самых началах нарратива.  

Посмотрим на греческую, римскую, германо-
скандинавскую, шумерскую и китайскую мифологии как мак-
симально разные географически и исторически примеры. Не-
смотря на дистанции, в их космогониях часто упоминается такая 
инстанция, как примордиальный хаос (от древнегреч. χάος — 
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раскрываться, разверзаться). Хаос этимологически и в первую 
очередь означает то, что раскрыто, распахнуто, разверзнуто; 
границы чего были «разведены» в разные стороны для открытия 
просвета. 

Это предвечная и изначальная инстанция космогонии, всё 
происходит из хаоса, всё так или иначе с него начинается. Хаос 
как инстанция есть проблема для Традиции и для традициона-
лизма как философии, что мы увидим в дальнейшем. Хаос, в 
отличие от нашего обывательского представления, не означает 
беспорядка или анархии, свалки. Он также и не является мате-
рией, тем, что Платон назвал хорой-кормилицей. Хаос не есть 
то, что даёт телесное, материальное воплощение идеям, он не 
субстанция. Хаос вообще всегда выпадает из рассмотрения, 
особенно с позиции логоса; уходит куда-то в сторону со сцены в 
самом начале вселенского представления. 

В греческой традиции Хаос порождает детей Ἔρεβος — 
Эреба, Мрак и Νυκτός — Нюкту, Ночь. Будучи его потомками, 
они обратно указуют на наследуемые от него символические, 
поэтические характеристики непроглядного мрака и ночи.  

В германской традиции он назван Ginnungagap — от старо-
норвежского слова gap, что тоже означает пустое пространство 
между, раскрытость, провал. Это значение до сих пор сохрани-
лось в английском языке. И второго корня ginanna или ginna — 
зачаровывать, заклинать песней, обманывать, трикстерски дура-
чить, согласно версии религиоведа и лингвиста Яна де Фриса61. 

Гиннунгагап есть некоторый изначальный разрыв или пу-
стота, обращая на внимание на которую ты всегда будешь обма-
нут, зачарован и отвёрнут в сторону дальнейшего развёртывания 
космогонического сюжета. Созерцать фронтально или схваты-
вать эту инстанцию умом крайне проблематично из-за того, что 
схватывать по сути нечего. И это дополняет штрихом общий 
портрет этой инстанции. 

                                                      
61 Ян де Фрис (1890–1964) — нидерландский религиовед и лингвист. 
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Помимо хаоса, в греческом языке есть ещё один термин, 
сыгравший большую роль в европейском мышлении и парадок-
сально созвучный той инстанции, вокруг которой мы воздвига-
ем наше вопрошание. Это древнегреческое слово ἀλήθεια — 
алетейя. Оно вошло в историю мысли со значением истины, но 
дословно она означает несокрытость и просвет. В слове ἀ-
λήθεια неслучайно звучит имя реки забвения Леты, λήθη. Откуда 
«кануть в Лету». Несокрытость означает явленность перед нами 
чего-либо именно так и в том виде, каково оно есть. Без рефе-
рентного соответствия образца и оригинала. 

Алетейя звучит как отрицание сокрытия, но это сокрытие 
сохраняется в слове самим языком. Тем самым в языке раскры-
вается та же игра сокрытия-и-раскрытия, увода нашего внима-
ния куда-то не туда, на вещи, проблему истины и соответствия, 
на что угодно, но не на сам просвет (χάος, gap), который даёт 
вещам пространство для явления.  

В шумерской мифологии события разворачиваются более 
фигуративно и театрально. Здесь речь идёт о предвечном оке-
ане, который символически выражается фигурой Тиамат. Её 
одолевают Божества и утверждают космос, мир и закон. Это да-
ёт нам ещё один указующий символ — образы воды, океана, 
бездонности. Семантику всеобъемлющего вместилища, которое 
должно быть убрано на периферию, «побеждено». 

В китайской мифологии мы встречаем ещё более экзотиче-
скую персонификацию — первосущество Хунь Дунь, первич-
ный мрак в центре мира. В иконографии он изображался как 
«сферический» субъект (яйцо) с несколькими лапами и крылья-
ми. Он был герметично закрыт ото всех, т.е. снова иррационален 
и недоступен. Однажды к нему пришли Божества и проделали в 
нём семь отверстий, чтобы он мог созерцать, обонять, есть, го-
ворить и т.д. как все существа. От этого Хунь Дунь скончался, и 
так из его тела появилась Вселенная. Вновь мы сталкиваемся с 
мотивом расчленения первосущества и уводом изначальной 
сущности со сцены космического мифа. 
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Однажды я общался с римскими язычниками-
традиционалистами в Риме и задал им вопрос о том, кто или что 
могло бы являться аналогом такой инстанции в их мифологии. 
Они обратили моё внимание на фигуру Януса, Ianus. Значение 
его имени тоже восходит к двум гипотезам: hiarе — быть откры-
тым или родственно латинскому dies — день и небо. Янус изоб-
ражается двуликим, одно его лицо молодое, другое старое. Это 
Божество любого начала, дверей и врат, Божество входа. Его 
изображение помещалось над вратами и порталами. 

 

 
Встреча с Movimento Tradizionale Romano  

в малом святилище (Рим, 2018 год) 
 
Мы снова видим попадание в семантику открытости — 

распахнутости врат. И он смотрит в обе стороны: как в даль-
нейшее мифологическое разворачивание космогонии и событий, 
так и обратно в ту самую загадочную инстанцию за вратами ми-
ра. 
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Его имя дало название месяцу январю, который открывает 
год после его нового рождения. Это связывает его с праздником 
зимнего солнцестояния, которое отмечается в самом конце де-
кабря (Коляда у славян и Йоль у скандинавов) и чьё празднова-
ние порой длится как раз до начала следующего месяца. Такая 
календарная привязка намекает нам, что событие рождения ми-
ра и космогонии связано с движением солнца, его умиранием и 
перерождением, оно свершается зимой и — снова — в космого-
нической ночи. 

Похожую семантику мы встретим у германо-
скандинавского Одина, среди имён которого есть Jólnir — Йоль-
ский и Jǫlfǫðr — Йольский Отец. Он тоже связан с этим кален-
дарным и годичным началом. 

В современной теологии славяно-русского язычества эту 
тему исследовал Велеслав Черкасов в своей «Книге Великой 
Нави». В ней он предложил термин «Великая Навь», опираясь и 
гиперболизируя славянский термин «навье» — загробный мир. 
В свою очередь, мы оспаривали этот термин, предлагая полный 
и аутентичный аналог из русского языка — устаревшее слово 
зев, означающее также провал, раскрытие, пустое пространство, 
овраг и т.д. Оно совпадает с хаосом и гап. Даже его позднее зна-
чение (зевать — раскрывать рот широко) имеет совпадение в 
одном из имён Одина: Gapþrosnir — Широко зевающий. 

В современном и, подчас, более эзотерическом ключе сим-
волом хаоса стала восьмиконечная звезда. Она означает прояв-
ление всех видов сущего из единого начала, экспансию во все 
стороны. Такой символ подчёркивает омнипотенцию изначаль-
ной пустоты. 

 



Понимание хаоса требует от нас существенного усилия по 
преодолению обыденной линейной логики, которая существует 
и пытается интерпретировать миф как череду последовательных 
событий. 

Если уже космогония не поддаётся строгому логическому и 
хронологическому раскладыванию по временным отрезкам со-
бытий, требуя от нас мифопоэтического схватывания всей поли-
вариативной полноты, то дискуссия о хаосе требует от нас этого 
в особенной мере. Здесь требуется особая, более выдержанная, 
настойчивая и специфическая мифопоэтика. И вообще, почему 
вопрос об этой примордиальной инстанции открытости ставится 
именно сейчас, в наше время? Ведь древние говорили в своих 
мифах, устами мудрецов и прорицательниц о том, что «в начале 
бездна зияла», или был хаос, порождающий своих детей, но по-
том — тишина и фигура умолчания. Весь фокус на дальнейших 
событиях. 

Гипотетический ответ заключается в том, что это связано со 
специфическими условиями метафизики времён, в которых мы 
пребываем. Вопрос о хаосе актуализируется по мере приближе-
ния эсхатологии, т.е. старения и умирания мира, распада тради-
ционной метафизики. Этому будут посвящены более подробно 
главы третьего раздела данной книги. 
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СВЯЩЕННЫЕ ЯЗЫКИ:  
СИМВОЛ И БЕЗМОЛВИЕ 

 
Язык есть великая загадка нашего бытия-в-мире. По сути, 

мы живём во вселенной языка, и он есть ключ и врата вхожде-
ния в культуру любого народа, в его традицию. Погружение в 
язык обусловливает практически все аспекты той или иной 
культуры. 

Понимание священного, магии, табу, имён Божеств и их 
ролей, устройства мира, социального порядка, систем род-
ства — всё это связано с языком и его усвоением. Без языка нет 
никакой традиции, ни мифоса, ни логоса. Даже те культуры, ко-
торые выпали из сферы сакрального и строятся на антитрадици-
онных философских основаниях, всё равно оперируют специ-
фическим языком, зависят от его структур и стилей речи. 

Происхождение языка до сих пор загадочно, на этот счёт 
существуют только различные гипотезы. И ни одну из них наука 
не может окончательно доказать. 

Лингвистическая гипотеза говорит о возможном существо-
вании единого праязыка человечества, носителем которого был 
гипотетический народ-прародитель всего человечества. От ко-
торого в глубокой доисторической древности, подобно ветвям 
от единого ствола, спустя десятки тысяч лет произошли все 
народы. И те, которые канули в Лету, и те, которые существуют 
сегодня. И у этого пранарода был его праязык, т.е. все языки 
гипотетически сводятся к одному ур-языку. В лингвистике за 
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это отвечает гипотеза о реконструкции праязыка, т.е. это ещё 
глубже уровня индоевропейского и протоиндоевропейского. 
И это область именно гипотетической реконструкции лексиче-
ского словаря праязыка. Это историко-антропологический и 
лингвистический подход. Он одновременно согласуется как с 
гипотезой о едином происхождении человечества на территории 
Африканского континента, так и с библейской историей о Вави-
лонском столпотворении, а также поздним апокрифическим ми-
стицизмом и спекуляциями об адамическом первочеловечестве. 

Есть подход, который акцентирует происхождение языка, 
исходя из нужды в коммуникациях. В рамках эволюционного 
развития гоминидов они переходят от криков, различных звуков 
и жестов к более сложным наборам сигналов, которые посте-
пенно развиваются в язык. То есть корни языка уходят в сиг-
нальные системы гоминидов — подобно тому, как современные 
учёные обучают приматов в зоопарках жестовому языку, что 
обогащает их коммуникативные возможности до уровня трёх-
летнего человеческого ребёнка. 

Согласно нейронаукам, за развитие языка отвечают опреде-
лённые отделы в коре и глубине головного мозга. Эти данные 
соотносятся с когнитивистским подходом в лингвистике, кото-
рый также утверждает, что язык — это один из модулей, кото-
рые существуют в архитектуре высшей нервной системы и дея-
тельности человека. Иными словами, язык есть производная 
возможность нашей нейрофизиологии. Что снова отличает нас 
от животных с их более примитивным строением и системами. 

Разнятся и мнения по поводу места и роли языка в структу-
ре человеческого мышления: от сугубо инструментальной и оп-
циональной функции, которая досталась нам в ходе эволюцион-
ной лотереи, до того, что язык в принципе связывает и пронизы-
вает всю нашу конституцию вплоть до мышечно-телесных реак-
ций и существенно аффектирует мышление даже на невербаль-
ных уровнях когнитивности. Об этом прекрасно пишет Сергей 
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Бородай62 в монографии «Язык и познание: введение в постре-
лятивизм». 

Это касательно научных гипотез, которые предлагают нам 
разной степени убедительности версии: от биологии и физиоло-
гии до социальных практик и историко-лингвистических рекон-
струкций. Альтернативу им представляют сакральные мифы об 
обретении языков. На этом этапе ещё важно помнить о различии 
языка и письменности, на что нам и указывает само слово «ми-
фос» — устная история, сказывание. Можно предварительно 
предположить, что обретение языка теснейшим образом связано 
с происхождением или с оформлением такого феномена, как 
миф. Сакральные гипотезы во многом солидарны с тем, что 
язык — это дар Божеств, что они одаривают людей либо науча-
ют людей говорению и письменности. 

Разнообразие традиций народов мира представляет перед 
нами широкую палитру таких историй. Иногда это один и тот 
же миф о том, что Боги учат людей и говорить, и записывать 
либо просто наделяют их этим умением, даром говорения. Бо-
жества учат людей славить их. Они учат их поэзии и песням, 
поэтому первые сакральные речения суть повествования о про-
исхождении и устройстве мира и о том, как стихами и песнями 
славить Божеств. Даже существенно позднее, например, в 
«Младшей Эдде» Снорри Стурлусона, который записывал язы-
ческие песни, загадки и поэтику, мы найдём внушительные пе-
речни славлений и украшений мифопоэтического языка. 

Там же, в германо-скандинавской мифологии, мы найдём и 
довольно уникальный миф об обретении языка, речи и письма. 
В нём верховный ас Один приносит сам себя в жертву самому 
себе, прикалывая себя к мировому древу Иггдрасилю, который и 
есть всё мироздание. После девяти ночей стенаний он обретает 
руны и падает с древа. Это один из самых энигматических, 

                                                      
62 Сергей Бородай (р. 1989) — современный русский лингвист, индоевропеист 
и философ. 



 

102 

насыщенных и уникальных мифов не только в германской, но и 
в европейской культуре в целом. 

Один как верховное Божество, как Всеотец приходит к 
необходимости принесения жертвы. И лучшее, что он может 
принести в жертву, — это самого себя, он и есть самый великий 
дар. 

А кому можно поднести самый великий дар, если ты и есть 
верховное Божество и в дар ты принесёшь в жертву сам себя? 
Такой дар ты можешь принести только самому себе. Здесь мы 
видим основания монистической герменевтики. И в результате 
этого акта жертвоприношения Один обретает руны. 

 

 
Рунический строй Старшего Футарка, 

основанный на прагерманском языке 
 

Само старонорвежское слово runa означает «бормотать, го-
ворить, шептать», позднее оно обрело значение тайны и тайно-
писи, а также перешло в финский язык в значении мифологиче-
ский песни. 

Жертвоприношение Одина следует рассматривать как фи-
нальный акт творения космоса в германо-скандинавской мифо-
логии. Сначала происходит расчленение великана Имира, из 
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частей которого делаются небосвод, облака, горы, лес. Потом 
триада Один-Вилли-Ве завершает сотворение людей из ясеня и 
ивы. И в конце Один закладывает замочный камень в арку всего 
космоса — свою жертву, на которую само бытие отвечает ему 
даром языка. Уже потом Один и братья даруют его людям, о чём 
повествует и миф о похищении Всеотцом Мёда Поэзии и одари-
вании им поэтов. 

Поэзия — это по преимуществу форма сказывания сакраль-
ных текстов, и все известные нам мифологическое корпусы за-
писаны в виде различных по строю и украшениям песен и сти-
хов. Основательная структура и множество примеров из сферы 
индоевропейской мифопоэтики изложены в труде Мартина Уэс-
та63 «Индоевропейская поэтика и миф». 

В индуизме мы встречаем фигуру Шабда Брахмана — вер-
ховного Божества, которое творит мир произнося слова (शब्द, 
шабда). Сам акт космогонии, сам акт творения мира всех су-
ществ и его аспектов — это акт говорения. Можно говорить об 
ономатопоэзисе — творении имён или теоономастике — Боже-
ственном наименовании всех вещей. 

Можем бегло взглянуть на тот же эддический миф об убий-
стве Имира. Там мы увидим схожую практику смены сущности 
вещи через её переименование: берутся вещи, например, мозги, 
и они переназываются, т.е. им присваивается новое имя, — те-
перь это облака, ресницы — лес, купол черепа — теперь купол 
неба и т.д. 

Всё это связано с языком и его правящей ролью в космого-
нии. Как мы видели в завершении предыдущей главы, есть ин-
станция хаоса либо несокрытости. Она загадочна и трудно под-
даётся пониманию даже в рамках поэтического подхода и схва-
тывания. И ей можно предложить языковые соответствия. 

Верхнему полюсу будет соответствовать безмолвие, ниже 
которого будут развёртываться космос и всего его этажи. В от-

                                                      
63 Мартин. Л. Уэст (1937–2015) — английский филолог-классик, индоевропеист. 
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дельных традициях количество подлунных и небесных миров 
различно, где-то их больше, где-то меньше, либо они располо-
жены скорее параллельно или смешано, а не вертикально. Это 
сфера метафизики, к которой относится слово (мифос и логос). 
Наконец, на уровне физической реальности мы встречаемся с 
природой и вещами: предметами, вещами как социальными фе-
номенами и практиками, бытовыми и ритуальными инструмен-
тами. Вообще, русское слово «вещь» напрямую связано с тем, о 
чём идёт разговор, и общим семантическим гнездом значений: 
вещать, увещевать, вещий, возвестить, вече. Вещь есть то, что 
сказано, проговорено вслух. И вещь — это то, что относится к 
фундаментальному регистру есть. Тогда и слово — тоже вещь. 
Но слово в данном случае понимается как менее материальное, 
более связанное с идеями сущее. 

 

 
Структура эманации языка в мир 
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Метафизика и физика сосредоточены на словах и вещах, на 
том, как слово соотносится с вещью, либо на том, как вещи 
функционируют вне слов или в свободе от слова. А вот инстан-
ция безмолвия — она как раз здесь остаётся без внимания, упус-
кается из вида и слуха как банальное «отсутствия говорения». 
Здесь важно различать безмолвие и молчание. Молчание отно-
сится к полюсу нищеты. Когда человек молчит — ему нечего 
сказать, либо он следует наставлению Одина: «Тот, кто молчит, 
скрывает свою глупость, чтобы казаться умнее». Молчание — 
это недостаток, привация. В то время как безмолвие — это по-
тенция, т.е. преисполненность; безмолвие чревато словом, из 
безмолвия можно высказать любую фразу, высказать любое 
слово. Подобно тому, как из хаоса парадоксально и сверхлогич-
но свершаются разнообразные космогонии, так и из безмолвия 
можно начать любой рассказ о них. Это исток, в то время как 
молчание — низший полюс, когда не остаётся ни слов, ни ве-
щей, и сказать уже больше нечего. 

И если мы посмотрим на речь, которой мы пользуемся еже-
дневно, то перед каждым словом, которое мы говорим, суще-
ствует кратчайшая незаметная пауза безмолвия перед тем, как 
само слово, от воздуха в груди, через вибрацию связок, ротовую 
полость и губы, сорвётся с кончика языка. Вот эту паузу, крат-
чайшее безмолвие, мы упускаем из виду. 

При этом безмолвие тоже может считаться полноправной 
частью речи, которая даёт пространство, несокрытость. Мы 
сталкиваемся с метафизикой говорения вплоть до физиологии. 
Если мы вспомним слово gap, разрыв, или русское зев как от-
крытость, то мы увидим, что они совпадают с этим потенциалом 
безмолвия, который присутствует перед тем, как произносится 
любая фраза и мысль. И когда мы говорим про язык в этом сре-
зе, мы преимущественно говорим про устное говорение. Но 
язык намного шире только речи. 

Если безмолвие есть коррелят хаоса в космогонии, а слово, 
порождение слова Божеством, есть коррелят начала творения 
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мира, то, соответственно, в разных традициях есть такие слова, 
которые считаются всесловом или первословом. Тем словом, в 
котором заложено всё мироздание либо лаконично выражен его 
вселенский закон, сконцентрирована формула сакрального. Ли-
бо это слова, которые обладают особым, наивысшим магиче-
ским значением и используются с огромным пиететом. 

Например, мы знаем, что в индуизме слог ॐ — Auṃ, Ом. 
Он считается первоначальной мантрой, которую произносит 
Брахман либо Вишну, когда творит мир. И либо весь мир есть 
звучание, долгая вибрация этого слога во время медитации Бо-
жества, либо акты творения совершаются через его произноше-
ние. 

 
В германо-скандинавской традиции на роль этого слова 

претендуют уже упомянутое нами runa или сакральная форма 
alU, которая часто встречается на артефактах в виде рунической 
обережной надписи. Приоритетная версия возводит эту формулу 
к прагерманскому корню *aluþ — эль, священный напиток, «мёд 
поэзии». Повторение или начертание этой фразы освящает обе-
рег или обсуждаемое дело. 

Весьма интересное развитие или переосмысление формулы 
alU мы найдём, опираясь на труды голландско-немецкого иссле-
дователя Германа Вирта64. Несмотря на противоречивость его 
идей, его главная заслуга — обоснование метафизики года и 

                                                      
64 Герман Вирт (1885–1981) — голландско-немецкий этнолог, близкий к кру-
гам раннего традиционализма. 
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первая попытка соотнесения рунического строя, фонем и их се-
мантики с цикличной годичной символикой. 

В индоевропейских языках есть пять базовых гласных a-e-i-
o-u, которые образуют множество дифтонгов и трифтонгов в 
языках-наследниках. В ещё более сокращённой версии выделя-
ются три самых основных a-i-u, а звуки e и o обозначаются пе-
реходными между первыми тремя.  

 

  
Распределение базовых гласных  

и рунические соответствия a-i-u на Колесе года 
 

Опираясь на предложение Вирта, мы встречаем почти пол-
ный аналог формулы alU, но теперь состоящий только из глас-
ных звуков aiU. Считается, что в индоевропейских языках (и 
европейском мистицизме в целом) приоритет отдаётся именно 
гласным, они являются первичными и соотносятся с порядком 
неба и песни. В то время как согласные относятся к порядку 
земли и затухания звука, как назальная ṃ в окончании слога 
Auṃ. Этим индоевропейские языки отличаются от, например, 
семитских, где принято опускать гласные звуки, и приоритет 
отдаётся согласным. 

Помимо праслов, можно упомянуть и лаконичные высказы-
вания, которые вбирают в себя всю фабулу метафизики и ду-
ховного пути. В адвайте это будет фраза tat tvam asi — ты еси 
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то, означающая тождество личной души вселенскому Брахману 
(атман есть Брахман). Несмотря на уже более сложную структу-
ру, состоящую из двух местоимений и связки «есть», эта макси-
ма содержит в себе всю концентрацию метафизики и последу-
ющей герменевтики, комментариев и толкований, которым 
можно посвятить всю жизнь.  

Немецкому мыслителю Иоганну Гердеру65 принадлежит 
прекрасная фраза: «Народы — это мысли Бога». Поскольку это 
так, то культура, традиция народа во всём разнообразии — это 
язык выражения и описания священного этого народа. Язык, на 
котором люди общаются со своими Божествами, духами и 
умершими предками. Поэтому понятие языка следует суще-
ственно генерализировать и расширить. 

 

 
Все сферы жизни можно представить как язык 

                                                      
65 Иоганн Гердер (1744–1803) — немецкий богослов и активный деятель Про-
свещения. 
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Что же тогда есть язык? В первую очередь, это язык речи, 
коммуникации, язык общения. Это письменность, в том числе и 
система знаков, которая составляет священный алфавит (руни-
ческий, санскрит и др.). Язык есть нормы поведения и этики, 
которые существуют в народе. Это система табу и представле-
ний о должном и недолжном, бесчестном, Язык — это ремёсла и 
художественные стили в материальных артефактах культуры, 
таких как вышивка, резьба, керамика, зодчество и т.д. 

Язык — это война и политика, язык союзов и вражды, язык 
различения друга и врага. Язык — это структура родства и бра-
ка, названия родственников в широкой семье, правила заключе-
ния браков — кто с кем, в какой степени родства может всту-
пать в брак, кто является родителем, а кто будет фактическим 
воспитателем ребёнка (ср. авункулату). Это описано, в частно-
сти, у Клода Леви-Стросса, который напрямую призывал линг-
вистов исследовать и помогать антропологам в составлении 
описательной схемы народа через перенос лингвистических 
практик на структуру родства и браков.  

Язык — это ритуалы, обряды и религия. То есть то, что со-
вершают священники, жрецы и обычные люди на всех уровнях 
ритуальной практики, — это является языком. 

Каждый ритуальный жест является высказыванием, обра-
щённым к небу либо к земле. То есть к Божествам, к хтониче-
ским существам (по вертикали) либо к иным мифологическим 
существам, которые существуют в плоскости срединного мира 
(по горизонтали). Язык — это в том числе земледелие, ското-
водство и охота. Не только ремёсла, но и способы добычи про-
питания, которые зачастую неотделимы от своих специфиче-
ских ритуалов и обрядов. Язык выражается и в пластике тела, в 
конвенциональных или грубых жестах. С помощью жестов и 
тела язык доступен и людям, утратившим слух или речь. 

Отношения языков срединного мира и метафизики языка 
можно представить в виде дроби. В нижней её части располага-
ются традиции народов, которые существуют в мире. Это раз-
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нообразие, онтологическая плюральность мифов, культур, сти-
лей (в том числе различных стилей мышления), общественного 
устройства, представлений о должном и т.д. 

В верхней части, в сфере метафизики, будет располагаться 
представление о традиции как о базовой структуре языка — его 
грамматике, стилях говорения, структурах высказывания. В 
нашем обыденном опыте говорения мы знаем, что внутри языка 
мы можем говорить что угодно, рассказывать любые истории, 
делать правдивые или ложные утверждения и т.п. Но все эти вы-
сказывания объединяет одно — они грамматически, фонетически 
и лексически корректны, соответствуют именно этому языку и 
его традиции. Поэтому на уровне метафизики Традиция с боль-
шой буквы — это грамматика, единая структура множества спо-
собов внутримирного выражения сакрального. Важно заметить, 
что такой подход отчасти релятивизирует проблему истины, 
спуская её решение на уровень установлений внутри той или 
иной этнической традиции. То, что будет истинно в рамках одной 
традиции или духовной школы, может быть спорно либо непри-
емлемо для другой и в другом этнокультурном контексте. На 
высшем же уровне главенствует принцип истины как предостав-
ления пространства быть. Традиционалистский подход в этом 
плане говорит, что задача традиции — это обеспечение коррект-
ности и соответствия высказывания правилам языка. Это доволь-
но сложный момент, но его необходимо продумать и усвоить: 
обеспечение такой базовой грамматики, внутри которой возмож-
ны различные высказывания и конфронтации. 

Это подводит нас к языку политики, языку войны. Предста-
вим себе два народа, каждый из которых верен своей языческой 
традиции, почитает своих Божеств, приносит им жертвы перед 
сражением и т.д. И в итоге один побеждает в бою другого, низ-
вергает его и устанавливает свою власть. Если рассмотреть этот 
образ лингвистически, то каждый из народов есть мысль Бо-
жеств и их высказывание, как и вся ситуация битвы. И эти вы-
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сказывания, их противостояние, свершаются на общем поле, в 
границах одного языка — сакральности. 

Когда мы говорим о плюральности и релятивности истины 
внутри разных этнических традиций, то мы можем органично 
описать их образом древа индоевропейских языков. Мы специ-
ально ограничимся только этим ареалом, хотя за его пределами 
существуют и сино-тибетские, уральские, австронезийские, ал-
тайские, дравидийские, афразийские и множество других вет-
вей, как и гипотетических языковых макросемей. Плюральность 
органично отграничивается от свободного полёта постмодер-
нистской фантазии и конструктивизма набором действительных, 
аутентичных народов-языков-традиций, которые когда-либо 
существовали и вымерли либо живут по сей день И уже внутри 
языков мы видим возможность культовых вариаций, основан-
ных на почитании разных Божеств и их деяний. Санскрит, или 
более современный хинди, объединяет разные культы и глубо-
чайшие философские школы, согласуя их между собой на выс-
шем уровне как развёртывание речений Брахмы и вибраций ма-
хамантры Ом. Аналогично этому мы можем распространить 
этот принцип на другие народы и их локальные культы и диа-
лектические варианты, говоры. И здесь мы обнаруживаем себя 
на полюсе интерпретации с позиций логоса и его историографии 
глоттогенеза. 

Плюральность традиций и истин также подтверждает и так 
называемая «гипотеза» Эдуарда Сепира66 и Бенджамина Ли Уо-
рфа67, постулирующая влияние структуры языка на мышление 
человека. Как убедительно и дотошно показывает в своей книге 
Сергей Бородай, открытие Сепира–Уорфа является не гипоте-
зой, но фактической закономерностью, подтверждаемой многи-
ми независимыми и разнообразными исследованиями. Но и из-
вестный вывод о полном предопределении мышления со сторо-

                                                      
66 Эдуард Сепир (1884–1939) — американский этнограф и лингвист. 
67 Бенджамин Ли Уорф (1897–1941) — американский лингвист, ученик и про-
должатель идей Э. Сепира. 
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ны языка также корректируется в пользу динамической и диа-
лектической культурной лингвоспецифичности или лингвоотно-
сительности мышления. В том числе в наблюдаемой связи с 
окружающей средой, ландшафтом, в котором проживает народ.  

Но сделаем шаг ещё глубже внутрь структур языка. Нам 
предстоит разобраться с такой фундаментальной метафизиче-
ской и мифопоэтической инстанцией, как символ. Дословно с 
греческого σύμβολον — знак. 

Символ есть холизм и целостность указания, выхватывание 
того, что он означает, из семантической секвенции [последова-
тельности]. Символ — это конкретное значение плюс возмож-
ность чего-то ещё, движения, смещения и замены символа по 
общей семантической линии. Так, перевёрнутый вершиной вниз 
треугольник, чаша, овраг, водоём, портал готического собора 
и т.д. — это разные символы, указующие на женское лоно в 
частности и женское начало как таковое. Треугольник с верши-
ной вверх, меч, колонна, посох, морская пена и т.д. — суть фал-
лические символы мужского начала. 

Условную логическую формулу символа можно описать 
как А = А + возможное N. Символ есть сечение и совокупность 
возможной герменевтики. Но она не бесконечна и ограничива-
ется рамками общего семантического поля. То есть чаша даже в 
руках суверена всё равно метафизически принадлежит к жен-
скому семантическому полю, несмотря на то что она в руках 
максимально мужской фигуры. 

Менее гибким и частным случаем символа является знак: 
строгая связка «означающее + означаемое» без возможности 
движения по семантической секвенции. И если символ не случа-
ен, а, подобно капле, отражает в себе всю семантическую пол-
ноту и может быть заменён на другой без ущерба для смысла, то 
относительно знака лингвист Фердинанд де Соссюр68 утвержда-
ет, что он может быть принципиально произвольным. В нашей 
                                                      
68 Фердинанд де Соссюр (1857–1913) — крупнейший швейцарский лингвист и 
семиотик, предтеча структурализма. 
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отправной структуре знак скорее более физичен, нежели сим-
вол. Он не допускает инотолкований и чётко указывает нам на 
что-то однозначное, конкретное: A = A. Яркий пример — товар-
ный знак, логотип бренда; знаки разметки дорожного движения, 
безопасности и т.п. — фиксированные пиктограммы и сигналы.  

Для понимания структуры знака в рамках именно физиче-
ской реальности мы должны понять его границы, в которых знак 
работает. Основа сакральных языков и поэтики — символ, 
знак — это основа современного языкового мышления. Для 
прояснения его структуры мы обратимся к логической схеме, 
предложенной Готлобом Фреге69. 

 
Структура знака по Готлобу Фреге 

 
В ней знак (слово, символ) имеет смысл (концепт, понятие), 

который связывает его с конкретной вещью или материальным 

                                                      
69 Готлоб Фреге (1848–1925) — немецкий философ, сторонник логико-
математического подхода. 
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предметом. И знак также называет эту вещь. Вершины тре-
угольника ещё называются «знак», «означаемое» и «означаю-
щее». 

Знак на вершине может быть вариативным: слово, пикто-
грамма, значок, символ, жест, высказывание или даже другая 
вещь как символ. Он отсылает к понятию, концепту, который 
связывает это конкретное слово (знак) с вещью, на которую он 
указывает.  

 

  
Функционирование структуры знака 

 
Рассмотрим два простых примера. Первый — дерево: нечто 

крупное, зелёное, со стволом, растущим из земли. Слово или 
пиктограмма на вершине через обобщённый набор признаков 
связывается и отсылает уже к живому древу. 

Второй уже сложнее. Возьмём такую мифическую фигуру, 
как дракон. У нас есть его обобщённый концепт: змееподобный, 
летающий, огнедышащий и имеющий крылья. Слово или сим-
вол, а также концепт у нас есть. Но если мы оглянемся вокруг, 
то мы сразу же увидим, что обозначаемого предмета не суще-
ствует. Драконов нет, и третий угол структуры превращается в 
метафору, аллегорию, например, в черту личности «жадный как 
дракон» или «власть сделала из него дракона». Либо вся реаль-
ность дракона сводится к тому, что он есть как персонаж текста: 
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противник героя, Фафнир убитый Зигфридом. В такой ситуации 
знак не отсылает нас к явному миру, но оставляет нас внутри 
некоторого ментального или литературного пространства. 
В этом обнаруживается слабина и структуры знака, и самой ре-
альности. Неслучайно это слово происходит от латинского 
res — вещь; то, что действительно в рамках материализма и его 
доказательной системы. Термин «реальность» оказывается сверх 
идеологизированным и отсекающим все остальные онтологиче-
ские возможности сущего внутри сферы бытия. 

Мы можем обнаружить дерево, описанное на страницах ро-
мана, мы можем понимать под ним иносказание всего космоса, 
явного мира под именем Мирового древа. Но мы всегда можем 
пойти и найти конкретный ясень, дуб, сосну или клён и всячески 
его осмотреть и изучить.  

С драконом это не срабатывает. Вместо него мы можем 
подставить кого и что угодно из мифологических персонажей, 
фигур, существ, чудес или событий, но у них всех будет отсут-
ствовать референт во внешнем мире, в жизни. Как максимум он 
будет в фантазии, литературе и культуре. 

Ситуацию можно усложнить, — посмотрим на угол кон-
цептуализации.  

В философии есть фундаментальная категория — материя. 
Её концептуализацией мы обязаны Аристотелю. В Древней Гре-
ции самым распространённым строительным материалом была 
древесина, из которой строили корабли, здания, навесы, скамьи, 
вырезали предметы обихода, складывали ритуальные костры 
и т.д. Созерцая эту ситуацию, Аристотель берёт греческое слово 
ὕλη (гиле — древесина) и генерализирует его до уровня материи 
как таковой. 

Это говорит нам об особенности именно философского ума, 
философского взгляда. Когда обыденная вещь (ведь действи-
тельно была самая обычная древесина, стройматериал, который 
был очень легко доступен и не вызывал особого пиетета) в гла-
зах философа в силу своих качеств и повсеместности была под-
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нята и расширена до категории того, из чего состоит всё. Понят-
но, что не всё в мире состоит именно из древесины, материалы 
бывают разные, но именно это обозначение вошло в европей-
ское мышление и культуру.  

Другой пример — индийское и буддийское понятие शनू्यता, 
шуньяты — пустотной природы бытия. Шуньята происходит от 
санскритского śūnya (шунья) — пустой, незаполненный, лишён-
ный свойств. От этого же корня происходит математическая 
концепция и название ноля. Также к семантическому полю шу-
ньи относятся провалы в земле, пещеры и овраги (в старину в 
русском языке овраги называли зевами). Этимологически слово 
«шуньята» через свои глубинные индоевропейские лексемы 
родственно латинскому слову cavus (англ. cave) — пещера, про-
вал, яма. Логика здесь такая же, как и в случае с хаосом или 
gap — обрамляющие края сущего, материи, и пустота в центре. 
И точно такая же генерализация вполне простого явления — 
провала в земле, пустоты между чем-то и чем-то — вплоть до 
фундаментальной категории и описания природы Я или Ума, 
его пустотности и путей достижения этого просветления. На 
этих примерах мы также видим ошибочность мысли Соссюра о 
произвольном соотнесении знака и вещи, скорее, дело обстоит 
наоборот: слова растут навстречу вещам. 

Концептуализация также связана с ограничением. В латин-
ском языке это слово terminus — младшее Божество границ по 
имени Термин. В лингвистике это термин — понятие, определе-
ние предмета, вещи, явления. Наше мышление постоянно кате-
горизирует поток опыта, который поступает к нам через органы 
чувств. Мы воспринимаем свет, но раскладываем его на цвета и 
оттенки, определяя и отделяя одни от других, наделяем их име-
нами. Мы отличаем одни вещи от других, множество субкатего-
рий внутри больших категорий-зонтиков. И везде сталкиваемся 
с границами, терминами. Разнообразие проявляется и здесь: есть 
народы, которые не различают цветовой спектр так детально, 
как мы. Индейцы пираха, как и некоторые другие, не различают 
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количество свыше трёх и не имеют больших цифр, определяя 
всё как один, два, три и «много». 

С terminus связано и ещё одно латинское слово — definitio 
(дефиниция) — выражение, описывающее смысл, определение. 
В нём звучит корень finitio — конечность и приставка de. De-
finitio есть приведение к границе, к точности, ясности данного 
определения, концепта. Это процедура присвоения термина, об-
разования концепта, связанного со знаком. 

В случае символа мы можем говорить о таком редком тер-
мине, как infinition — инфиниция. Образованный от того же ла-
тинского корня, он строится через приставку отрицания и озна-
чает бесконечность или отложенность определения. Инфиниция 
есть то, что невозможно описать и выразить до конца. Инфини-
ция близка поэтике, метафоре, подразумеванию или указанию 
на нечто ещё. Инфиниция подобна пальцу, что указывает на лу-
ну: если она корректно составлена и передает эмоцию, словес-
ную суггестию, то она должна перевести фокус внимания мыш-
ления на то, на что она указывает. Здесь есть игра указания, вы-
ражения и невыразимого. В определённом смысле инфиниция 
есть граница между языком, речью и безмолвием. Инфиниция 
или символ могут указывать на то, что в языке невозможно вы-
разить, например, само безмолвие. Когда речь произносится — 
безмолвие отсутствует. И само слово «безмолвие» всё же произ-
носится, но при этом подразумевается, что мы говорим о том, 
что не произносится. Это парадокс слома рациональной логики, 
и мы можем понять, что инфиниция — это некий коррелят или 
знак по отношению к инстанции хаоса или пустоты. 

Здесь стоит вернуться к структуре знака Фреге и посмот-
реть на такой интересный термин, как «ничто». Само слово «ни-
что» состоит из обобщающего слова-местоимения «что» (этот 
корень в славянских языках является производным от того, что 
есть) и сильной частицы отрицания «ни-». Слово «ничто» есть 
отрицание чтойности, т.е. сущности, всего сущего в целом. 
Концептом ничто будет пустота, отсутствие, сродни шуньяте. 
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Когда мы переходим к углу треугольника, который отвечает 
за вещь, за объект, всё начинает рассыпаться ещё более стреми-
тельно, чем в случае с мифологическими существами. У нас есть 
слово или символ-инфиниция (~омнипотенция). Есть трудно 
формулируемый и вербализируемый концепт, который соскаль-
зывает в темноязычие и поэтические образы, кричащие о невоз-
можности сказать что-то определённое о том, что нужно.  

А на уровне обозначаемой реальности вообще ничего не 
существует. 

 

 
Ничто и его знак 

 
Внимательный читатель уже мог заметить интереснейший 

парадокс в этой структуре. Мы смогли как-то определить пер-
вые два угла треугольника, но левый нижний угол, по итогу, ни 
к чему в реальности нас не отсылает. Ничто просто нет, и струк-
тура знака сыпется. Но с другой стороны, именно это отсутствие 
ничто парадоксально подтверждает всю структуру. Если бы на 
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месте левого угла было нечто, какой-то «ничто-объект», то то-
гда оно было бы нам доступно, и вместо инфиниции мы бы опе-
рировали конкретным термином и вещью. Это, конечно же, уже 
представляет собой практику лингвистического дзена, когда нам 
необходимо преодолеть логические структуры ума для более 
широкого и корректного понимания явного мира. Мы это уже 
встречали в предыдущей главе, когда говорили о внерациональ-
ном, нелинейном схватывании мифопоэтики космогонических 
сказаний. 

Но перейдём от особенностей, связанных с сакральным по-
ниманием языка на границе с академической лингвистикой, к 
конкретным языкам и особенностям, которые существуют внут-
ри них. 

Интересным феноменом является языковой пуризм (от лат. 
purus — чистый) — стремление к чистоте языка от иноязычных 
заимствований и влияний. В частности, своим языковым пуриз-
мом известна Исландия, в которой есть проект Háfrónska — вы-
сокий (Há) поэтический исландский (frón) язык, символом кото-
рого является стилизованный Молот Тора. На его примере мы 
можем рассмотреть коллизию и расхождение между формой и 
содержанием, когда при сохранении внешней чистоты языка в 
него всё равно проникает прогрессивная семантика и лексика 
Модерна. 

Начнём с дефиниции семантических полей слова. К семан-
тическим полям, или окрестностям, относятся созвучия — когда 
мы слышим какое-то слово, то оно, осознанно или нет, вызывает 
ассоциации с другим словом, которое похоже с этим. Либо мы 
совершаем ошибку при произношении, например, спутав букву, 
и у нас получается необычное значение высказывания. Здесь же 
ассоциации. 

Следующее поле — народная этимология, которая зачастую 
не совпадает с академической этимологией, она даже может ей 
откровенно противоречить. Но при этом если народ в эту эти-
мологию верит и учитывает её в своих ритуальных и бытовых 
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практиках — значит, она реальна и имеет ценность. Более того, 
ряд народных этимологий оказал существенное влияние на ста-
новление философских концептов и высокой теологии.  

Другое поле — это омонимы, слова, которые звучат одина-
ково, но имеют разные значения. Синонимы — даже если слово 
другое, имеет другое этимологическое происхождение, но явля-
ется синонимом для этого значения, то оно может задейство-
ваться и расширять границы употребляемого слова по аналогии 
с метафорами и аллегориями. 

А также лексические значения и связи, когда некоторые 
слова употребляются только вместе с другими словами или об-
разуют идиомы в языке. Устойчивые выражения либо семанти-
чески окрашенные термины, которые меняются в культуре с хо-
дом времени истории. 

И вот несколько довольно интересных примеров из совре-
менного исландского языка. Tölva — это ноутбук. Дословно с 
английского notebook — это книжка для записей, а laptop — то, 
что лежит на коленях. Чтобы не делать кальку с английского 
языка, т.е. воздержаться от буквального перевода, в исландском 
языке подобрали аналог, созданный из двух слов: tala — числа и 
völva — прорицательница, ведьма. 

Тут присутствует интересный нюанс. Если мы понимаем 
ведьму позитивно, если в нашей культуре ведьма — это хоро-
шая женщина, которая приносит пользу обществу и пользуется 
почётом, то ноутбук — это своеобразная «ведьма чисел». Циф-
ровая прорицательница есть процессор. Тогда ноутбук как со-
временная техника приобретает позитивный окрас. 

Но в скандинавских обществах, как и в других архаических 
и средневековых, ведьма — это негативная и опасная фигура. 
Ведьм опасались, если их не убивали, то избегали и брезговали 
их помощью («Сага о Боси»). Обращались к ним вынужденно, 
когда уже не к кому было обратиться, приходили к ним с опас-
кой и по ночам. 
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Вся скандинавская традиция и культура говорят о том, что 
Tölva есть нечто демоническое, к чему не стоит обращаться без 
нужды и оберега. Но ноутбуками пользуются все, и они счита-
ются хорошим изобретением. Так происходит коллизия: из-за 
того, что ноутбук «хороший», нам приходится распространять 
эту моральную оценку и на ведьм, которые хорошими не были 
никогда. Это одна из слабозаметных коллизий и проблем языко-
вого пуризма, как и трансформаций современного языка и его 
словаря в целом. Такие детали заметны только через оптику 
традиционализма. 

В качестве позитивного примера обратимся к греческому 
солнцеликому Божеству Аполлону. В русле народной этимоло-
гии его имя Ἀπόλλων толковали как частицу отрицания α- и ко-
рень πολλα — многое. Аполлон есть отрицание множества, не-
многий, а значит, Единый. Эту этимологию поддержали и взяли 
себе неоплатоники. А последний языческий император-
неоплатоник Рима Юлиан Верный считал, что небесное солнце-
Гелиос, как и солярный Аполлон, есть доступный нашему со-
зерцанию лик Единого. То есть на богословский и философский 
концепт Единого можно было посмотреть собственными глаза-
ми, просто взглянув на солнце. 

В свою очередь, германская традиция демонстрирует нам 
свой уникальный поэтический строй, которым записаны загово-
ры, славления и песни асам и ваннам. Он существенно отличает 
эту культуру от других европейских, выражая её уникальный 
языковой и речевой стиль. 

Германская поэзия подразделяется на два вида — эддиче-
скую и скальдическую. В частности, эддическая характеризует-
ся использованием приёма аллитерации — очень распростра-
нённого и очень сложного в своих стилях. Аллитерация — это 
повторение одинаковых и созвучных согласных в начале и 
внутри поэтических строк, иногда ещё добавляются гласные, но 
главное — это повторение звуков либо пар звуков. В то время 
как рифма — это созвучие в окончаниях поэтических строк и 
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слов внутри строки. Например, русский язык больше тяготеет к 
рифме и испытал сильное греческое влияние. А аллитерация и 
эддические стихи необязательно рифмованные. Использование 
тех или иных приёмов либо их комбинации порождают то, что 
называется сонорной суггестией, — гипнотическую убедитель-
ность, фонетическое звучание этой магии. Это ритм стиха, кото-
рый можно дополнять ритмом ритуальных музыкальных ин-
струментов, и это то, что напрямую воздействует на менталь-
ность как гипнотическая сила. 

Клод Леви-Стросс в работе «Структурная антропология» 
даёт описание ритуальной песни южноамериканского шамана и 
того, как она влияет на психологическом уровне на роженицу во 
время её тяжелых родов. Он поёт специальную песню, которая 
на уровне своей структуры и фонетики, в первую очередь, и на 
уровне её непрозрачного лексического содержания (безусловно, 
прозрачного и понятного и шаману, и роженице) действительно 
помогает женщине успешно разрешиться младенцем.  

Возьмём хрестоматийный пример из Старшей Эдды (Речь 
Сигдривы): 

 
Heill dagr! 
Heilir dags synir! 
Heil nótt ok nift! 
Óreiðum augum 
lítið okkr þinig 
ok gefið sitjöndum sigr! 

Славься, день! 
И вы, дня сыны! 
И ты, ночь с сестрою! 
Взгляните на нас 
благостным взором, 
победу нам дайте! 

 
В исландской версии выделена аллитерация, местами обра-

зующая рифму. В русском переводе Андрея Корсуна70 от неё 
остался лишь небольшой след в первых двух строках. Смысл 
стиха передан корректно, но для мифопоэтики важны единство 
и взаимодополняемость формы и содержания, поэтому всю пол-

                                                      
70 Андрей Корсун (1907–1963) — советский поэт и переводчик-скандинавист. 
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ноту мощи сказанных валькирией слов мы можем узреть и 
услышать только на языке оригинала. 

Иной пример — заклинание на прагерманском языке, запи-
санное с помощью рун, которое задействует не только фонети-
ческий, вербальный аспект языка, но и аутентичную форму 
письменности, которая была также магической системой. Таким 
образом, получаются очень многослойные заклинания, которые 
работают и на уровне аллитерации и рифмы, и на уровне семан-
тики, и на уровне рунических символов, и это всё вместе обра-
зует связь. Здесь важно всё. 

Если мы хотим передать всю полноту смыслов на русском 
языке, тогда нам необходимо его полностью заново переприду-
мать.  

 

 
Рунический текст заклинания 

 
Прагерманский 
Wiratīwaz wīsīþi 
Walamōdēr wikkōþi 
Wiha-Þunraz warōþi 

Русский 
Тиу людей учит, 
Мать павших ворожит, 
Освящающий-Тунар защищает. 

 
В прагерманской версии мы видим регулярную аллитера-

цию в начальных слогах wi-wa и рифму в окончаниях на þi. Зву-
чание текста как бы плывёт само собой, перетекает из строки в 
строку. Противоположную картину мы видим в русском пере-
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воде, где можно выделить только конечную рифму на ит-ет. 
И удачную старую, обиходную форму слова «ворожить». В це-
лом это отсылает нас к классической и большой проблеме не-
возможности полноценного перевода поэзии с одного языка на 
другой. 

В философии, которая говорит на собственном высокоаб-
страктном и синтетическом языке, феномены языка и речи носят 
фундаментальный характер для нашего бытия в мире. Мартин 
Хайдеггер выделял речь-Rede — аутентичное, собственное, бы-
тийно-ответственное и деликатное речение. Например, изложе-
ние того же мифа или поэзии как высшей формы речи. 

Отталкиваясь от фразы немецкого поэта Гёльдерлина71 «с 
тех пор как мы суть разговор», Хайдеггер говорит о принципи-
альном значении диалога и говорения друг с другом, с Боже-
ствами. Наше присутствие в этом мире само по себе есть разго-
вор, полилог сущего. 

Речь в её негативном аспекте, по Хайдеггеру, называется 
Gerede — болтовня и сплетни. Это пустая, скучная, бессмыс-
ленная и безответственная форма нашего бытия в мире и непре-
станного говорения. Немного расширив эту идею, к полюсу не-
аутентичной речи и языка можно отнести искусственные и 
псевдоязыки и письменности: эсперанто, волапюк, клингонский, 
неоязыческую или эзотерико-оккультную псевдолингвистику. 

В области клиники этому будет соответствовать шизофазия 
и инкогерентность речи, когда базовая грамматическая структу-
ра предложения сохраняется, но оно абсолютно лишено семан-
тического значения и лексического смысла. Это практически 
клинический бред. 

В культуре постмодернизма мы найдём lalanguage — бес-
связное милое или агрессивное бормотание, разговор ни о чём 
(small talk), глоссолалия и звукоподражание. 

                                                      
71 Фридрих Гёльдерлин (1770–1843) — выдающийся немецкий поэт, предста-
витель романтизма, философ-неоплатоник. 
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Если мы говорим, что речь — это бытийно-ответственное 
речение, то бытийно-ответственному речению должно соответ-
ствовать бытийно-ответственное безмолвие, из которого рече-
ние должно выродиться, народиться, выйти как таковое. Слово 
обдумывается, выводится из пустоты, оно вымалчивается. Вы-
говориться — это излить из себя всё, вытащить из себя. 
А бытийно-ответственное речение, т.е. пра-слово и ключевой 
миф, должно быть вымолчано. 

В противном случае мы имеем болтовню — вплоть до 
«болтовни, которая обрывается в молчании». Потому что тот, 
кто говорил, уже забыл, почему он начал говорить, с кем он 
начал говорить, что он говорил, к кому, к чему он вёл свою речь. 
Он теряется в этой речи, в чужих сплетнях и понимает, что он 
вообще ничего уже не понимает. Он произносит слова и обры-
вается в пустоту, и у него начинается следующая после шизофа-
зии стадия мутизма — вместо бреда он просто перестаёт гово-
рить, немеет и тупеет. 

Наконец, можно вывести очевидный императив, что изуче-
ние языков развивает нас и как тех, кто интересуется священ-
ным, и как тех, кто сделал священное центром своей жизни и 
бытия. Изучение языков — это как раз ключ к культурам — и к 
своей собственной, и к другим, которые нам интересны. 

Закончить можно словами Эдварда Эдингера72: «Бессозна-
тельное любит древние языки». И добавить к этому: чем выше 
по течению, тем чище вода. 

  

                                                      
72 Эдвард Эдингер (1922–1998) — психолог, последователь К. Г. Юнга. 
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ВРЕМЯ, ВЕЧНОСТЬ И ПРОГРЕСС 

 
Наше существование протекает во времени, как и бытие во-

площается во времени. Оно является одной из фундаментальных 
категорий философии и структур бытия. 

Структура и содержание времени сакральны на уровне ме-
тафизики, т.е. пребывают сверху, являются метаисторическими 
нарративами. А физика (φύσις) — это природа, срединный мир. 
Отсюда и социокультурные, даже языковые различия в понима-
нии времени у разных народов и в различных традициях. 

То, как понимается время, во многом определяет и само его 
содержание. На это указывает темпоральная метафора времени. 
Например, большинству европейских языков свойственно пред-
ставление о времени как о «становлении более поздним»: время и 
события движутся нам навстречу, а потом оказываются позади 
нас. Зачастую мы представляем это как прямую шкалу или доро-
гу, путь, что отражает мыслительные структуры современности. 

Но шире вопрос времени отсылает нас к космогонии и он-
тологии, так как через него мы, в числе прочего, отмеряем и 
определяем понятия начала и конца. Как мы уже упоминали, 
космогония в своих самых начальных моментах иррациональ-
на — в них очень сложно привнести временной момент и после-
довательность. Например, когда есть клубок противоречивых 
сюжетов или повторений событий: произвольные творения лю-
дей и существ в ходе германо-скандинавской космогонии, кото-
рые дополняются отдельным обширным антропогоническим 
мифом. Внесение шкалы времени, в том числе через неотре-
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флексированные проекции текущих исторических нормативов 
мышления и наук на историческое прошлое, — один из вариан-
тов распутывания и расстановки акцентов в этой дологической 
структуре. 

И уже здесь мы можем столкнуться с классическим вопро-
сом о первичности бытия, сознания или времени. Предвари-
тельно можно предложить схему, похожую на ленту Мёбиуса с 
тремя петлями. С одной стороны, мы имеем три различных от-
правных точки, которые будут задавать интерпретацию всей 
структуре, но фактически они сложно перетекают и взаимозавя-
заны друг на друга. Взяв за основу сознание, всю нераздельную 
структуру переинтерпретировать в духе, например, классиче-
ского идеализма, распределив вопросы бытия, сущего и времени 
по присущим им иерархиям. Либо в структуру можно привнести 
материалистический нарратив интерпретации от физических 
законов времени, выходя на горизонт идеологии прогресса и 
развития. 

 
«Узел» Мёбиуса времени, присутствия и бытия 
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В этом вопросе нам поможет разбирательство со словами.  
Так, современность как культурно-историческая, философ-

ская парадигма мышления берёт своё имя из французского — 
Modern. В то время как современный, т.е. движущийся в ногу со 
временем, актуальный текущему моменту, — это contemporary, 
контемпоральный. Откуда, например, contemporary art, который 
не равен всему modern art.  

И здесь очень важен ключевой момент, в зависимости от 
глубины понимания и проработки которого становится реле-
вантна наша интерпретация других культур, мифа и эпох. Это 
понимание контемпорального момента т.е. понимание своего 
положения во времени и истории, и того, как актуальная куль-
тура, актуальная парадигма знания формирует восприятие и 
оценки этого момента. То есть это локализация нас, акцентов и 
нормативов нашего понимания, нашей точки обзора на времен-
ной шкале. 

Если нас интересует эпоха Средневековья, то нам необхо-
димо изучать и оценивать её с позиции ценностей, культуры и 
норм самого Средневековья, вплоть до локальных нюансов в 
разных регионах Европы. Не допуская приписывания и ложного 
привнесения в их картину мира ценностей и интерпретаций 
XXI века. Иначе в прошлом мы будем видеть и выделять как 
значимое только то, что будет похоже на настоящее или может 
быть обозначено как его предшествование, подготовка. Речь 
идёт в том числе и о деконструкции, о помещении интересую-
щего нас феномена или высказывания в его аутентичный кон-
текст. Обращая взор на самих себя, в первую очередь нам надо 
понять нас самих и свою современность как отправную точку 
обзора. И она не является абсолютно объективной или морально 
безупречным результатом общественного исторического разви-
тия. Отнюдь, она лишь одна из множества частных итераций на 
шкале истории. Принятие релятивности исторически обуслов-
ленных точек зрения на время, систем, идеологий или теорий 
истинности позволяет нам более гибко и корректно погружаться 
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в мифологемы времён других народов и ориентироваться в ме-
таморфозах восприятия времени внутри самой европейской ин-
теллектуальной культуры. 

Обычно выделяют три самых общих эпохи, внутри которых 
бывают их частные вариации, которые имеют общий корень в 
основе, но могут различаться по частным вопросам, во времени 
и пространстве. 

Эти эпохи называются парадигмами: 
• Премодерн/Традиция — эпоха мифопоэтического быто-

вания человека в мире от его сотворения и до начала становле-
ния Модерна. 

• Модерн — Новое время, классической границей которо-
го считается XV век. Но корни его уходят глубже — в культуру 
авраамической метафизики и позднюю Античность.  

• Актуальный Постмодерн — эпоха, вступившая в свои 
права со второй половины XX века.  

Это историческое деление широкими штрихами характери-
зует общеевропейское понимание истории, а в рамках идеоло-
гии прогресса — «единственный западноцентричный вектор 
развития человеческой цивилизации». Каждая парадигма обла-
дает всей полнотой интерпретации вообще всего и вся. Каждая 
парадигма представляет собой полноценный языковой ком-
плекс, свою собственную семантику, систему связей и отсылок, 
понимание категорий, стили речи, символику и т.д. Парадигму 
можно представить как «купол», внутри пространства которого 
абсолютно все явления и феномены реальности интерпретиру-
ются и понимаются в соответствии с языком этой парадигмы. 
Поэтому между собой они не могут быть синтезированы или 
взяты вместе. Парадигмы в силу тотальности своих притязаний 
принципиально несовместимы. Они вытесняют друг друга, идут 
друг на друга войной, замещают и уничтожают. 

Что касается парадигм времени, то также широко известны 
графические образы, которые отражают основную структуру 
времени в каждой из них — это окружность, линия и ризома: 
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цикличное время Традиции, линейное Модерна и произвольные 
распределённые времена Постмодерна соответственно.  

Начнём мы с парадигмы Традиции. Это эпоха традицион-
ных культур, время доминации мифоса. Начало времён отсчи-
тывается у каждого народа согласно его космогоническому ми-
фу, который рассказывает об этом. И постепенно мифоистория 
переходит и выражается в календарных представлениях и счёте 
времён по солярному, лунному, смешанному или астрологиче-
скому календарям. По ходу природного и аграрного циклов, по 
миграциям кочевий скота или добываемой дичи и т.п. 

Внутри парадигмы Премодерна необходимо выделить важ-
ное подразделение на два периода: манифестационизм и креа-
ционизм.  

 
Премодерн / Традиция 

 
Манифестационизм 

Языческие традиции 
Устный мифос (и логос) 

 
Всё идёт от начала,  
от сотворения мира  

Божествами 

Креационизм 
Авраамические религии 
Доминация логоса  
в виде текста 
Отсчёт от событий:  
от Моисея; от Р. Х.;  
от Хиджры и т.д.  

 
Подавляющую часть эпохи Традиции занимает манифест-

ционизм, т.е. бытование человека в мире в режиме мифоса и 
языческих традиций. Относительно него часть, которая распола-
гается на отрезке от появления авраамизма у иудеев, через появ-
ление и триумф христианства и ислама, до перехода в Модерн, 
составляет крайне малую часть, фактически в интервале от двух 
до трех тысячелетий. И справедливо замечание, что смена ма-
нифестационизма на креационизм не была тотальной, и языче-
ские традиции ещё долго, практически до наших дней, сосуще-



 

131 

ствовали рядом или внутри авраамизма в виде двоеверия и 
двоемыслия.  

В манифестационизме история мыслится как миф — и он 
постоянно воспроизводит себя в годовых циклах, праздниках, 
мистериях и т.д. Для креационизма же характерно представле-
ние об иероистории — священной истории, сотканной из втор-
жения чудесных событий, пророков и богоявлений. Которые 
становятся столь фундаментальными, что от них начинают ве-
сти свой счёт все календари. Несмотря на то что креационизм 
номинально относится к миру Традиции, в нём уже заложены 
все метафизические структуры модерности, что отражается в 
представлении о структуре и характере времени. По сути, креа-
ционизм — это серия резких водопадов, перепадов и смещений 
на несколько регистров вниз по эсхатологическому течению ре-
ки-времени. Сродни градиенту и переводу метафизики от изна-
чальных аутентичных структур к последующим сконструиро-
ванным. Циклическое время язычества выражается фундамен-
тальным символом Колеса года или Солярным крестом. 

Циклическое время говорит нам о том, что жизнь человека, 
жизнь общества, бытие космоса и всех миров подвержены ста-
новлению, подъёму, расцвету, увяданию, смерти и перерожде-
нию. И это отражается даже на феноменальном уровне в сре-
динном мире: в циклах дня, в циклах года и в астрономических 
циклических явлениях. Герменевтика состоит в том, что Колесо 
года может выступать не только как карта времени, как геомет-
рия времени, но и как геометрия пространства, как карта для 
метафизической интерпретации событий. 

Начнём наше движение снизу и против часовой стрелки. 
Окружность берёт своё начало с нижнего правого сектора, свя-
занного с прохождением точки зимнего солнцестояния — рож-
дение мира, года, человека, вещей. Поднимаясь далее, мы встре-
чаем весеннее равноденствие — юность, рассвет и расцвет жиз-
ни, трав и растений, раскрытие семян в земле, нарождение всей 
жизни. Оно переходит в пиковую точку жизненного могуще-
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ства — зенит солнца в точке летнего солнцестояния, акме чело-
веческой жизни и воплощения воли в мире. 

 

 
Циклическое время 

 
Дальше от этой точки мы начинаем движение обратно вниз 

по левой части символа — через точку осеннего равноденствия 
и дальше к зиме. Мы встречаем старение, увядание, опадание 
листвы, сбор урожая, подведение итогов и дряхление. В цикле 
дня это соответствует вечерним сумеркам, закату и ночи. В поэ-
тике языка широко известны описания стадий жизни человека 
или какого-либо явления через образы рассвета, осени, заката. 
Зима и ночь практически всегда ассоциированы со смертью. Эти 
стилистические, практически литературные приёмы на самом 
деле имеют под собой метафизическое основание. 

Солнце вторит этому циклу через смену доминирования 
солнца на небосводе: от роста дня весной и летом к постепен-
ному перевешиванию тёмных времён суток с наступлением осе-
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ни и зимы. Зимнее солнцестояние есть точка смерти-и-
перерождения солнца, года, космоса, жизни, подлинный Новый 
год. 

Можно отметить, что мы взяли за основу четырёхчастное 
деление Колеса года, что особенно актуально для тех, кто живёт 
в средней полосе, где ярко выражены четыре сезона. В более 
северных широтах год представлен одной вертикальной линией, 
которая соединяет летнее и зимнее солнцестояния. Это поляр-
ный день и полярная ночь, когда осень и весна практически не 
выражены либо и вовсе отсутствуют. Южнее картина размыва-
ется в пользу лета, которое доминирует над зимой, в то время 
как на севере считается, что тёмное время суток доминирует над 
светлым. 

Более примордиальным, более близким к истоку считается 
всё же деление не на четыре, а на две части. Известная формула 
гласит, что один год людей соответствует одному дню Божеств. 
И двухчастное деление было бы более правильным по логике, 
но если отрефлексировать контемпоральный и пространствен-
ный моменты, станет ясно, что мы живём в такой культуре, в 
которой четырёхчастное деление года и суток является устояв-
шимся и знакомым. 

К тому же перекрестие двух линий — архаический символ 
солнца и огня, который утверждается именно как солярный 
символ на протяжении многотысячелетней истории.  

Говоря о мифологических соответствиях, мы с необходимо-
стью обращаемся к Древней Греции и Гесиоду, который выде-
лил следующие эпохи. Здесь важно понимать, что в Греции, в 
частности, в трудах Гесиода, эпохи определялись не временны-
ми интервалами, а поколениями. То есть это представление о 
времени не как об ограниченных отрезках, которые имеют ка-
кую-то конвенциональную длительность (100 лет), а о поколе-
ниях, где время — это генерация, род людей, которые живут. 
И согласно Гесиоду, в истории человечества, греческого в част-
ности, есть несколько таких поколений. 



 

134 

 
Поколения по Гесиоду 

 
Первое поколение — золотое, которое живёт совместно с 

Божествами; оно не знает горестей, не знает тлена тела, и в це-
лом его описание как раз соответствует Золотому веку. Золотой 
век есть век златых людей, чьи души были чисты и не знали по-
рока. Дальше это поколение уничтожается, и Божества творят 
серебряное поколение людей. Им уже знакомы некоторые поро-
ки, либо они сопричастны времени как тому, что старит, тому, 
что добавляет частицу несовершенства к человеческой природе.  

Оно тоже погибает, на его место приходит медное поколе-
ние людей, которое ещё более подвержено страстям и войнам. 
Его сравнивают с эпохой медного оружия, когда начинаются 
войны где «брат идёт на брата». Если мы посмотрим описание 
этого поколения людей у Гесиода, то увидим, что оно очень хо-
рошо совпадает с описанием конца света из Старшей Эдды и из 
других культур, где используются известные мотивы брато-
убийства, сын идёт на отца, происходит поругание чести, досто-
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инства, и общество деградирует в неблагочестивых дрязгах. Но 
у Гесиода есть «аномалия» — поколение героев — это послед-
няя вспышка людей, которые являются полубогами и полу-
людьми и бросают вызов ограничениям человеческой природы. 
Это предзакатная вспышка солнца перед впадением в ночь. На 
нашей схеме оно локализуется слева, близко к точке осеннего 
равноденствия и как раз к закатному пространству. 

Герои — это Геракл, Ахилл, которые не дерзостью, но сме-
лостью преодолевают ограничения человеческой природы и по-
лучают признание в истории, в поколениях и возносятся на 
Олимп. Это принц Арджуна, германский Зигфрид, гунн Атилла 
и др. Это последние лучшие люди, которые исполняют свою 
судьбу и покидают мир. 

После них мир остаётся вверенным в руки железного поко-
ления людей, которые представляют из себя худшее поколение 
и полную противоположность золоту. Золото, как мы знаем из 
свойств металлов, окисляется очень плохо, но хранит блеск. 
В то время как железо окисляется очень хорошо и быстро, т.е. 
это поколение людей, которое подвержено моральной, нрав-
ственной, метафизической коррозии по преимуществу. 

И Гесиод, когда он писал «Теогонию» и «Труды и дни», ты-
сячи лет назад, считал, что он уже живёт внутри вот этого же-
лезного поколения людей. Он сокрушается, что не хочет жить 
среди них, прекрасно понимая, что он как раз сам к ним принад-
лежит.  

Эпохи Гесиода, которые также называют веками, часто 
сравнивают с очень известным представлением из индуизма, где 
большой цикл метафизической истории этого мира делится на 
четыре больших эпохи, называемые югами: Сатья, Трета, Два-
пара и Кали. Считается, что мы живем именно внутри послед-
ней юги, в конце времён. Индусы отсчитывают начало Кали-юги 
с битвы пандавов и кауравов на поле Курукшетра, где сам 
Кришна был колесничим у принца Арджуны. И согласно Бхага-
вад-гите, дал ему все важнейшие наставления на пути дхармы. 
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Эта битва как раз является хрестоматийным примером брато-
убийственной войны.  

 
Маха-юга, состоящая из четырёх эпох 

 
На примере юг мы увидим важное изменение структуры 

времени, как его представляет индуизм. Самая благая, «золотая» 
эпоха — Сатья-юга — в номинальных цифрах является самой 
продолжительной из всех, но внутри неё времени практически 
нет. Дэвы и люди обитают вместе, практически бессмертно. 
Внутри самой долгой эпохи плотность самого времени мини-
мальна, эфемерна.  

Трета-юга длится на часть короче, и из мира также уходит 
часть благодати, добродетели, порядка и света. Ещё на часть 
короче длится Двапара-юга. Плотность времени нарастает, а ме-
тафизические условия времен деградируют. 

Наконец, Кали-юга считается самой короткой эпохой, но 
внутри неё плотность времени является максимальной. Индусы 
считают, что эта эпоха длится всего лишь 432 тысячи лет, из 
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которых пока прошло пять тысяч. Но фактические цифры в дан-
ном случае не имеют прямого значения, порядки цифр призваны 
подчеркнуть космогонические масштабы и принципы. И внутри 
Кали-юги, несмотря на её космогоническую скоротечность, 
время протекает максимально долго и плотно; изнутри она ка-
жется бесконечно долгой. Своё имя она получила в честь демо-
на Кали, противника Вишну. В русле народной этимологии, 
эпоху иногда связывают с дэви Кали, гневным женским Боже-
ством разрушения и смерти. 

 

 
Асимметрия длительности и плотности времени в югах 
 
Такое положение вещей объясняется тем, что в эпоху Кали-

юги главенствует метафизический принцип гунны тамас (तमस,् 
тьма) — инерции, невежества, страстей, плотности и земли. Бла-
годетели практически не остаётся в Кали-юге, либо она мини-
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мальна и требует невероятного усилия по преодолению инерт-
ности и плотности времени и ума. 

Момент разрыва, солярного вторжения, когда вопрос о 
плотности времени в любую из эпох и в любой момент цикла 
снимается, — это момент праздника зимнего солнцестояния. 
Его лучше описывать на примере скандинавского праздника 
Йоля (Jól) — мистерии смерти и рождения мира, года и солнца. 
Нижняя точка как таковая остаётся просветом, который для 
наглядности обрамляется парой рун, в современной трактовке 
представляющих пару жизни и смерти, корней и кроны дерева. 
Руна Maðr младшего футарка также означает человека, мужа. 

 

 
Руны Yr и Maðr соответственно 

 
Точки пересечения креста с окружностью не зря отмечены 

солярными праздниками — стоянками солнца, которые не зави-
сят от культуры, от исторического и контемпорального момента, 
но привязаны к извечному цикличному ходу вещей. В нижней 
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точке зимы доминирует тёмное время суток; в осеннее и весен-
нее равноденствия солнце находится примерно на одной высоте 
на небосводе, разделяя день и ночь поровну, в верхней точке 
летнего состояния солнце на максимальном пике небосвода сто-
ит в зените, и временной световой день длится максимальное 
время. 

На наш субъективный взгляд, все солярные праздники яв-
ляются зеркальным отражением Йоля и отсылают именно к этой 
точке. Весенний рост значим на контрасте с отступающей 
тьмой. Летняя стоянка солнца напрямую поставлена напротив 
зимы, и после неё есть только движение вниз, к осени и новому 
нарастанию тёмного времени суток, к Йолю. 

Подавляющее количество народов, которые используют со-
лярный или солярно-лунный календарь, отмечают эти стоянки 
сообразно своей культуре, привязывая к ним праздники обнов-
ления, урожая, зенита либо иные мистерии и долгие, недельные 
и более фестивали в духе двоеверческой коляды. 

В эти моменты в ритуале происходит вторжение вечности 
во время, как это описывал Мирча Элиаде. Неважно, сколько по 
времени длился ритуал или мистерия для внешнего наблюдате-
ля, — для участника, захваченного и опьянённого священным, 
течения и власти времени нет вовсе. 

Мифологическому бытию-в-мире вообще свойственна не-
однородность течения времени. 

Если мы обратимся к культуре и жизненному миру сель-
ской общины, к народной культуре в широком смысле слова, то 
мы увидим там очень разное и живое время. Оно различается и в 
возрастные периоды детства, юности, зрелости и старости. Но и 
в различных ситуациях, трудовых заботах, радостях и горестях 
время также течёт различно. Например, скучное время — дол-
гое, оно тянется и субъективно кажется гораздо более длитель-
ным, чем оно отмеряется стрелками часов, на которые мы смот-
рим. И наоборот, в пьяном времени, которое наступает в резуль-
тате празднества, те же самые минуты на циферблате бегут 
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быстрее, чем они проходят во время скуки. Это и время труда, 
которое зависит от его содержания и нашего к нему отношения: 
вынужденности либо радости по отношению к занятию. Время 
ожидания чего-то отличается от мига получения, а трагедия и 
горе могут и вовсе остановить и сломать любое время после, 
сделав его невыносимым, чем бы оно ни заполнялось в даль-
нейшем. И это не столько субъективное переживание, сколько 
подлинная данность мифа. Время может сокращаться, время 
может растягиваться, и происходит это в некотором смысле 
объективно.  

Времён может быть больше, может быть время ритуальной 
практики, время молитвы, время сна, которые тоже различно 
насыщенны. Внутри времени это можно отслеживать на приме-
ре повседневности и повседневного быта, мы можем в этих мо-
ментах мыслить и рефлексировать как движется время. 

Бросив взгляд шире, мы можем увидеть у экзотических для 
нас народов совсем иные структуры времени: вертикальное, не-
линейное, зависящее от наблюдателя и т.д. Как и в архаике, где 
многим народам было свойственно внеисторическое мышление. 
Когда в договоре о мире «на сотню лет» могли просто не ста-
вить никакой даты, потому что всем было очевидно и понятно, 
что речь идёт о столетии с этого момента. При этом договорён-
ность забывается уже через несколько лет, и происходит реми-
фологизация этих договоров, событий, либо они утрачивают 
свою силу целиком, и время как бы начинается заново. Заново 
начинается, например, война. И это тоже культурная особен-
ность именно народа. 

У индусов есть представление о перерождениях согласно 
кармическому закону. Но душа не обязана перерождаться строго 
по движению стрелы времени прямо, по направлению направо в 
нашей европейской культуре или снова сюда же по принципу 
вращения колеса. У индусов перерождение может происходить 
во времени во все стороны. Человек с очень плохой кармой мо-
жет переродиться в очень плохие времена, чтобы пройти боль-
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шее страдание, либо в те времена, которые дадут ему более бла-
гоприятные временные условия исторической эпохи для работы 
над внутренним совершенствованием. Это также говорит нам о 
внеисторическом сознании. Историчность подразумевает внесе-
ние линейности и логоса в структуру времени и понимание сво-
ей дистанции отдаления от точки либо приближения к ней. 

Говоря же о цикличном времени, следует обратить внима-
ние на интерпретацию вечного возвращения русским филосо-
фом и метафизиком Сергеем Жигалкиным73 в его книгах «Ме-
тафизика вечного возвращения» и «Об иных горизонтах здеш-
него». 

На наш взгляд, в них он наиболее корректно описывает, что 
есть пульсация вечности во времени, представленном вечным 
возвращением. Одно из ключевых положений в интерпретации 
Жигалкина — принципиальное отсутствие увеличения числа 
оборотов колеса при вечном возвращении времён.  

Шаблон обыденного сознания диктует нам добавлять счёт 
числа оборотов при взоре на вращающееся колесо, календарь 
дней и лет. Каждый круг добавляет +1 к числу пройденных лет: 
первый цикл, второй цикл, третий и четвёртый, и сначала. Как 
если бы рядом с символом Колеса года был расположен счёт-
чик, отмеряющий дистанцию времени от условного нуля. 

Можно говорить о структурах циклов: малые циклы юг 
складываются в большую Манвантару, за которой следует Пра-
лайя — полное растворение всего сущего в пустоте. Здесь мета-
физический вопрос времени переходит в мифопоэтику дыхания 
Брахмы, который своим выдохом порождает всё сущее, включая 
циклы времени, а вдохом вбирает его обратно в себя. Либо ко-
гда он открывает и закрывает глаза. Но в любом случае, созна-
тельно или нет, но мы добавляем к этому счёт оборотов, пере-
рождений, созиданий и разрушений. Отсюда поднимаются во-

                                                      
73 Сергей Жигалкин (р. 1951) — русский философ, переводчик, путешествен-
ник и издатель; ученик Евгения Головина. 
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просы: сколько именно раз мир возникал и разрушался? Сколь-
ко ещё раз он умрёт и воскреснет? Где мы в этой спирали?  

Исследуя эти вопросы на множестве примеров из мира ма-
тематики, физических теорий времени, культурных экстраваганз 
в виде сюрреалистических миров Хорхе Луиса Борхеса74, но 
главное — с опорой на философию Фридриха Ницше75, Сергей 
Жигалкин заключает, что сам подход счёта оборотов циклично-
го времени и вечного возвращения ошибочен. 

Главная мысль Жигалкина заключается в том, что когда 
свершается оборот и «вечное возвращение одного и того же», не 
происходит вообще никакого прибавления и увеличения числа 
на +1. Мир появляется, разрушается и возвращается снова не 
как во второй или третий раз, и даже не вновь как в первый раз, 
а просто снова тот же самый и без счёта числа вообще. Эта кар-
тина выбивается из обыденной логики, и корректнее всего её 
описывать как пульсацию или имплозию (взрыв, направленный 
вовнутрь), имманентность вечности во времени. 

То есть любой момент на круге одинаково близок и одина-
ково далёк от самого себя и от вечности. Например, момент 
написания этих строк или момент вашего чтениях этих слов — 
он будет возвращаться вечно, но не как бесконечное количество 
раз в пространстве и времени, но как один и только один вот 
этот конкретный момент, отпечатанный в вечности. И все мо-
менты жизни таковы, временны и вечны. Для схватывания этой 
структуры, безусловно, требуется определённая мистическая 
интуиция и поэтика. 

Одним словом, очень интересное и тонкое проникновение 
структуры вечного времени предлагает Сергей Жигалкин, и оно 
очень комплементарно метафизике традиционализма в целом, 
как того, что противопоставлено более редуцированным кон-
                                                      
74 Хорхе Луис Борхес (1899–1986) — аргентинский писатель, широко использо-
вавший приёмы метафизики, абсурда, фантазии и философии в своих работах. 
75 Фридрих Ницше (1844–1900) — выдающийся немецкий философ и филолог, 
одна из самых влиятельных фигур в европейском мышлении и культуре Ново-
го времени. 
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цепциям времени, в том числе таким, как линейное время креа-
ционизма. 

Время креационизма есть время от сотворения мира Боже-
ством, а не от его извечного проявления себя в манифестацио-
низме. Здесь оно уже предстаёт как телеологический отрезок: от 
сотворения мира до его конца, что и является историей и замыс-
лом Бога о мире. Время и история однократны: если цикличное 
время мы можем представлять как циклы умирания и перерож-
дения с прибавлением числа либо без (как мерцание вечности), 
то в креационизме время и история принципиально случаются 
один раз. То есть всё, что происходит от сотворения мира (из-
гнание Адама и Евы из Рая, Великий потоп, пришествие Христа, 
становление Церкви, апостасия и последующий апокалип-
сис), — это всё совершается только один раз и никогда больше 
не повторится. 

 
Линейное время креационизма 
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Точкой отсчёта является сотворение мира, и согласно иудей-
скому календарю у нас сейчас идут 5780-е годы. Бог же остаётся 
для сотворённого мира внешним полюсом абсолютного бытия, и 
его появления и вмешательства в дела людей становятся велики-
ми событиями и чудесами. Это вмешательство может быть в виде 
явлений, посланий ангелов, чудес, пророков, заветов — догово-
ров между отдельными патриархами, как договор Бога и Авра-
ама, договор как Завет Ветхий, Завет Новый, который связан с 
пришествием Христа. И это идёт в дальнейшем через различные 
апокрифы и святоотеческие предания, которые пестрят пророче-
ствами и толкованиями истории в мистическом ключе. 

Иероистория движется к событию апокалипсиса, к явлению 
Антихриста, что описано в пророчестве Иоанна Богослова76, 
которое замыкает Библию. Здесь наиболее интересно то, что это 
линейный путь из точки A в точку Б. В рамках мысленного экс-
перимента мы можем немного «распрямить» время внутри цик-
ла и представить его как прямую, но это всё равно будет ком-
пенсироваться цикличностью и вечным возвращением. Конец 
соединяется с началом, смерть есть переход. Но в авраамиче-
ских религиях креационизма эти концы не соединяются, и собы-
тия не повторяются.  

Путь из точки творения A в точку окончания Б проложен 
линейно, и это функциональное время свершения замысла, со-
держание земной истории — развёртывание божественного за-
мысла, что всё идёт по предначертанному, по тому, что было 
завещано Богом через пророков. Замысел его свершения — это 
конечное и одноразовое событие. И здесь возникает так называ-
емая идея конца истории, нашедшая своё яркое воплощение в 
сфере политической теологии и утопии, когда изначально рели-
гиозные концепты перетолковываются в светском ключе и ста-
новятся частью идеологических конструкций сферы политиче-
ского. Конец истории — это когда одна из противоборствующих 
                                                      
76 Иоанн Богослов (ок. 1–101) — один из 12 апостолов, автор апокалиптиче-
ского предсказания. 
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политических идеологий восторжествует окончательно и гло-
бально, что предопределит остановку политического процесса и 
отмену какого-либо события, оставляя лишь развитие однооб-
разных потребительских и экономических параметров. Обыден-
ность сегодняшнего дня будет проброшена в завтра и послезав-
тра. У Карла Маркса77 это связано с созданием бесклассового 
государства, у Френсиса Фукуямы78 — с триумфом американ-
ской версии либерализма. 

От циклического символа окружности мы перешли к отрез-
ку креационизма, который замкнут с двух сторон творением и 
апокалипсисом. Но в научной картине мира Модерна этот отре-
зок размыкается справа и превращается в абстрактно направ-
ленный в будущее луч. 

 
Расхожее представление о шкале времени t 

 
В научном времени или в светской концепции времени, мы 

встречаемся уже с чистым линейным временем, которое насле-
дует авраамизму, как сын отцу. Отрезок времени в креациониз-
ме был маркирован началом, событием творения и событием 
конца. Так же в традиционных языческих доктринах есть космо-
гонические мифы о происхождении мира, есть эсхатологические 
мифы о конце мира, которые определяют содержание истории, 

                                                      
77 Карл Маркс (1819–1883) — немецкий философ и экономист, крупнейший 
идеолог левого движения, материализма и коммунизма. 
78 Фрэнсис Фукуяма (р. 1952) — американский философ и политолог, апологет 
идеи «конца истории». 
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дают ей толчок. Либо телеологически ведут к конечной цели, 
метаисторически охватывая всё содержание истории. 

В чисто математической и физической версии линейного 
времени происходит размыкание отрезка, допустим, теперь вле-
во, в прошлое. Научная картина мира не знает точно события 
происхождения всего сущего, и она предлагает нам гипотезы. 
На данный момент наиболее основательно подкреплена иссле-
дованиями в областях фундаментальной физики и математики 
известная теория Большого взрыва, который произошёл астро-
номическое количество времени назад, т.е. это миллиарды и 
миллиарды лет. И так устроено человеческое сознание, что в 
нашем жизненном мире, в нашей повседневности, даже в наших 
интеллектуальных построениях мы не оперируем такими боль-
шими временными отрезками и не можем полагать цели в рам-
ках таких временных масштабов. Мы можем оперировать отрез-
ками в десятилетия и столетия. Гипотетически, мы можем по-
нимать последствия деятельности человека, которые будут 
охватывать тысячелетия. Мы даже можем восстановить сотню-
другую тысяч лет истории жизни на Земле. Геологически и ар-
хеологически описать древнейшие процессы образования мине-
ралов. Но когда речь заходит о миллиардах и миллиардах лет в 
рамках физических гипотез, всё больше носящих абстрактный и 
неподтверждаемый наблюдениями и экспериментами характер, 
то для человека эти цифры превращаются в нечто, оторванное 
от жизни, иррелевантное, просто «большие цифры ради боль-
ших цифр». В обыденной жизни отрезок в прошлое размыкает-
ся, т.е. событие происхождения мира не играет никакой роли, 
потому что оно было очень давно, не имеет к нам отношения и 
не несёт никакой метафизической функции. Как, например, объ-
ясняющие функции космогонических мифов. Также отсутствует 
моральная функция — как какого-то события, с которого начи-
нается отсчёт истории: например, от падения и изгнания Адама 
и Евы из Рая, когда начинается определённая моральная эпоха 
человеческой юдоли. Или после Курукшетры, с которой начина-



 

147 

ется Кали-юга. Именно как маркер того, что теперь наступили 
времена совсем чёрные, событие Большого взрыва, которое 
произошло миллиарды и миллиарды лет назад, не несёт никакой 
окраски. Для древнего человека то, что было вначале, имело 
смысл. Оно определяло его поведение, его ценности и его ори-
ентацию на вечность, составляло тайну мистерий. А то, что про-
изошло когда-то давно с точкой, в которую были сжаты всё ве-
щество, пространство и время, никак нас не детерминирует в 
рамках социальных ценностей. 

Аналогично дело обстоит и с утратой телеологии и эсхато-
логии, когда отрезок размыкается вправо в направлении буду-
щего без метафизической цели и истины. В отличие от христи-
анской картины мира, мир не движется к апокалипсису. Или в 
отличие от языческой картины мира, мир не движется к смерти 
и перерождению в новой жизни. Только планеты, солнечные 
системы и галактики разлетаются друг от друга с ходом време-
ни, где-то ускоряясь, где-то замедляясь. Происходит просто все-
ленский межгалактический разбег вещества, отдаление его друг 
от друга, и это снова будет длиться миллиарды лет. И конец это-
го человечество даже не застанет, потому что гипотетически 
очень высока вероятность, что оно вымрет задолго до этого. 
И это тоже не оказывает на нас никакого влияния — ни на нашу 
текущую жизнь, ни на перспективы, если мы мыслим о будущем 
наших правнуков и закладываем дом, в котором будут жить 
наши потомки. Знание о том, что когда-то Земля настолько от-
далится от Солнца, что поверхность планеты остынет, не оказы-
вает на нас никакого влияния. 

Вспомним, что было раньше: священное время неба, когда 
живое время Колеса года с уровня метафизики переливалось и 
отражалось в жизни на уровне движения солнца, циклов дня и 
года, аграрного календаря, рождения и становления явлений и 
человека, всех вещей. Время было насыщенно священным, бо-
гато герменевтикой, вплоть до отождествления солнца-Гелиоса 
с Единым. 
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В линейном времени мы сталкиваемся как раз с пустым 
временем материи, которое ничего нам не предписывает и не 
вдохновляет. Здесь есть два очень архетипических образа. 

Первый — это механические часы, где время есть произ-
водная от работы пружины, сопротивления металла, которое 
раскручивает шестерёнки и механизм в классических часах. Ме-
ханические часы порождают образ Бога-часовщика эпохи деиз-
ма Просвещения как развитие раннего образа Бога-гончара. Де-
миург творит мир с его физическими материальными законами, 
подобно тому как часовщик собирает сложный и тонкий меха-
низм, а потом заводит его и оставляет лежать в мастерской. По-
добный деистический образ, изначально возникший среди учё-
ных-натуралистов и христианских мистиков Просвещения, 
например, у Исаака Ньютона79, повсеместно распространён и 
среди последователей современного язычества. По сути, деизм и 
образ Бога-механика отражают упадническую тенденцию и про-
вальную попытку синтеза христианской теологии с нарастаю-
щей научной картиной мира. Здесь теология и апология необхо-
димости Бога выстраиваются снизу вверх — от сугубо механи-
ческой метафоры, т.е. от мира физики, к миру метафизики. По 
итогу, как известно, концепция и необходимость любого Бога 
или Божества науками была отброшена. Вместо Бога остались 
только изящные карманные часы с цепочкой или без — яркий 
модерновый символ. 

Второй образ существенно развивает первый и ещё глубже 
погружает нас в миры субматериального понимания времени. 
Речь идёт о сверхточных атомных часах. В них отсчёт секунд и 
минут происходит с помощью измерения частоты колебаний 
излучающего вещества. Датчики измеряют колебания, частота 
которых наиболее близко соответствует секунде, и транслируют 
их с помощью спутниковой связи и интернета. Для калибровки 
работы серверов, таймеров технической инфраструктуры и 
                                                      
79 Исаак Ньютон (1643–1727) — английский физик и естествоиспытатель, один 
из основателей классической физики, механики и математического анализа. 
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вплоть до публичного оповещения о текущем времени на гадже-
тах и устройствах. 

В масштабах человеческой жизни и даже в масштабе тысяч 
лет атомное время в принципе не даёт погрешностей. Механи-
ческие часы могут в течение суток давать погрешность, напри-
мер, до минуты, потому что пружина ослабляется, и ход стрелок 
чуть-чуть замедляется. В то время как атомные часы накапли-
вают отставание в доли секунды за миллиарды лет. Поэтому они 
считаются наиболее точными. 

В этом мы видим переворачивание нормативной картины 
мира и понимания времени отталкиваясь от неба: разницы вре-
мён года или, например, сезонной разницы длительности вечера 
и ночи. Вечер летом и вечер зимой — это не один и тот же отре-
зок времени, начиная с условных четырёх часов и заканчивая 
полуночью. Вечер начинается с заката солнца, с наступлением 
сумерек, которые опускаются на землю в разное время согласно 
сезону. Соответственно, вечер летом более долгий, чем вечер 
зимой, день летом тоже более долгий, чем день зимой, ночь зи-
мой более долгая, чем ночь летом или весной. И это разные но-
чи, которые от времени объективных часов на циферблате не 
зависят. Ночи зимы суровее и страшнее, чем весёлые и короткие 
ночи лета. День весны радостнее осеннего, хотя оба сопряжены 
со многими трудами. Но атомное время — это время, являюще-
еся чистой и бессмысленной производной от материи. Оно все-
гда равно самому себе; оно диктует абсолютно равные интерва-
лы времени в любой ситуации, в любой временной отрезок. 

И сверка времени происходит не путём поднятия головы к 
небу и взгляда на солнце, которое является Божеством в боль-
шинстве традиций. Но через погружение в гипохтонические, 
субматериальные толщи вещества и колебаний его молекул, ко-
торые не имеют отношения к священному. Таковы условия до-
ступа к абсолютной точности, которая фактически не нужна че-
ловеку и отличается от живого времени бытия-в-мире. Амери-
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канский антрополог Джеймс Скотт80 в книге «Благими намере-
ниями государства» утверждал и наглядно демонстрировал, как 
внедрение точных и универсальных систем измерения отражает 
идеологию высокой модерности, уничтожает разнообразие и 
самобытность народных культур. 

Фундаментом модерности является представление о про-
грессе, идеология неизбежного последовательного развития и 
улучшения человеческой жизни во всех сферах. Представление 
о времени как о временной шкале-стреле, брошенной в про-
странстве космоса из неописуемой астрофизической древности 
в такое же неопределённое будущее, в целом возможно и функ-
ционирует только внутри парадигмы прогресса, которая пре-
вращается в неизбежную, не подвергаемую сомнению мораль-
ную ценность и синоним самого понятия «цивилизация». 

Это момент принципиально важен: то, что переходит в раз-
ряд прошлого, наделяется моральной оценкой устаревшего, ис-
порченного, использованного, неактуального, ретроградного, 
реакционного и даже фашистского, сказочного и недостоверно-
го. Если говорить о сакроцентрическом взгляде на мир, то в 
рамках идеологии прогресса его фрагменты могут иметь какую-
то ценность только как историко-культурный багаж, мода в сти-
ле винтаж или симулякров — a-la бохо, лубочный декор и раз-
влечения для туристических мест, дизайн и брендинг. Но нико-
гда как парадигма истины и альтернативный современности ре-
жим бытия-в-мире. 

К полюсу прошлого, прошедшего, оставленного позади на 
исторической дороге развития человеческой цивилизации отно-
сится и миф. Отныне он описывается как нечто примитивное, 
иррациональное, сказочное со значениями недостоверности, 
лживости, лубочности. Миф есть глубокая и наивная архаика в 
негативном значении, хотя древний греческий термин ἀρχή 
означает «править» и «начало», «изначальный закон». Так и 
                                                      
80 Джеймс Скотт (1936–2024) — американский антрополог и исследователь 
политических процессов в Юго-Восточной Азии. 
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французское слово naïve восходит к латинскому nativus — мест-
ный, коренной. Это слово приобретает негативный оттенок в 
колониальную эпоху, когда искусство и традиционные воззре-
ния местных народов называли нативными → наивными на кон-
трасте с развитой картиной мира колониальной администрации 
и церковных миссионеров. Последние очень часто использовали 
моральное противопоставление религии Библии как новой по 
отношению к старой языческой у местных народов. 

 

 
Морально-оценочные оппозиции прогресса 

 
Традиционные верования маркируются как нечто недоказу-

емое — это детство человечества, недоразвитые фантазии про-
шлого. И в процессе движения слева направо по шкале времени 
наступает этап человеческого взросления в эпоху Модерна. 
К нему относятся науки, особенно естественные, и их приложе-
ния в областях социальных и гуманитарных. Это есть сверхдо-
минация логоса, которая отрицает мифос. Ключевым и неоче-
видным маркером в языке становится прогрессивное как про-
цессуальное, т.е. бесконечное в своём движении. А значит, от-
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меняющее и обновляющее то, что ещё сегодня и вчера казалось 
высшим достижением технических наук или социально-
политического развития. Прогресс как онтологический процесс 
не только основывает Модерн, но и является контемпоральным 
и в Постмодерне. 

Существует и неочевидная работа по разграничению и мар-
кированию сущего при употреблении слова «реальное». Реаль-
ное есть то, что верифицируется, что доступно эмпирически, 
логически непротиворечиво, что можно потрогать, воспроизве-
сти и показать. Оно отвечает требованиям здравого смысла 
(common sense) и функциональному правилу “it works!”. Досто-
верное научно-фактическое в противовес недостоверному ми-
фологическому. 

Если мы более пристально посмотрим на шкалу времени и 
постоянный переход нового, авангардного и прорывного в кате-
горию вчерашнего, пройденного и устаревшего, то несложно 
будет сделать ещё один шаг вперёд, сразу маркируя грядущие 
новинки и последующие этапы прогресса как заведомо пороч-
ные и обречённые на устаревание. Будущее — не более чем ис-
точник для прошлого, с оговорками о далёком футуризме и про-
гнозируемой сингулярности технических достижений и наук. 
Так мы понимаем, что прогресс постоянно пытается обмануть 
сам себя, прыгнуть выше своей головы, потому что любое, са-
мое прогрессивное и актуальное, в итоге превращается в про-
шлое. Поэтому Модерн и прогресс делают ставку на ускорение 
темпа жизни и на дромократию — власть скорости, оператив-
ность связи и принятия решений, игру на опережение.  

Но мы опираемся на традиционализм как обзорный пункт 
деконструкции нашего контемпорального момента. На герме-
невтический эллипс мифоса и логоса. А значит, мы должны от-
бросить парадигму прогресса и его моральную шкалу «прими-
тивное vs. современное» как идеологически нагруженную и 
противоположную нашим задачам. Безусловно, мы должны по-
нимать парадигму прогресса, как она устроена и функционирует 
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в рамках нашего общества, но мы не должны её принимать как 
абсолютную истину, которой мы должны оперировать, если нам 
интересно постижение священного. 

Ещё одна языковая пара, которую обыденное сознание спу-
тывает и полагает синонимами, — это асимметрия вечности и 
бесконечности. Ранее мы уже постулировали и показали, что 
время есть пульсация вечности в цикличности и вечном возвра-
щении. В явлениях сакрального, в мистерии и празднике время 
снимается. Метафизически вечность располагается над време-
нем, над физикой. 

Линейному же времени креационизма или научной картины 
мира свойственно стремление не к вечности, но к бесконечности 
своего существования. Если вечность не знает времени, то беско-
нечность — это та огромная сумма отрезков времени, которая 
осмысляется астрономическими порядками чисел, что они по-
добны «вечности». Это подмена на уровне слов, резонирующая с 
переворачиванием метафизических структур при переходе от Зо-
лотого века к Железному, от Сатья-юги к Кали-юге. То, что в 
Традиции было нормативным, в Модерне переворачивается стро-
го наоборот, а в Постмодерне приобретает игровой и симуляци-
онный характер. Это подводит нас к необходимости тонкого ис-
кусства различения метафизических нюансов и метаморфоз. 

В рамках парадигмы Постмодерна мы сталкиваемся со сле-
дующей концептуализацией понятия времени, которое описыва-
ется образом ризомы. 

Французское слово rhizome означает корневище, горизон-
тальную сеть грибницы, из которой то тут, то там взрастают 
плодовые тела-историалы. В философии Постмодерна ризома 
была тематизирована и описана Жилем Делёзом81 и Феликсом 
Гваттари82. Как метафора времени ризома говорит нам, что все-

                                                      
81 Жиль Делёз (1925–1995) — французский философ-постструктуралист, клю-
чевой мыслитель парадигмы постмодернизма. 
82 Феликс Гваттари (1930–1992) — французский философ и психоаналитик, 
постоянный соавтор Жиля Делёза. 
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общего времени не существует и в каждой точке произрастания 
ствола (стебля, ножки) из корневой сети есть своё темпоральное 
телесное время. 

 

 
Ризоматическая структура времен 

 
Для постмодернистского понимания времени очень важно 

различать эон, эоническое время — это горизонтальная плос-
кость вечного настоящего. Распространение грибницы по плос-
кой поверхности есть эоническое время, которое маркирует 
«вечное сейчас» и его ощущение. Оно не предполагает прошло-
го и будущего. Когда мы его переживаем, мы не думаем о про-
шлом, о том, что нас привело в это состояние; и мы не думаем о 
будущем, куда оно нас приведёт. Это «схватывание сейчас», 
которое не предполагает никакого пути, но только наслаждение 
скольжением по поверхности. 

И существует хронос — это произвольная вертикальная 
ось, где корни производят историю, прошлое, а стебель — бу-
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дущее и смысл истории. Во времени хроноса нет настоящего, 
есть сечения и секвенции прошлого-будущего. При этом версии, 
структуры и содержания хроносов могут принципиально быть 
любыми: научная или мифическая версии истории; мифологи-
ческие нарративы различных народов, где по-разному выстрое-
ны космогонические, исторические временные моменты в це-
лом; бредовые, конспирологические, уфологические, субкуль-
турные и любые альтернативные историалы. Постмодерн посту-
лирует свободу и иронично-игривое равенство любых наррати-
вов: от сакральных до шизофренических. В рамках ризоматиче-
ского времени мы не можем сказать, что та или иная модель 
времени или его интерпретация истинны, а другие ложны. 

Традиция, выстроенная вокруг откровения мифоса, утвер-
ждает свою историю и понимание времени как единственно ис-
тинную. Аналогично и иероистория авраамизма объявляется 
одной и универсальной для всего человечества. Не говоря уже 
об «объективном» и научно доказуемом атомном времени. Но в 
Постмодерне такой императив отсутствует, и в этом его прин-
ципиальное свойство: не существует больших и тотальных нар-
ративов, к которым следует относиться серьёзно и навсегда. 
В любой момент всё можно пересмотреть, поменять, переиграть 
в любую сторону. На вопрос о том, какое именно время сейчас, 
иронично-истинным будет ответ «какое хотите». 

Можно даже придумать свою концепцию времени и после-
довательности событий. Или вложиться с медийную раскрутку 
«личной истории» как бренда, утверждая, что цепь историче-
ских событий свершилась только для того, чтобы родился кон-
кретно этот блогер на YouTube или даже лично вы. Так форми-
руются самые разные по масштабу и стилю хроносы, подгоня-
ющие или выдумывающие факты и пророчества под свои по-
требности и цели.  

Либо можно отказаться в целом от любой интерпретации и 
предаться скольжению по абсолютному эоническому простран-
ству, погружению в телесность и складки, сиюсекундность и сей-



 

156 

часность псевдособытий, когда нечто мелочное обретает размах 
вечного (эмансипированные потоки желаний), и наоборот. 

Завершая разговор о времени на Постмодерне, мы видим, 
что лейтмотивом всего разбирательства со временем являются 
его трансформации в сторону упадка: от мерцания цикличной 
вечности к разрыву между вечностью и становлением отрезка 
креационизма, к размыканию линии в чистую бесконечность и, 
наконец, к отказу от какой-либо всеобщей нормативности в 
пользу сплошной эмансипации воображения и равенства всех 
хронотопов. Это и есть эсхатология структур времени. 

Как мы уже говорили, эсхатология есть последнее знание. 
Согласно Юнгеру, содержание истории есть внутримирное раз-
вёртывание метаисторического мифа. В европейской культуре 
мы выделяем напряжение между двумя эсхатологическими точ-
ками в начале греческой и в конце германо-скандинавской ми-
фологий. Речь идёт о событии титаномахии, когда молодые 
олимпийцы побеждают чудовищ и титанов, заточая их в Тарта-
ре. Тем самым окончательно устанавливается и скрепляется 
уранический, небесный порядок Божественного и сакрального. 
В германском мифе прямое столкновение Божеств с йотунами, 
турсами и армией мертвецов венчает всю мифологию как её 
главное и последнее событие, к которому всё идёт. Рагнарёку 
предшествует Фимбульветр — великая многолетняя зима, когда 
не восходит солнце. 

Эсхатология структур времени также отражает переход от 
небесных структур к титаническим. Не просто к построению 
структур снизу вверх, набрасывая языковые метафоры от уровня 
земли по направлению к небу (аграрное понимание календаря 
третьим сословием или поздний деизм), но с императивным 
движением прочь от неба и даже от срединного мира людей: в 
колебания и излучения радиоактивных элементов, к постчелове-
ческим космическим горизонтам бесконечности.  

Человек и его состояние в эту эпоху и будет последней те-
мой, которую мы затронем в этой главе. Мы начали с того, что 
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бытие, время и наше присутствие в мире связаны теснейшим и 
взаимно определяющим образом. В этой перспективе нельзя 
обойти вниманием ряд положений, высказанных Мартином 
Хайдеггером относительной ситуации человека в конце истории 
западного мышления. 

Философия в Древней Греции рождается из удивления бы-
тию сущего и осознания себя заброшенным в мир. Первых фи-
лософов настигло изумление, буквально «исхождение из ума» в 
состоянии удивления от своего существования. И вот это вот 
фундаментальное, изумительное, радостное настроение и было 
настроем мыслящего присутствия в мире и философии. 

Но с ходом инволюции времени, падения времени сверху 
вниз и забвения фундаментальных философских вопросов, когда 
человек начал погрязать во второстепенных или совсем мелоч-
ных вопросах, настроение сменилось, и ко временам Хайдеггера 
человеческое бытие было погружено в состояние глубочайшей 
скуки. 

Скука — это чистейшая форма переживания пустого, тяну-
щегося в своей длительности без события времени как неаутен-
тичного бытия-в-мире. Оно выступает как фундамент или еди-
ная подкладка настроя под всем остальным мышлением. 
Хайдеггер выделял три вида такого настроения. 

Первый вид скуки описывается образом человека, который 
застрял на каком-то провинциальном вокзале и понимает, что 
ему ещё долго ждать его поезд. Он пытается читать газету и 
табло, разглядывает станцию и людей. Пытается чем-то запол-
нить время ожидания, но в конце концов он садится и признаёт-
ся, что ему скучно, что это скучная станция. Табло скучное, га-
зета скучная, всё скучно. И ему надо просто выдержать вот эти 
несколько часов до прибытия поезда. Это первый вид скуки, он 
самый простой. Это скука очевидная и откровенная. И здесь 
есть её аутентичное признание: «да, мы признаёмся, что мы ску-
чаем и не можем заполнить это время». 
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Есть второй вид скуки, который он описывает известным 
примером о молодой паре, которая приходит в гости к какой-то 
компании. Они поют песни под гитару, выпивают-и-курят, слу-
шают-музыку-и-танцуют и в целом очень приятно проводят ве-
чер. Есть какие-то события. А потом они приходят домой, и вот 
в этот момент, когда они уже вернулись, происходит провал 
всего произошедшего в пустоту, и приходит понимание, что 
этот вечер и все эти события, которыми он был насыщен, вся эта 
приятная музыка, общение с друзьями, пепел в пепельнице — 
всё это было пустое времяпрепровождение. Что им скучно сей-
час и было скучно тогда. Это второй вид скуки, которая развер-
зается перед человеком постфактум. События оказываются не 
событиями, а мимолётными ситуациями, сродни тому же само-
му разглядыванию табло на станции. Но признание в бессмыс-
ленности происходит потом, и оно ошеломляет: человек садится 
и вмиг понимает, что на самом деле он не «хорошо провёл ве-
чер» — он скучал посреди людей и событий. 

И третий вид скуки, как говорит Хайдеггер, когда человек 
погружён в неё настолько глубоко, что он даже забывает, что 
ему скучно. Это скука, в которой субъект никогда не осознаёт, 
что он скучает и что он вообще есть субъект-скучающий. 
И жизнь этого субъекта может быть наполнена абсолютно лю-
быми событиями — спортом, насыщенными экстремальными 
развлечениями, политической активностью, религиозной прак-
тикой, изучением традиций языков культур, прослушиванием 
лекций о традиционализме и т.п. 

Абсолютно любой контекст может быть вписан и понят как 
скука. И если первый вид скуки — это откровенная, аутентично 
признанная скука, второй вид скуки — нагоняет человека и всё 
равно его обрушивает, то третий вид скуки — когда никакого 
субъекта и человека, мыслящего присутствия, которое осмысли-
ло бы эту скуку, нет. Когда нет тревоги и вопроса о том, что 
что-то не так. 



В европейской культуре со времён романтизма существует 
особое измерение тоски, выраженное понятиями «ностальгия» и 
Sehnsuht. 

Ностальгия есть тоска, дословно — боление души по род-
ному месту, желание вернуться домой. Немецкое Sehnsucht тоже 
корректно переводить русским словом «тоска» — это горькое 
томление по идеалу, зачастую утраченному в прошлом или во-
ображаемому. Этими оттенками тоска отличается от ностальгии, 
чьё пространство всегда конкретно: страна, малая родина, ули-
ца, дом, детство или юность. То есть у понятий «дом» и «роди-
на» может быть и временное или историческое измерение. 
Масштабируя этот принцип в тоске, мы можем заключить, что 
романтическая тоска и боление по утраченному идеалу (для ро-
мантиков это была поэтизированная и мифологическая Антич-
ность) — очень созвучны по структуре, ориентации и экзистен-
циальному напряжению с обзорной высотой традиционализма.  
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ВЕЩЬ, ТЕХНИКА И ДАР 
 

В первую очередь, мы должны понять, что вещь, вещи в це-
лом, относятся к такой фундаментальной категории, как сущее. 
Стоящей в одном ряду с бытием и временем. Вместе они суть 
самые обобщающие, самые фундаментальные и фундирующие 
категории и западной, и восточной метафизики и философии. 

Сущее происходит от греческого слова οὐσία (усия) — то, 
что существует. Сущее есть то, что есть, — как в материальной, 
так и в нематериальной (идеальной, воображаемой, бестелес-
ной) формах. Важно понимать, что сущее — это не только 
предметы, ведь по умолчанию в обыденном мышлении мы 
представляем сущее как предметность, некие объекты, расстав-
ленные перед нами, которые можно потрогать, и они доступным 
нам в эмпирическом опыте. Сущее и вещь как его производная 
охватывают все виды существования вещей и явлений, т.е. к 
этой категории сущего относится вообще и тотально всё, о чём 
мы можем сказать, что оно есть в той или иной форме. Это бу-
дут и предметы, и события, и деяния, например ритуальные, и 
даже сугубо воображаемые построения. Мартин Хайдеггер об-
разует в немецком языке связку Seiende-im-Ganzen — всё-
сущее-в-целом, которая «зонтиком» охватывает вообще всё без 
исключения, образуя максимально широкую категорию. 

На полисемию слова «вещь» указывает и его этимология, 
входящая в праславянское *vektь со значением дела, вещи, 
предмета, артефакта и изделия. Но вещь — это ещё и то, о чём 
идёт разговор. Такое значение сохранилось в юриспруденции, в 
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значении дела, разбирательства и прений сторон. А также в зна-
чениях вещи как события и случая. В чешском языке форма ве-
щи věc/věce связана с говорением и вече, как и семантика рус-
ского слова. 

Вече — собрание мужей, достойных людей с оружием, ко-
торые решают вопрос о каких-либо деяниях, событиях, прини-
мают решения о войне, о мире, о разрешении судебных споров. 
Нередко с участием жречества, которое прорицает об исходе 
каких-то событий, для принятия решений с учётом воли Бо-
жеств и духов. Конечно же, вече, несмотря на общепринятую 
историографию, кардинально отличается от современной все-
общей представительной демократии. Вече есть сословный ин-
ститут власти, и с ним связано понятие вещи в русском и, шире, 
славянских языках. «Вече» и «вещь» связаны глаголом речи 
«вещать, увещевать, возвещать» с оттенком прозорливости и 
предвестия в эпитете «вещий». Мы можем увидеть сходство с 
образованием слова «парламент» во французском языке от гла-
гола parler — говорить. 

Практически полный аналог мы найдем и у германо-
скандинавов — это исландское слово þing, тинг или альтинг. 
Одна из старейших форм собрания вооружённых людей, обрам-
лённое своими обычаями и ритуалами, где происходило обсуж-
дение дел и разрешение распрей, порой с летальным исходом. 
Исландское слово þing связывается с немецким Ding и англий-
ским thing — тоже означающими вещь в широком смысле, от 
материального изделия до предмета спора и обсуждения.  

Иными словами, вещь как предмет или явление — это то, 
что было сказано, проговорено и обсуждено свободными мужа-
ми с оружием в присутствии Божеств и духов, огня и поэтов-
скальдов. Решение о бытии вещи, о её статусе и разрешении в 
чью-либо пользу, решение о том, делать что-то или не делать 
ничего, — всё это коллективные, сословные решения практиче-
ски онтологического характера. К этому порядку решений отно-
сится и нарицание, присвоение имени какому-либо делу или 
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конкретной вещи, изделию. В предыдущих главах мы говорили 
о структуре знака. О значении, которое связывает символ с кон-
кретной вещью или явлением в мире. По сути, формирование 
значения и связывание слова с вещью — это одна из задач, ко-
торая подспудно решалась на тинге или вече. 

И одно из лучших описаний связи имени, связи слова с ве-
щью дано в стихотворении немецкого поэта Стефана Георге83 
“Das Wort” («Слово»). Анализу и разбору этого стиха посвящена 
глава в одной из книг Мартина Хайдеггера «О поэзии и поэтах», 
а также обширный раздел нашей книги «К Другому Мифу». 

 
Wunder von ferne oder traum 
Bracht ich an meines lands saum 
 
Und harrte bis die graue norn 
Den namen fand in ihrem born — 
 
Drauf konnt ichs greifen dicht  
und stark 
Nun blüht und glänzt es durch  
die mark… 
 
Einst langt ich an nach guter fahrt 
Mit einem kleinod reich und zart 
 
Sie suchte lang und gab mir kund: 
›So schläft hier nichts auf tiefem 
grund‹ 
 
Worauf es meiner hand entrann 
Und nie mein land den schatz 
gewann… 
 

Из далей чудеса и сны 
Я нёс в предел моей страны 
 
Ждал норны мрачной, чтоб она 
Нашла в ключе их имена — 
 
Схватить я мог их цепко тут, 
Чрез грань теперь они цветут... 
 
 
 
Раз я из странствий шёл назад, 
Добыв богатый нежный клад. 
 
Рекла не скоро норна мне: 
«Не спит здесь ничего на дне». 
 
 
Тут он из рук моих скользнул, 
Его в мой край я не вернул... 
 
 

                                                      
83 Стефан Георге (1868–1933) — влиятельный немецкий поэт, основатель 
культурного движения George-Kreiss (Круг Георге), близкого к идеям «Кон-
сервативной революции». 
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So lernt ich traurig den verzicht: 
Kein ding sei wo das wort ge-
bricht. 

Так я, скорбя, познал запрет: 
Не быть вещам, где слова нет. 

 
Фабула этого сложного и многослойного стихотворения 

выражена в последней строке: “Kein ding sei wo das wort 
gebricht” — «Не быть вещам, где слова нет». Мартин Хайдеггер 
обращает внимание: связь слова и вещи такова, что если слова 
нет, то не существует и вещи. Странник дважды обращается к 
норне за именем, через которое он привносит чудесные вещи на 
свою родину. 

Обращается он тоже не к случайной фигуре. В германо-
скандинавской мифологии норны — одни из примордиальных 
могущественных фигур, которые вырезают узоры судеб людей и 
мира. В греческой культуре этим занимаются прядильщицы 
мойры. 

В первый раз норна поднимает со дна колодца слово, и пут-
ник проносит сквозь границу — “durch die mark” — сияющее 
чудо. По сути, mark — это граница между бытием и небытием. 

Во второй раз путник также несёт нечто малое, нежное в 
руке, но норна не находит этому имени, и нечто тут же улету-
чивается, ускользает из рук в ничто. Без слова граница «реаль-
ного» остается непроницаемой, и наш герой познаёт запрет не 
быть вещам, где слова нет. 

Некоторые ключи к пониманию нам могут дать имена са-
мих норн из германо-скандинавской традиции. Первую зовут 
Urðr, Урд — она выглядит как старуха и символизирует ста-
рость, прошлое. Именно к ней, серой в значении седой, мрачной 
и ветхой, обращается лирический герой Стефана Георге. Вто-
рая — Verðandi, Верданди, чьё имя означает настоящее или ста-
новление, т.е. длящаяся форма бытийствования, жизни. И тре-
тья — Skuld, Скульд, означает должное и грядущее, то, что бу-
дет. Они живут у корней Иггдрасиля, у источника 
Urðarbrunnr — его имя Урд совпадает с именем первой норны, 
это источник бытия. В нём серая норна ищет слова для путника; 
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обращение именно к этим фигурам германского мифа абсолют-
но оправданно со стороны поэта. 

Все имена норн и их источника суть вариации и формы гла-
гола бытия. В таком случае стихотворение Стефана Георге не 
зря привлекает внимание философов из среды «Консервативной 
революции», неоплатонизма, традиционализма и Мартина 
Хайдеггера.  

В свою очередь, в Древней Греции ученик Платона Аристо-
тель выделил четыре основных причины, которые лежат в осно-
вании всех вещей. 

Первая причина — causa materialis — это материя, то веще-
ство, из которого сделано нечто. Гиле-древесина, которую Ари-
стотель обобщил до понятия материи в целом. В мифе о творе-
нии человека в германо-скандинавской мифологии троица бо-
жественных братьев Один-Вилли-Ве находит перволюдей имен-
но в виде человекоподобных брёвен. Прометей в качестве мате-
рии использует глину при творении человека; в орфической вер-
сии люди созданы из праха титанов, растерзавших Диониса. Но 
сделанные только из материи люди постоянно разваливаются, и 
только вмешательство Афины или Зевса, дарующих частицу 
духа, оживляет изваяния Прометея. 

Вторая причина — causa formalis — форма вещи, которую 
принимает и частично определяет материал, но которая продик-
тована и грядущей сущностью самого изделия. В случае клинка 
первой причиной будет металл, второй — одна из множества 
форм лезвий, которые можно сделать из металла и заточить со-
ответствующим образом. По форме мы отличим кинжал-сакс от 
непальского кукри, меч от секиры и т.п.  

Третья причина — causa finalis — цель и назначение вещи, 
то, для чего она нужна, эйдос и телеология. Для клинка это бу-
дет нужда войны, рубки и прокалывания противника, что и дик-
тует условия для кузнеца, творящего вещь. Для чаши целью бу-
дет подносить вино на пиру, поэтому у неё необходимая вме-
щающая форма. 
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Четвёртая причина — causa efficiens — это сила, создающая 
саму вещь, сам мастер-ремесленник, поэт или собрание альтин-
га. В случае с космосом это Божества, которые расчленяют Пу-
рушу или Имира, называя части его тела новыми именами и 
превращая их в части большого космоса. 

Говоря о ремесленных аспектах вещи, нельзя обойти вни-
манием ключевое представление, уходящее корнями в древне-
греческие основания европейского мышления, о творчестве как 
о поэзисе. Древнегреческое слово ποίησις дословно означает 
«приводить к наличию, выводить, вот-сюда-ставить, творить». 
Поэзис есть одна из аутентичных мифопоэтических форм ре-
месла. И от этого слова происходит сама поэзия, сущность кото-
рой можно проиллюстрировать дионисийской строкой «Ортан-
за» Евгения Головина: «Я знаю, слово “поэзия” — это отнюдь 
не стихи!». 

Один из вариантов толкования очевидно указывает, что по-
эзия — не только форма «римфованного словесного искусства», 
создание стихотворений и сплетений слов, но нечто более глу-
бокое и фундаментальное. Как минимум, сама и вся жизнь. Поэ-
зис как словесное приведение несуществующего к бытию в ми-
ре напрямую отсылает нас к мифосу — устному рассказу; и ми-
фы всегда имеют поэтическую форму песни, инвокации, алли-
терационного или рифмованного стиха. Это сакральная форма 
речи по преимуществу.  

Здесь от германцев и греков мы перейдём к Индии, к одним 
из её сложнейших философских и богословских школ — адвай-
те и кашмирскому шиваизму. 

Священный текст Шатапатха-брахманы поветствует о 
Шабда Брахмане — верховном Божестве, которое творит все-
ленные через слово, śabda. Шабда Брахман есть рекущая основа 
всего сущего, произнесённые им слова тут же возникают как 
сущее, вещи и предметы. В свою очередь, кашмирский шиваизм 
уделяет существенное внимание Богине Вач (Vāc), чьё имя 
означает речь и слово. В иконографии она изображается белой 
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телицей. Мудрецы кашмира выделили четыре вида или уровня, 
этажа развёртывания единой речи. 

 

 
Уровни речи в кашмирском шиваизме 

 
Начнём наше рассмотрение с самого нижнего этажа, с 

вайкхари — более грубой, «материальной» формы языка, вклю-
чая разговорный (вибрацию звука в воздухе) и письменный. Это 
речь общения и та, что оставляет после себя материальный оса-
док и след — письмо, деяние и т.д. 

Более тонкая речь — это мадхьяма, речь мышления и пони-
мания, образов и идей. Её можно уподобить тому, как мы про-
говариваем мысли в уме, используя наш язык. Когда мы её фор-
мулируем — мы облекаем её в слова, тем самым приближаясь к 
границе ещё не сказанного и уже произнесённого вслух. 

Мадхьяма — промежуточный вид речи между вайкхари и 
более высоким уровнем речи — пашьянти, созерцающей речью. 
Она находится выше уровня концепта, того уровня бытия, где мы 
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можем разложить символ по треугольнику Фреге. В речении 
пашьянти этого различения слова, вещи и смысла нет, в этом её 
превосходство. Также в ней нет последовательности разворачи-
вания дискурса, в этой речи нет времени. Когда вещь схватывает-
ся — она схватывается без последовательности, без детерминиз-
ма. Сродни сверхрациональному схватыванию мифоса, когда ли-
нейная структура, например, высказывание, которое разворачива-
ется из точки начала слова А к концу предложения Б, восприни-
мается и схватывается в своём значении и сиянии целиком. 

Уровень пашьянти доступен человеку очень чуткому, 
например, художнику и поэту, когда к ним приходит первое, 
едва уловимое озарение, словно их макушки касается муза. Ум и 
тело приходят в изумление и воодушевление от того, что их 
озарила некоторая идея, догадка, но её понимание, формулиров-
ка, высказывание и создание конечного произведения будут 
только потом. Пока есть только чувство возбуждения и вторже-
ния идеи извне. 

Здесь можно вспомнить мысль американского философа 
Коллина Клири84, который говорил о позитивной воле к откры-
тости, лежащей в основе творчества. Сначала художника осеня-
ет озарение, потом он понимает, что это озарение связано с тем, 
что он, например, в глыбе мрамора увидел силуэт статуи. После 
он присматривается, как бы намечая и размечая камень, видит 
всё больше деталей; понимает, как он это сделает, и, наконец, 
делает. То есть конкретное изделие — конкретная статуя из 
мрамора, чаша из золота, идол из дерева, клинок из металла — 
является финальной ступенью разворачивания мысли либо сло-
ва, которое входит в нас сверху. Конкретный предмет, который 
мы можем потрогать, — это не просто вещь, но лишь финаль-
ный срез, нижняя оконечность целой цепи развёртывания этой 
вещи из мира идей в лоно материи. 

                                                      
84 Коллин Клири — псевдоним анонимного профессора философии, специали-
ста по Гегелю и тантризму из США; один из влиятельных мыслителей герма-
но-скандинавского неоязычества.  
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Важно указать, что уровни речи вайкхари, мадхьями и 
пашьянти существуют внутри нашего сознания, или атмана, а 
также на уровне проявленного мира. К уровню высшего Брах-
мана, в котором достигается тождество частной души и Абсо-
люта, относится паравач. 

«Пара-» — это приставка, которая означает «сверху, над, 
возвышенный, трансцендентный, превосходящий». А корень 
«вач» означает «речь», и он родственен латинскому vox (откуда 
вокал) и славянскому *vektь. 

Паравач есть чистое сияние и созерцание себя как этости, 
как высшее сияние Я Брахмана. Это высшая речь, и она нужна 
для того, чтобы Шабда Брахман творил ей вселенную, развора-
чивая её на разных уровнях, как реку с серией водопадов и по-
рогов. Шабдабрахман мыслит себя таким образом, который не-
доступен человеческому пониманию, поэтому паравач описыва-
ется через образы сияния, непрерывности и блаженства. Она не 
отрицает и не отменяет другие уровни, но содержит их все в се-
бе, покрывая и пронизывая своим светом. Так монизм и недвой-
ственность достигаются в сфере языка и речи. 

Говоря о позитивной воле к открытости по Клири, отметим, 
что спуск-развёртывание всего сущего по водопадам речи будет 
излучением и постепенным остыванием паравач через пашьянти 
и мадхьяму к уровню вайкхари и конкретным вещам. Но их все 
пронизывает световая ось Я Шабда Брахмана. Божество начина-
ет свою речь на уровне паравач, но заканчивает — «ставит точ-
ку» — на уровне вещи. Вспомним стихотворение Стефана Геор-
ге и онтологическую роль слова, без которого вещи не могут 
проникнуть в явный мир. 

Здесь мы подходим ко второму греческому слову, которое 
теснейшим образом связано с поэзисом. Это древнегреческое 
слово τέχνη, технэ — искусство, ремесло, знание как сделать, 
хитрость. Оно является корнем позднего слова «техника» в зна-
чении способа производства: столярного ремесла, кузнечного 
дела, искусства каменщика и т.д. Технэ и поэзис использовались 
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в Греции как слова-синонимы, фактически они выражали одну и 
ту же идею. Если поэзис — это приведение из небытия к бытию, 
оттуда-вот-сюда-поставление, во-вне-выведение, и связано оно 
больше со словом и поэзией; то технэ — это ремесло искусства 
и творения с акцентом на материю и буквальный навык работы 
руками. 

Коллин Клири выделяет аутентичное ремесло, т.е. подлин-
ное производство вещи как искусство, которое вдохновлено му-
зами. Мы знаем, что музы не только вдохновляют на какие-то 
поэтические деяния, на творение песен, стихов, но и озаряют 
художников, скульпторов и всех людей творческих профессий и 
стези. И Клири говорит, что для того чтобы это происходило, у 
человека должна быть позитивная воля и открытость бытию. Он 
должен быть открыт тому, чтобы в сущем увидеть божествен-
ные формы. Он должен обладать, в некотором смысле, чистой 
душой, чтобы музы могли его коснуться и он мог это понять.  

Этому противопоставлена негативная воля и закрытость к 
бытию. Когда человек становится закрытым к бытию, отказыва-
ется от соучастия муз в творении, он переходит к механическому 
производству вещей, к бездумному копированию и к грубым 
формам. В том смысле, что в них присутствует только матери-
альность и техника, но отсутствует поэзия. Эти вещи могут быть 
на уровне качества ювелирно выточены, филигранно сделаны, 
т.е. внешне представлять абсолютное произведение искусства. 
Но духовно они будут стерильны, т.е. они будут закрыты.  

Для разъяснения обратимся к Хайдеггеру, который тоже 
прослеживал негативную и упадническую судьбу техники в ев-
ропейской культуре. Так, изначально просто ремесленное и 
близкое к мифопоэтике технэ спустя тысячелетия превращается 
в особый режим поставляющего, искусственно производящего 
«открытость» истины мышления, которое мыслитель назвал 
немецким словом Gestell — постав (от немецкого глагола 
Erstellen — устанавливать, обрамлять, ставить и поставлять). 
Это промышленно-производственная форма триумфа техники и 
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отношения к миру как к сырью, ресурсам и активам. Перекос и 
разрушение традиционной структуры речи и производства ве-
щей. 

Эту асимметрию легко увидеть, сравнив два ремесленных 
способа производства вещи из дерева. Когда некий мастер дол-
го, собственными руками создаёт изделие с присущими ему ше-
роховатостями, лёгкими искажениями, продиктованными мате-
риалом и рукой мастера, — это следы аутентичности и жизни. 
Например, наш мастер изображает в дереве, камне, металле или 
краской некоторый мифологический сюжет. Вспомним, что ми-
фос есть рассказ. Так вот, в данном случае устный рассказ про-
ходит сквозь художника и мастера, и он буквально на кончиках 
своих пальцев вносит этот мифос в материал. Происходит 
очень насыщенное и мистическое действие.  

Противоположностью этому будет, например, автоматизи-
рованная гравировка по дереву или металлу, 3D-печать и т.п., 
вообще без присутствия человека в цеху. В таком случае изде-
лие будет сделано быстрее, точнее, ровнее и даже дешевле. Та-
кие изделия можно копировать, и они будут идентичны, стан-
дартизированы. Здесь нет этой слегка дрогнувшей руки масте-
ра, слегка разной плотности древесины, которая под рукой и 
стамеской создаёт шероховатости, неровности, перепады. В них 
не будет поэтики, мифа, открытости бытию, в них не будет све-
товой нити идеи, которая воплощается в материи, спускаясь 
сверху вниз. 

Символом такого производства является конвейер Генри 
Форда85. Анализируя триумф технического производства, Фри-
дрих Георг Юнгер в своей работе «Греческие мифы» однознач-
но заключает, что шум станков есть облачение титанов. А тита-
ны — противники людей и олимпийцев в греческой мифологии. 
Как асуры противники дэвов у индусов, а йотуны и турсы — 
асов и ванов у скандинавов. 

                                                      
85 Генри Форд (1863–1947) — американский промышленник и изобретатель. 
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Соответственно, где есть станки — там есть титаны, но не 
Божества. Это метафизическое противопоставление технэ-
поэзиса как аутентичного творения и техники как абсолютно 
раскрепощённой власти, которая подчиняет себе всё сущее, вы-
ходит за пределы обозначенных ей границ и устанавливает свою 
диктатуру постава.  

Рассуждая о внедрении и эксплуатации поставом сущего, 
Хайдеггер приводит свой известный пример с возведением гид-
роэлектростанции на реке Рейн. Эта река обладает важнейшим 
значением для немцев, она воспета в Песне о Нибелунгах, за её 
берега германцы отчаянно сражались со времён римской интер-
венции и вплоть до Второй мировой войны. Это их естественная 
западная граница, которая отделяла их от кельтов и позднее от 
французов. Рейн есть живая река германского мифоса. И вот, 
говорит Хайдеггер, поперек её течения фаустианский гений 
мысли возводит электростанцию. И это радикально меняет сущ-
ность реки, которая превращается в рабочего, в трудовой прида-
ток турбин, вырабатывающих электроэнергию. Отныне река мо-
билизована для работы на благо промышленности.  

Этому противопоставляется образ моста, который строится 
через реку, но не подчиняет её себе. Мост поэтически как бы 
венчает реку, выступает брачным кольцом, которое соединяет 
два берега между собой и при этом никак не аффектирует са-
кральность реки. 

Иной пример: представим себе живой летний лес и тропин-
ку, которая вводит нас на залитые солнцем луга. Выйдя из него 
на простор, мы можем увидеть электрический столб или вышку 
связи. Вот мы видим ландшафт: где-нибудь на пригорке лес, 
уходящий вдаль, луга, пасутся коровы, где-нибудь там в отдале-
нии виднеются крыши деревень, поднимается дымок из труб. 
И в этот ландшафт врезана, выбиваясь из общей идиллии, выш-
ка связи либо линия электропередач. Они прорезают всю карти-
ну, как неосторожно брошенное злым человеком пятно на кар-



 

172 

тину мастера. Они не вписаны в ландшафт аутентично, так же 
как и электростанция чужда миру Рейна. 

Аутентичным было бы увидеть у дороги милевый столб 
вместо столбика с синей табличкой с расстоянием в километрах, 
герму в честь Божества дорог или столб коновязи. Нередко та-
кие развилочные камни появляются в сказках, призывая героя 
сделать выбор. 

Переходя от техногенных реалий, обратимся ко внутренне-
му измерению вещей. Вещь как предмет, как некий объект, как 
явление, феномен, как дело, как событие имеет ещё и внутрен-
нее измерение. Помимо обрамления из причин вещи, слов, имён 
и речи, у вещей есть и свои духи. Об этом наглядно сообщает 
«Эссе о даре» французского антрополога Морселя Мосса. 

Мосс изучал и описывал жизнь народа маори и их удиви-
тельную структуру обмена дарами и подарками среди народов 
Океана. Внутри сферы бытия этих народов, которые до сих пор 
живут своими языческими традициями и архаическим бытом, 
вещи обладают определёнными духами, они живут внутри них. 
Вещью считается всё, что может участвовать в обмене, включая 
жертвы, украшения и женщин. Дух вещи называется хау, и из-
начально понятие хау было связанно с женским приданым к 
свадьбе, но позже расширено на все вещи вообще. У всех вещей 
есть свой хау. И этот дух связан с местом своего создания или 
появления, с родиной, родом и семьёй, в которой он живет. Хау, 
дух, связывает вещь с местом её рождения — с одним из множе-
ства островов и племён большой Океании. Соответственно, ко-
гда происходит обмен вещами со встречными рыбаками или 
гостями, вещи покидают свой дом и уплывают с новыми хозяе-
вами. Но хау вещи привязан к дому, поэтому он хочет вернуться 
домой. И все люди знают, что хау вещей хотят домой и могут 
вредить, становиться демонами, если их не отправить обратно. 
А вернуться домой они могут, только пересев верхом на другие 
вещи, т.е. с обратными дарами, направленными в те земли и тем 
людям, которые были первыми дарителями. Обычно в такой 
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цепочке участвуют несколько человек, потому что Океания — 
это огромные пространства с архипелагами островов, между 
которыми постоянно перемещаются рыбаки и умелые морепла-
ватели.  

В процессе этого обмена первый хау возвращается домой 
«верхом» на вещи, но вместе с этой вещью путешествует и её 
собственный хау. И когда к человеку возвращается дух первой 
вещи, вместе с ней излишком приходит еще один хау, который 
нужно, в свою очередь, вернуть обратно. Так в обществах Океа-
нии благодаря духам вещей с изначальных времён устанавли-
ваются тотальные системы обмена и движение духов вещей. 
Почему эта культура ритуального обмена подарками так важна? 
И почему это делается всегда? Ведь можно сказать, что люди 
нужны только для того, чтобы хау вещей могли путешествовать. 
При этом есть условия, что некоторые хау могут перемещаться 
только с востока на запад. Другие — наоборот, только с запада 
на восток. Духи вещей и обмен дарами закладывают основу са-
кральной географии. В племени понимают, что некоторые вещи 
могут прийти только с востока, а некоторые нельзя отдавать на 
запад. И в них есть определённые населяющие их хау, которые 
надо вернуть.  

Есть и особо священные артефакты — таонга. Это украше-
ние или утварь, которая обладает не просто своим духом, но она 
обладает именем, судьбой, и у таонга может быть даже брак с 
другими вещами. 

Таонга существуют только для созерцания. Таонга может 
быть браслет из жемчуга и перламутра, красивые бусы, выме-
нянные у тех же белых колонистов. Человек мог проводить весь 
день, просто держа её в руках, созерцая и больше никак эту 
вещь не используя. В этом суть вещи-таонга — она прекрасна 
сама по себе. У таонги есть своя судьба, в том числе и своя ис-
тория: поскольку это предмет священных даров обмена и жерт-
воприношений, то таонга в ходе своей жизни обрастает истори-
ями и может рассказывать о своих приключениях. Как она с 
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острова на остров ездила в составе воза подарков на откуп, как 
её передаривали и она возвращалась. Попутно таонга приобрела 
имя, и одна таонга поженилась с другой, и теперь можно дарить 
только две вещи сразу, не разделяя семьи духов. Таонга также 
можно принести в жертву. 

И это создаёт насыщенность сакрального. Общение проис-
ходит не только между людьми и духами воды, лесов, гор, ис-
точников, водопадов, пальм, но и с духами китов, черепах, рыб. 
И даже вещи сами общаются, лёжа вокруг хижины из бамбука. 
И сама хижина, и сидящий в ней старик, поучающий юнца, как 
ловить рыбу сетью, — всё населено хау и таонга. Это тотально 
живой космос. 

Ученик Марселя Мосса — антрополог Роберт Герц в книге 
«Смерть и правая рука» пишет, что исконная родина вещей 
находится в мире Божеств. Именно им вещи принадлежат по 
преимуществу, поэтому для людей особо важным является акт и 
ритуал жертвоприношения, переправления особо важных ве-
щей, даров и избытка в миры Божеств, духов или умерших 
предков. Тем самым и они тоже включаются в систему сплош-
ного дарения и обмена. Хау и таонга путешествуют не только 
между островами, но и между мирами. И когда ремесленник 
производит вещь, он приводит её к бытию в горизонтальном, 
срединном мире; но такая вещь является «двойной собственно-
стью» мастера или заказчика и тех Божеств, духов или мёртвых 
предков, которые вдохновили его на создание вещи. 

Культ предков и отношения с загробным миром играют 
огромную роль в традиционных обществах, и часто тоже связа-
ны с путешествиями и жертвами вещей, с круговоротом даров 
от живых мёртвым и от мёртвых в мир живых. 

У марийского народа считается, что предки могут являться 
людям во снах и требовать конкретные вещи, которые им нуж-
ны на том свете: расчёску, сапоги, платок и т.п. Эту вещь следу-
ет отнести на могилу родственника как можно скорее, иначе он 
будет мучить по ночам. Иной вариант — положить нужную 
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вещь в гроб к недавно умершему родственнику, чтобы он пере-
дал её там лично. В случае с жертвой вещи в иной мир главным 
является её исключение из обихода и использования в мире жи-
вых. Вещь как бы тоже умирает. Зачастую обязательным усло-
вием перемещения вещи между мирами является её разламыва-
ние или уничтожение. 

В аграрной метафизике обмен дарами с мёртвыми происхо-
дит в определённые дни поминания предков. Когда живые дети 
приносят еду на могилы, оставляют кашу, питьё и свечи у окна, 
сжигают часть урожая. А мёртвые с той стороны отвечают за-
ступничеством, подсказывают будущее или где можно что-то 
найти, предупреждают об опасностях. Духи и Божества в ответ 
наполняют водоёмы рыбой, леса — дичью, а поля — богатыми 
всходами. 

Банальное и обыденное мышление требует от нас считать, 
что разнообразие живых существ в природе — уток, кабанов, 
медведей, косуль, фазанов, бобров, глухарей, козлов, щук, кара-
сей и т.д. — объективно и подчиняется «законам природы». Для 
человека в мифопоэтической сфере бытия их существование во 
многом обусловлено сложной иерархической системой отноше-
ний между духами, Божествами и мёртвыми; балансом даров, 
благих и скверных поступков, судьбой времени и т.д.  

Роберт Герц описывает интереснейшие случаи погребаль-
ных ритуалов у народов Океании. Когда умирает вождь племени 
или человек со статусом, то чтобы провести церемонию его по-
хорон, семье было необходимо накопить очень большое количе-
ство даров. Убивалось великое множество скота, приносилось в 
жертву огромное количество рыбы, предметов, ритуальной 
утвари, бамбуковых циновок, металлической и медной посуды, 
украшений из перламутра, ракушек и жемчуга. Это могло растя-
гиваться на многие годы, семья могла до десяти лет не закапы-
вать тело, подвергая его специальной мумификации. Всё это 
время они копили дары, которые отправлялись вместе с вождём 
в иномирие. Так соблюдались статус и честь умершего, который 
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должен был войти в царство предков и духов с обильными да-
рами, на которые живые ожидали ответа.  

Наиболее масштабные жертвоприношения вещей описывал 
исследователь сакральной социологии Жорж Батай86. В центре 
его внимания был ритуал уничтожения «проклятой части». Про-
клятая часть есть тот излишек вещей — добычи, урожая, 
награбленного, выменянного, полученного в дар и т.п., — кото-
рый общество не может присвоить себе. 

Когда человек живёт в чрезвычайно плотной, насыщенной 
сети движения даров, которые являются носителем хау либо 
таонги, он вынужден не только отправлять, но и преумножать 
дары. Рано или поздно наступает момент, когда эта сеть дарения 
становится настолько плотной и чрезвычайной, что её сложно 
осмыслить. И при этом размер «долга» начинает становиться не-
возможным для полноценной выплаты. И если случается очень 
хороший урожай, общество накапливает много запасов, произво-
дятся дополнительные ремесленные вещи, получаются дары, то 
всё это превращается в «капитал», который общество уже не мо-
жет усвоить. Дальнейшее чрезмерное накопление чревато демо-
низмом долга, а этого нельзя допустить ни в коем случае. 

Тогда общество, раз в несколько лет и по особым поводам, 
устраивает масштабное и ритуализированное празднество, в хо-
де которого этот излишек свободно раздаётся, раздаривается, 
празднично выпивается, съедается и просто уничтожается без 
жалости. Подобные ритуалы зафиксированы и у архаичных 
народов Океании, и у северо- и южноамериканских индейцев, и 
у народов Гиндукуша, его рудименты есть и в европейской 
культуре. 

Речь идёт о ритуале потлача. Это индейский ритуал массо-
вого экстатического жертвоприношения и истребления вещей, 
имущества, урожая и даров во славу Божеств, духов и мёртвых 
предков. На потлач съезжались представители максимально 
                                                      
86 Жорж Батай (1897–1962) — французский социолог, религиовед, философ и 
яркий представитель «маргинальной французской литературы». 
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возможного количества племён и семей. Если это Океания, то 
они приплывали на большой остров на лодках раз в два или в 
четыре года и устраивали огромный праздник и застолье. Все в 
этот момент обменивались дарами не глядя: можно было подой-
ти к вождю, подарить ему какую-то небольшую вещь, а вождь в 
ответ мог подарить, например, свою королевскую лодку, на ко-
торой он прибыл, или медный таз, который он выменял у гол-
ландцев или британцев. 

То есть происходят сплошной обмен всех со всеми и празд-
нество — обжорство, опьянение, пляс, музыка. И в какой-то мо-
мент происходит прорыв абсолютной экстатики: вещи начи-
нают уничтожаться, еда выбрасывается, сжигается, ткани рвут-
ся, вещи ломаются, сжигаются дома, топятся лодки, на которых 
приплыли, всё остальное закапывают или портят. Происходит 
абсолютный разгром и уничтожение. 

Во время этого ритуала самые бедные люди могли поме-
няться местами с самыми богатыми и невероятно обогатиться, 
но к концу этого ритуала все уравнивались в уничтожении все-
го, что у них было. Человек после ритуала потлача мог остаться 
даже без крыши над головой и без одежды. Так обнуляли долги 
и уничтожали проклятую часть. Можно справедливо сказать, 
что уничтожение — это вариант экономики Диониса. 

Это огромное жертвоприношение, в ответ на которое мёрт-
вые предки или Божества и духи должны ответить. В следую-
щий год логично ожидать обильного урожая, улова или появле-
ния даров с той стороны в той или иной форме — в виде детей, в 
виде знания, которое, возможно, Божества дадут. 

В нашем рассмотрении вещи мы прошли большую арку: от 
вещи как части Божественной речи, связанной с речью мужей на 
вече, — через связь с именем, поэтикой и боговдохновлённым 
ремеслом — к проблеме различения воли, триумфа антибоже-
ственной промышленности и Gestell. Всеживой космос посте-
пенно окостеневает, и богатство жизни из него уходит, а значит, 
вещи лишаются своих духов и сакрального измерения.  



Несложно заметить, что ритуал потлача, ритуал истребления 
вещей и освобождения от долгов в мире не проводился уже дол-
гие сотни, может, даже тысячу лет. И если мы посмотрим на гло-
бальные сети и логистические маршруты производства товаров в 
Юго-Восточной Азии и Китае, которые перемещаются по миру 
самолётами, танкерами, лайнерами и поездами, то мы поймём, 
что в этом нет никакой сакральной географии хау и таонга. Мил-
лионы вещей проделывают огромный путь, чтобы осесть на свал-
ках в далёких уголках земли. Исходя из этого, можно предполо-
жить, что один из источников невежества и зла в мире — поте-
рянные вещи и огромный перевес демонического начала, прокля-
той части и долга на этом берегу мироздания. Из-за того, что ве-
щи не могут вернуться домой либо вовсе бездушны. А связь да-
ров и жертв между Божествами и людьми потеряна. 
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САМОСТЬ, МАСКИ И РЯЖЕНИЕ 

 
Бессмертные Божества и смертные люди могут по-разному 

выстраивать взаимные отношения. Если мы посмотрим с услов-
ной «позиции Божеств» либо духов, иными словами, тех сущно-
стей, которые в своём статусе и могуществе явно преобладают 
над мирскими возможностями человека, то мы можем выделить 
три основных стратегии: соучастие, игнорирование и родство. 
В целом, ничего не мешает им пересекаться либо перетекать из 
одной в другую в ходе истории и развёртывания мифологиче-
ского сказа. 

Первая стратегия соучастия — это когда Божества либо ду-
хи, включая духов умерших старших предков, активно прини-
мают участие в жизни людей, в их судьбе, помогают или меша-
ют в делах, требуют от них исполнения долга, подвигов либо, 
так или иначе, понуждают их к совершению определённых 
жертвоприношений, исполнению обязательств, и всецело вы-
ступают практически как политические субъекты. Это особенно 
ярко видно в бессмертных трудах Гомера87 «Илиаде» и «Одис-
сее», где Афина и Аполлон поддерживают разные стороны в 
Троянской войне, а герой Одиссей вступает в противоборство с 
самим Посейдоном. 

В качестве другого примера можно привести архаические 
народы, которые придерживаются шаманизма и веры в духов. 
Последние, часто богато разделяясь на небесных и подземных, 

                                                      
87 Гомер (VIII–VII до н.э.) — легендарный древнегреческий поэт. 
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локальных (от латинского genius loci — дух места), добрых и 
злых, участвуют в жизни семьи, рода, племени и союза кланов. 
Они похищают души, насылают болезни — и тогда шаман вы-
нужден отправляться в странствие в верхние или нижние миры, 
чтобы спасти и вернуть душу на место. Иногда это приобретает 
сложные формы ритуального выкупа души или её подмены на 
душу жертвенного животного, свиньи или оленя. 

Другой оригинальный пример — это практика гадания га-
руспиков и иных прорицателей в Древнем Риме. Результаты их 
жертв и прорицаний по внутренностям записывались в специ-
альные книги, чтобы потом проверить — действительно ли сбы-
лось предсказание о победе в бою или нет. Так жрецы узнавали 
волю Божеств, их предостережения или благоволения. Иными 
словами, этот практически бухгалтерский и юридический под-
ход к гаданию тоже был одной из форм соучастия Божеств в 
делах государства. 

Вторая стратегия — это игнорирование людей и их забот со 
стороны Божеств. Чаще всего речь идёт про фигуру верховного 
Божества, которое удаляется на отдых после создания мира, — 
Deus Otiosus, Божество отдыхающее. 

Нередко о нём забывают со временем, и остаются лишь ла-
коничные упоминания о нём в контексте космогонии. А все 
дальнейшие мифы сосредоточены на последующих поколениях 
Божеств, героев и людей. В таком случае на первый план выхо-
дит как раз герой, который совершает подвиги и одолевает чу-
довищ самостоятельно и без помощи своего Небесного отца. 

И третья стратегия — это родство; одна из самых архаич-
ных и не противоречащих первым двум. Ключевой образ 
здесь — это Deus Pater, Божественный отец. Чаще всего речь 
идёт о паре Отец-Небо и Мать-Земля, а их дети — это народы в 
срединном мире. 

Небесный Отец — это и тюркский Тенгри, вечное синее 
небо; и германский Тиу, которого позднее смещает Вотан (ипо-
стась тёмного, ночного неба). Зачастую их сыновья являются 
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громовержцами, а в случае удаления Отца на покой становятся 
правителями и покровителями воинского сословия у людей: 
Тор, Перун, Перкунас, Индра и др. Это полюс уранического 
начала. 

К началу земному, или хтоническому, относится женский 
круг Божеств — Богини-Матери, кормилицы. Деметра, оплаки-
вающая Персефону столь сильно, что в горе останавливает рост 
всей жизни. В русской культуре — Макошь и женское начало, 
связанное с аграрной ориентацией культуры. Германская Ёрд, 
дословно Земля, матерь Тора. 

 

 
Наиболее архаическая структура родства Божеств и людей 

 
В азиатских культурах существует представление, что 

Небесный Отец обращён к людям своим ликом: он смотрит на 
землю сверху вниз, и, поднимая свой взор, человек обращается к 
его лику. А вот лик Земли отвёрнут, что отражает её важнейший 
метафизический принцип сокрытия, утаивания. Таким образом, 
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глядя на землю, человек не видит лика своей матери. Это по-
рождает известнейший мотив о женском демонизме и противо-
стоянии мужского и женского начал. В более позитивном аспек-
те такая асимметрия толкуется в направлении сокрытия как по-
рождающего принципа и энигмы начала жизни: из чёрной сы-
рой земли, из сокрытия, всходят ростки всех злаков, ягод, дере-
вьев и т.д. Это близко понятию хоры-кормилицы у Платона.  

И в центре мы видим срединный, феноменальный мир лю-
дей: народов, детей Божеств. Божества выступают как священ-
ные и высшие первопредки, как и их первый сын-человек. 
Например, Туисто и Манн — прародители германских племён 
согласно Тациту88. В иных, видимо, более поздних, вариациях 
мифов Божества уже выступают как родители-творцы людей, 
соучаствуя и завершая их творение. При этом те же слагаемые 
части земного и небесного начал остаются. Так, в германо-
скандинавской мифологии троица божественных братьев Один-
Вилли-Ве (Один-Хёнир-Лодур по иной версии мифа) находит на 
берегу два человекоподобных бревна (земельное начало), кото-
рые они одаривают присущими им качествами и духом, тем са-
мым создавая двух перволюдей — Аска (Ясень) и Эмблу (Вяз) 

Схожий мотив о появлении позднего человечества есть в 
греческой мифологии, где титан Прометей, чьё имя означает 
«думающий наперёд», создаёт людей из глины, но все его по-
делки разваливаются на черепки. И только дар духа от Зевса или 
Афины завершает творение, позволяя людям жить. Тот же мо-
тив слияния двух начал — земного (глина) и уранического 
(Афина, ум) — представлен наглядно. Существует критическое 
мнение, что миф о сотворении людей Прометеем — это поздняя 
вставка; но датировка не меняет сущностной части истории. 
И любовь людей Просвещения, политических идеологий Мо-
дерна к фигуре и преступным идеалам Прометея — только тому 
доказательство. 

                                                      
88 Публий Корнелий Тацит (55–120) — древнеримский историк и писатель. 
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Другой греческий миф более трагичен и поэтичен, согласно 
нему последние люди появились из пепла убитых Зевсом тита-
нов, которые ранее растерзали и пожрали его мясо. Но Афина 
успела спасти сердце Диониса, т.е. его сущность и самость, и он 
возродился. Важно подчеркнуть, что упоминаемая нами Афина 
в греческой мифологии, несмотря на свой женский пол, выража-
ет сугубо мужской модус поведения и этику: она воинственна, 
интеллектуальна (родилась из головы Зевса, сродни мысли) и 
брезгует женскими делами и семьёй. Тем самым, мы снова стал-
киваемся с легитимной мифологической асимметрией и сновид-
ческой текучестью образов. 

А из пепла встали люди, что подчёркивает амбивалентность 
нашей природы. У нас есть и титаническое, богоборческое 
начало, — о чём рассказывает миф о предателе Прометее и бе-
дах, которые он навлёк на людей, — и наоборот, открытость к 
Божественному и теснейшая онтотеологическая связь с ними. 
Отсюда появляется и особая дионисийская судьба человека — 
как «того, кто между», в том числе и в срединном мире. 

Великий лирик древнего мира Пиндар89 в «Пифийских пес-
нях» повторяет частый у поэтов образ человека: 

 
Что — мы? что — не мы? Сон тени — 
Человек. 
Но когда от Зевса нисходит озарение, 
То в людях светел свет и сладостен век. 

 
В скандинавском мифе тень (исландское skyggja) есть самая 

низшая часть в структуре человека. Тень есть у всех материаль-
ных предметов, это скучно и глубоко вторично метафизически; 
унылый контраст с освещающим человека солнцем. Тенями в 
греческом мифе становятся души умерших людей, которые по-
падают в Аид. Одиссей беседует с тенью матери, видит тень Ге-
                                                      
89 Пиндар (522–448 до н.э.) — один из канонических поэтов и лириков Древ-
ней Греции. 
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ракла. Так вот, человек в такой интерпретации строки Пинда-
ра — это нечто столь несущественное, столь жалкое в своём 
смертном существовании после проклятия Пандоры, что он есть 
только сон от тени. Вторичное от вторичного, «прах от рожде-
ния», как гласит исландская руническая поэма. Светлым и слад-
ким век человека становится, когда из тени он выходит на свет 
Зевса и ума, мысли. Сродни тому, как мыслитель покидает пе-
щеру Платона и обретает трудное, но всё же знание истины. 

На другом полюсе, в Индии, мы находим интересное под-
чёркивание связи человека и Божества, которое бытует в при-
ветствии между людьми. Речь идет про नमस्ते, намасте — «бо-
жественное во мне приветствует божественное в тебе». Кланя-
ясь друг другу, люди приветствуют себя «сквозь» свои мирские 
проявления, на более высоком уровне. Это отражает традицион-
ное антропологическое, и даже онтологическое, представление 
индусов о том, что каждая частная душа, атман, тождественна 
одному высшему Брахману. 

Следуя образу божественной семьи, можно заключить, что 
качественная разница между Божеством и человеком подобна 
разнице между зрелым отцом и юным сыном. Поскольку Боже-
ства являются прародителями людей, то как дети наследуют ро-
дителям, так и человек наследует своим высшим предкам. 

И здесь мы сталкиваемся с принципиальным различием в 
отношениях между человеком и Божеством в архаических [язы-
ческих] традициях и авраамических религиях. Последние всяче-
ски подчёркивают онтологическое различие между Богом и со-
творённым миром, а значит, и между Богом и человеком. Между 
ними пролегает непреодолимая пропасть. В школах адвайты 
человеческая душа стремится к пробуждению, освобождению и 
отождествлению с Божеством; достигнув которого открывается 
истина, что никакого «пути» не было, а она всегда была и есть 
только Божественность. Отличие души от Божества есть его 
собственная игра в прятки от самого себя. В то время как душа в 
авраамических религиях стремится к праведной жизни, чистоте, 
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покаянию и прощению, к райской жизни после смерти. Вновь 
вспомним и рассуждения отца Павла Флоренского о дистанции 
между душой и Богом в христианстве, где душа праведника как 
максимум может раствориться в ярчайшем свете Бога, но нико-
гда не сливается с ним. 

 

 
Намасте: атман есть Брахман 

 
Некоторый аналог формулы «атман есть Брахман» мы мо-

жем найти у древних греков в фигуре δαιμόν, даймона — млад-
шего, личного Божества-посредника. Сродни латинскому лич-
ному гению. От этого же слова позднее происходит христиани-
зированное слово демон. А вот по своей сути образ даймона от-
ражается в образе личного ангела-хранителя. Даймон дословно 
и означает «божественный». В философии он представлен в ви-
де вещего голоса, который даёт правильные наставления чело-
веку. Позднее даймон есть посланник, наставник и проводник к 
высшему миру. По иной версии даймон есть частица Божества в 
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каждой конкретной душе, а раскрытие в себе даймона и есть 
буквальное, этимологическое обожение. Такое прочтение дай-
мона поддерживает и предлагает использовать ведущий совре-
менный автор по славяно-русской традиции Велеслав Черкасов. 

В рамках неоплатонической философии картина уже вы-
глядит сложнее. 

 

 
Структура неоплатонической эманации 

 
Верхний полюс есть νοῦς, нус — Ум; либо μονή, моне — 

Единое. Также наверху располагается фигура Демиурга, Творца, 
который обращает свой взор вверх, созерцая мир идей. И вниз, 
когда он творит мир на их основе. В неоплатонизме это живой 
одухотворенный космос, который включает в себя и природу, и 
нас. Это мировая душа, ψυχὴ τοῦ κόσμου. 

Нижней границей является χώρα — место, земля, простран-
ство; у Платона хора — «кормилица». Это предел материи, в 
которой воплощается мир и нижний тяжёлый элемент земли. 
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Условно можно сказать, что Нус есть мужской принцип или 
начало, а хора — женский, матерь-земля. Божественная мысль 
есть путешествие света, луча солнца (Гелиос как лик Единого у 
Юлиана Верного), направленное сверху вниз. Божественный ум 
не просто освещает и освящает как бы заранее данный мир, но 
своим проявлением высвечивает и созидает его.  

Древнегреческое слово πρόοδος означает исхождение, эма-
нацию мысли, направленной во мир. Она порождает, превраща-
ется в различные воплощения небесных идей. Мысль, будучи 
нематериальной и метафизичной, спускается в мировую душу, в 
явленный космос. И, будучи живой и мыслящей, в многообра-
зии форм она воплощается в материи: в виде духов, животных, 
людей, птиц, рыб, фавнов, сатиров, муз, леших, русалок и дру-
гих всевозможных сказочных и мифических существ. Включая 
вещи и феномены культурной, политической и ритуальной жиз-
ни во всём их многообразии.  

Процесс возвращения мысли к своему небесному, ноэтиче-
скому отечеству — это ἐπιστροφή. Пройдя свой путь до предела 
омрачения и истончения света, мысль возвращается к Уму. Та-
ким образом, верхний мир есть локус Единого, а нижний или 
подлунный есть мир множества. И Божества — именно во мно-
жественном числе — так же совершают пути восхождения к 
Единому и проявляют себя в миру как его устроители, родители 
и участники жизни людей. 

Одно из следствий или вывод, который можно сделать из 
того, что мир есть развёртывание мировой души, — это расхо-
жее в традиционных обществах представление о том, что все 
пространства, которые существуют в мире, являются чьими-то 
владениями, домами, царствами и населены различными живы-
ми существами, душами.  

Поселение есть мир людей и малое отражение срединного 
мира. Например, Miðgarðr в скандинавской мифологии в пере-
воде с древнескандинавского дословно означает «срединная 
ограда». Когда человек покидает границу своего поселения, т.е. 
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буквально знакомого мира своих, он оказывается в погранич-
ном, лиминальном или вовсе иномирном пространстве. Но эти 
пространства, локусы, не являются ничейными. По сути, грани-
ца является порогом между своим поселением или домом и про-
странством, у которого есть другой хозяин. Поэтому путник — 
всегда гость, откуда и обычаи обережного гостеприимства и ис-
пытаний странника на предмет того, является ли он вообще че-
ловеком, а не злым духом. Например, заходя в лес, человек ока-
зывается в пространстве владений Лешего, и в зависимости от 
его поведения и предложенных даров его путь может сложиться 
благополучно или трагически. При этом в лесу, равно как у бо-
лот, рек, в полях и оврагах, кипит своя жизнь местных духов, 
зверей и птиц. Деревья враждуют друг с другом, кабаны водят 
своё потомство, ночные птицы поют песни нездешних миров. 
Присутствие незваного человека, в целом, мешает и вносит су-
мятицу в текущие дела природных обитателей. И стремление 
прогнать либо свести с белу свету забредшего охотника или ле-
соруба — самое очевидное и понятное. 

Поэтому человек в пространстве иномирья должен кор-
ректно себя вести, читать заговоры, чтобы Леший его не водил, 
чтобы он не сердился, сделать подношения духам и т.п. То же 
самое с реками и водоёмами, где границы дома Лешего перехо-
дят во владения вил и Водяных, которые тоже ждут подношений 
и заговоров, обращённых лично к ним. 

В условиях расколдованной современности обычный чело-
век просто выходит из дома, доходит до речки, смотрит на неё и 
идёт обратно. Возможно, с ним не происходит ничего страшно-
го и трагического, но именно это страшнее всего — ибо в такой 
ситуации с ним не происходит самого главного: столкновения с 
чудом и богатством мировой души. 

Для человека архаичного или традиционного общества 
выйти за порог дома ночью или за пределы села днём — это 
огромный риск, ужас и страх. Человек претерпевает метаморфо-
зы, становясь незваным гостем и странником. Можно вспомнить 
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Речи Высокого из Старшей Эдды, где значительная часть стихов 
посвящена именно правильному хождению в гости и гостепри-
имству. Потому что когда человек в своём доме принимает 
странника, под его личиной может скрываться сам Один или 
иное Божество. И от того, как его встретят, может зависеть 
судьба хозяина дома. 

И сам человек в пути в чём-то подражает и уподобляется 
странствующему Божеству. Так, например, тот же Один изве-
стен своим мастерством перевоплощения, ношения множества 
масок и обликов, в которых он предстаёт перед различными 
встречными. В таком виде его зовут Grimnir — носящий маску, 
мрачный. 

Тема перевоплощения и смены статуса непременно подво-
дит нас к вопросу о практиках перевоплощения и восхождения к 
тому, что считается неизменным собой, Selbst в немецкой фило-
софии. Отталкиваясь от неоплатонической схемы, мы понимаем, 
что речь идёт об эпистрофе — возвращении домой, к себе, к 
Уму. В рамках индуизма это будет соответствовать преодоле-
нию иллюзии-Майи и отождествлению частной души-атмана с 
единым Брахманом («атман есть Брахман»). 

Иными словами, речь идёт о восхождении вверх от нижнего 
полюса материи либо от срединного мира; о преодолении обы-
денности и повседневности нашего текущего вот-здесь. 

В ритуальных и мистериальных практиках, в различных 
традициях существует путь экстаза. Дословно экстаз означает 
стояние вне себя. Зачастую подразумевается практика опьяне-
ния или достижения определённого состояния «выхода за пре-
делы ума» и повседневных структур мышления и поведения. 
Ранее мы подробно объясняли, что наше современное мышле-
ние фатально подвержено рациональным, линейным, логиче-
ским и причинно-следственным стратегиям понимания времени, 
пространства, бытия, природы и явленного мира. В ходе экста-
тических практик достигается преодоление этих ограничений, 
направленное вовне. Это связано с ритуальными практиками 
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антиповедения, фестивальных нарушений социальных норм и 
табу, со сменой облика и обрядовым ряжением. 

В традиционных культурах такие практики были неотъем-
лемой частью календарных праздников, зачастую связанных с 
солярными праздниками или с аграрными циклами, из которых 
они произрастают. Наиболее известными являются мистерии и 
различные дионисийские вакханалии, сатурналии и дионисии: 
когда все правила и нормы общества на один-два дня полностью 
переворачивались либо отменялись. А все люди менялись роля-
ми, наряжались в причудливые одежды, опьянялись, устраивали 
великие праздники и разнузданные бесчинства. Но после отве-
дённого срока всё возвращалось обратно в нормативное русло. 
К этому циклу праздников примыкают германские, альпийские 
и славянские колядные циклы зимнего ряжения, народного те-
атра и хождения по домам ватаги переодетых в зверей, нечисть 
или фольклорных персонажей. 

Ещё одна грань экстатических практик — шаманские риту-
алы впадения в транс и путешествия (кама) в верхние или ниж-
ние миры духов, в гости к Тенгри, Бай-Ульгену или Умай. 
В этом им помогают духи-помощники и духи предков. Согласно 
шаманским представлениям, душа вообще довольно легко по-
кидает тело человека и может заблудиться в иных мирах, её мо-
гут украсть злые духи и требовать выкуп и т.д. Задача шама-
на — войти в экстатическое состояние и вернуть душу в тело 
человека, если это возможно.  

Другая практика «хождения от себя» описывается терми-
ном, предложенным Мирча Элиаде, — энтаз, вхождение внутрь 
себя, обращение взора от себя внешнего на себя внутреннего. 
К энтазу относятся медитативные ритуалы и практики, которые 
направлены вовнутрь, связаны не с плясом, антиповедением и 
ритуальным ряжением, но с медитацией, спокойствием, стати-
кой и созерцанием. 

Одной из высших форм практики является теорезис, от 
древнегреческого θεωρός — созерцание. От этого же слова про-
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исходят театр и теория, умственное созерцание. Уже на этом 
этапе мы отвергаем профанное клише о противопоставлении 
теории и практики, так как умственное созерцание идей или эн-
татическое/экстатическое созерцание Ума и есть практика par 
excellence. По аналогии с шаманизмом можно подчеркнуть, что 
если экстаз есть путешествие в мир Божеств и духов, то энтаз — 
это путешествие в самого себя и Божественность в основе. 

Внимательный читатель уже может заметить интересное 
положение нашего обыденного Я на фоне практик экстаза и эн-
таза. 

Наше повседневное Я, которое занимается различными де-
лами в течение дня и жизни, оказывается лишь срединным сре-
зом или слепком, бусиной на ноэтической нити от Ума к хоре, 
от уранического к хтоническому. 

Человек есть открытая возможность к движению вверх ли-
бо вниз по вертикальной оси. Но на примере экстаза и энтаза мы 
видим, что наше повседневное Я, или тот самый обычный чело-
век в его повседневном состоянии и заботах, — это лишь от-
правная точка, это тот режим бытия-в-мире, от которого необ-
ходимо оттолкнуться и даже ритуально отказаться. От этого 
«повседневного человека» следует бежать вовне или внутрь. 
Стояние и упорствование в нормативности нашей расколдован-
ной обыденности есть укрепление иллюзии и окостенение души. 
Главное — двинуться, хоть куда прочь, но двинуться. Разумеет-
ся, лучшим является экстатическое или медитативное, активное 
или созерцательное движение к своему Божественному отече-
ству. 

Один из вариантов практики, который подходит и для экс-
таза, и для энтаза, — это путь imitatio Dei, подражания Боже-
ству. Суть таких практик заключается в ритуальном (букваль-
ном и театрально-символическом) повторении действий Бо-
жеств и героев из мифов и преданий. Тем самым совершающие 
ритуал люди не просто повторяют, но воспроизводят и приводят 
к жизни избранный ими миф, делая его живым. Они предостав-
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ляют свои тела и руки для того, чтобы миф, Божество вошли в 
них и прожили историю заново не «как настоящую», а действи-
тельно настоящую. 

 

 
Открытость к движению вверх и вниз 

 
Один из примеров — это шаманские посвящения, извест-

ные как среди тюркских народов Сибири, так и среди шаманов 
Южной Америки, в ходе которых сами духи учат шамана его 
ремеслу, чтобы он потом повторял за ними их действия и пути. 

В античных вакханалиях и дионисиях сам Вакх был Боже-
ством неожиданных эпифаний, масок и опьянений, он являлся 
то здесь, то там и каждому в своём облике: младенцем, юношей, 
девушкой, сатиром и т.д. И соответственно ему его свита так же 
представляла собой собрание весёлых, опьянённых нимф, сати-
ров, разодетых в маски или вовсе раздетых, танцующих вакхан-
тов. Они напрямую подражали и воплощали своё культовое Бо-
жество, которое вводило их в священное безумие. 
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Встреча с верховным шаманом России  

Кара-оолом Допчун-оолом 
(Республика Тыва, 2021 год) 

 
В этом контексте можно вспомнить известную римскую по-

словицу “Quod licet Jovi, non licet bovi” — «Что позволено Юпи-
теру, то не позволено быку». Смысл крылатого выражения ясно 
подчёркивает сословную разницу прав и привилегий, опираясь 
на то, что священный бык Юпитера всё же не ровня самому Бо-
жеству. Но в рамках экстатической вакханалии или ночной ми-
стерии «быку» как раз таки позволено и даже должно вопло-
титься Божеством. Но только в рамках пространства и времени 
ритуала, пока длится миг вечности теофании. 

Ещё одна важная тема, которую мы уже неоднократно упо-
минали, — это метафизика маски как ритуального элемента ме-
таморфоз, imitation Dei и странствий души. 
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Само слово «маска» уже способно сказать нам о многом. 
Корни этого слова уходят через немецкое слово Maske к прото-
германскому *maskwǭ — сетка, плетёная, вязаная ткань, кото-
рую использовали для укрытия. И вероятно, это значение 
«укрывать плетёной тканью» было распространено на практику 
сокрытия лица, где оно и осталось. Следы этого же значения 
сохранились в глаголе маскировать и его производных. Суще-
ствует слабая гипотетическая версия, основанная на созвучии 
немецкого слова «маска» со славянским глаголом «мазати» — 
измазывать, раскрашивать, скрывать лицо мазками сажи, глины 
или краски. Способ сокрытия лица через раскраску тоже глубо-
ко архаичен. 

Другое немецкое слово grima, от протогерманского 
grīmô — раскрашивать, наносить маску. С древности это слово 
носит оттенок мрачности, что сохранилось в имени Одина 
Grimnir и в современном английском, где оно означает призрака, 
мрачного и злобного незнакомца. От него же происходит и те-
атральный грим. 

Латинское слово persona, вероятно, заимствованное из 
этрусского φersu, так же означает маску и персонажа. С этим 
словом связывают греческое πρόσωπον — маска, лицо; этим же 
словом назывались и характерные, персонажные маски в антич-
ном театре. 

Многозначное слово характер восходит к древнегреческому 
χαρακτήρ — стиль, природа, отличительная черта, персонаж или 
персона, откуда современное психологическое понятие характе-
ра или характеристики чего-либо. Вероятно, это слово происхо-
дит от глагола χᾰρᾰ́σσω — придавать форму, силуэт, вырезать 
набросок, в том числе вырезать письмена. В современном ан-
глийском character означает и символ на письме, и характер как 
структуру личности, и театральное значение персонажа, роли, 
маски. 

Наконец, русское слово «личность» своими корнями уходит 
к протославянскому *likъ, лик. Это слово сохранилось в русском 
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в прямом значении: лик — облик, лицо, явление (предстать ли-
ком). Но от него же происходит устойчивая форма личина — 
маска, скрывающая лицо и изображающая какого-то иного пер-
сонажа. Через это слово образуется и личность как социальная 
роль человека. Также церковнославянское слово ликовати 
(праздновать, веселиться, праздно танцевать и играть) восходит 
к тому же корню *likъ. 

Таким образом, то, что мы выше определили как наше нор-
мативное, обыденное Я или личность, — это набор из одной и 
более личин, масок, ролей и идентичностей, состояний созна-
ния. То, что человек считает «обычным собой», — пол, возраст, 
имя, паспортные данные, образование и профессия, социальный 
статус и т.д. — это констелляция или слепок его маски/масок. 
Человек может менять их в зависимости от ситуации и социаль-
ного окружения, но чаще всего он крепко-накрепко отождеств-
ляется с одной или несколькими наиболее нормативными. По-
этому практики экстаза, энтаза и надевания настоящих масок в 
ряжении в том числе призваны разотождествить самость с мас-
кой «нормативного Я». 

Остановимся на маске как на предмете — том, что можно 
изготовить и взять в руки. Опираясь на предыдущие главы, мы 
знаем, что маска как конкретное изделие есть воплощение идеи, 
которая прошла ноэтический путь эманации до особым образом 
ритуально и ремесленно сделанной вещи. У нас в руках не толь-
ко маска, но и вариация воплощения самой идеи маски. Внут-
ренняя её сторона обычно простая, чистая и редко украшается 
резьбой или рисунками.  

Всё внимание сосредотачивается на внешней стороне — на 
том, кого или что именно маска изображает. И богатство чело-
веческих культур здесь воистину безгранично. Известны маски 
животных, духов, других людей, неведомых существ, демонов, 
Божеств, предков и т.д. И они представлены в бесконечном раз-
нообразии художественных стилей и уровней искусности ис-
полнения, детализации и т.п.  
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Структура отношения самости и масок 

 
Отталкиваясь от предложенный схемы, мы видим: 
• Слева располагается самость человека, которая как бы 

прячется за маской сформированной личности. 
• Эта маска-личность, в свою очередь, надевает поверх се-

бя другую маску как ритуальный или театрально-карнавальный 
предмет. 

• И наконец, тот персонаж, кого изображает маска, зани-
мает место личности и проявляет себя как субъект в мире лю-
дей. 

Человек перевоплощается в персонажа или существо, кем 
бы оно ни было. А его дневная личность исчезает, замещается. 
Надевая маску из монгольской мистерии Цам, монах полностью 
отдаёт себя во власть проявления и танца этого духа. Танцует не 
«некто по имени в маске», танцует сам дух как таковой. 

Так в человеке, надевшем маску, проявляется ενθουσίασις, 
энтузиазм — вдохновение, душевный порыв. В исходном значе-
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нии энтузиазм — это вхождение Божества в тело человека, 
«одержимость» в лучшем смысле слова, когда священное воз-
вышает и правит душу человека в мистерии.  

Принципиальным является то, что маска всегда репрезен-
тирует другого или иного относительно того, кто эту маску 
надевает. Конечно, можно изобразить маску самого себя и 
надеть её поверх лица — тем самым загадать себе сложную ме-
тафизическую загадку в духе коана дзен: «кто я?». 

Переходя на более высокий метафизический уровень, за-
острим наше внимание на частном случае, когда человек наде-
вает не просто какую-то маску, но маску конкретного Божества. 
Например, того, которое он почитает более всего. 

Осознавая вышеизложенную метафизику маски и надевая 
(впуская в себя) маску Божества, человек оказывается в инте-
ресном положении запутанного и негарантированного присут-
ствия. Мы знаем, что глубинная природа человека — это приро-
да Божества, проявлением которого является вообще тотально 
всё мироздание. Душа есть искра Божественного: луч света 
Ума-Солнца; атман есть Брахман. Человек может этого не осо-
знавать и не помнить, но это у него никаким образом не отнять 
по праву рождения от Божественных родителей. 

И когда человек надевает маску, благодаря которой вопло-
щает Божество, тогда происходит момент совпадения, полного 
тождества глубинной внутренней природы с самым внешним, 
ритуальным проявлением лика маски. 

В таком случае промежуточная «прослойка» в виде нашей 
личности, повседневного Я (суммы социально-демографических 
параметров и конкретного лица) имплозирует и полностью ни-
велируется. Снимается без остатка, образуя сквозное тождество 
Божественного; и на мир из пустых глазниц маски зрят не очи 
человека, но сквозь его очи взирает само Божество. 

В этой структуре и ситуации, на наш взгляд, ритуальная ме-
тафизика маски достигает своих головокружительных высот и 
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максимальной насыщенности, ставя перед нами самые суще-
ственные вопросы о нашей самости. 

 
Имплозия Божественной самости и маски 

 
Обращаясь от метафизики к культуре, нельзя обойти вни-

манием уже упоминавшийся нами театр. В европейской культу-
ре единую театральную матрицу задает Античность, где органи-
зованный театр произрастает из крестьянского народного ряже-
ния и дионисийских мистерий. Метафизика маски постепенно 
развивалась и прошла путь в рамках театра вплоть до современ-
ного, светского театра и актёрского мастерства. 

Для наглядности можно посмотреть на устройство самого 
известного афинского театра, который расположен у подножия 
Акрополя. Сразу позади театра, в небольшой роще из кипари-
са — дерева, ассоциированного с Аидом и Дионисом, распола-
гался и алтарь в честь последнего. В самой архитектуре театра 
были два места, особо посвящённых Дионису, — это фимела, 
алтарь Диониса внутри театра, и пространство скены — специ-
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ального шатра, а позднее каменной постройки, выполнявшей 
функцию задней стенки напротив амфитеатра и орхестры, в ко-
тором актёры-мужчины переодевались и перевоплощались в 
своих персонажей. 

На примере становления театра как культурного института 
мы видим, как происходит постепенное укрощение и ограниче-
ние могущественной силы Диониса и его метафизики, которая 
способна опрокидывать общественный порядок в священный 
фестиваль. Это совпадает и с постепенными запретами диони-
сий и сатурналий уже в римскую эпоху, не говоря о сплошных 
гонениях со стороны христианства во всех странах. Уже позднее 
театр выхолащивается в сугубо светский и профанный культур-
ный феномен, в котором отчётливо видно отчуждение природы 
перевоплощения от мифоса и священного, а также отчуждение 
зрителей от актёрской труппы и искусства перевоплощения. Так 
театр проходит законченный путь от народных игрищ до меха-
нической и развлекательной деятельности с элементами эконо-
мической прибыли. 

В противовес этому следует упомянуть о пока ещё сохра-
нившихся, пусть и поздних, формах народного театра, зачастую 
связанного с рождественским или колядным ряжением в период 
от зимнего солнцестояния в двадцатых числах декабря и до свя-
точных гуляний в начале января по православному празднично-
му календарю. Так, например, Альпийский и Балканский регио-
ны являются концентрированным местом консервации и сохра-
нения множества новогодних традиций тех разных народов 
(итальянских, французских, германских и австрийских, славян-
ских), которые примыкают к этим горам.  

Качественное отличие народного театра в том, что он 
разыгрывается не в помещении, а прямо на пороге дома или по-
среди улицы, где гуляет «банда» ряженой молодёжи и взрослых. 
А значит, сказочные и мифологические сюжеты и персонажи 
проявляются прямо посреди жизни, разрывают ткань расколдо-
ванного бытия, привнося в него возможность иного.   
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САКРАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ 
 

В завершение второго раздела мы закономерно подошли к 
одной из важнейших точек — к человеку и его сакральной ан-
тропологии. 

Французскому философу-постмодернисту Мишелю Фуко90 
принадлежит фраза, в своё время вызвавшая много полемики, 
суть которой сводится к тому, что «человек — это не более чем 
слово, написанное на песке, и следующая волна смоет его из 
истории». 

Действительно, тот «человек», о котором говорит Фуко, — 
это очень зыбкая фантазия мыслителей Просвещения и европей-
ского гуманизма; скоротечная конвенция гуманитарного и есте-
ственно-научного знания. Такого человека никогда не было в 
традиционных обществах, и как только он более-менее офор-
мился в эпоху Модерна — Постмодерн тут же начал его декон-
струкцию и дробление, превращение индивида (неделимого) в 
дивидуума (разделённого, расщеплённого) пост-субъекта. 

Поэтому максима Фуко, с нашей точки зрения, не фатальна. 
Она снимает гнёт наивных представлений Нового времени, об-
нажая факт, что «человек» является шапочным, практически 
ничего не означающим таксономическим понятием. Обобщён-
ного, усреднённого до «естественных врождённых прав» и 
«биологической конституции» человека в Традиции никогда не 

                                                      
90 Мишель Фуко (1926–1984) — французский историк и философ, одна из 
ключевых фигур философии Постмодерна; ученик Ж. Дюмезиля. 
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знали. А вот множество разных по своей природе и происхож-
дению — от родителей, Божеств, духов, тотемических живот-
ных и т.п. — знали много. 

Одна из форм наивного взгляда на природу человека — 
представление его как tabula rasa, что в переводе с латыни озна-
чает «чистая дощечка». Человек якобы приходит в мир как «чи-
стый лист», на котором родители, воспитание, общество и его 
институты, образование и т.д. напишут то, что необходимо, со-
здав нужного члена общества. Что весьма близко идеям биопо-
литики (власти над телом) того же Мишеля Фуко и марксист-
скому тезису «бытие определяет сознание». В архаических и 
сакральных обществах в различных частях света дела обстоят 
совсем иным образом. Вновь пришедшая в мир, в племя или се-
мью душа никогда не является tabula rasa. Человек от своего 
рождения, даже от зачатия, уже является кем-то. 

Самый близкий пример связан с метемпсихозом, перерож-
дением душ. В древности было принято называть внуков в честь 
дедов, тем самым приглашая душу вновь переродиться, вер-
нуться в род в новом теле. Наречение отцом ребёнка отражало 
космогонический миф о присвоении вещам имён и, как след-
ствие, их назначений и судеб. Тем самым, сын или внук уже мог 
быть возвращением далёкого предка. Аналогичный пример на 
эту тему — многовековые цепи перерождения лам в буддизме. 
Из диалога «Государство» Платона мы помним, что у веретена 
Ананке души вынуждены выбирать себе судьбы для последую-
щего перерождения; даже душа Одиссея не избежала участи ро-
диться вновь. 

Согласно индуистским поверьям, на перерождение души 
решающим образом влияет कमर्, карма — деяния, благие или 
злые плоды которых предопределяют движение души по круго-
верти перерождений. 

Шире, помимо перерождения в роду, души также разделяют-
ся по своей природе, что образует в срединном мире деление на 
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сословия, варны. Это усложняет всю картину, давая ей дополни-
тельный объём, и вновь иллюстрирует врождённые различия.  

Тот же Платон излагал философский миф о том, что души 
людей состоят из различных металлов, что предопределяет их 
положение в государстве и личные устремления. Отчасти это 
деление является интерпретацией учения Гесиода о золотом, 
серебряном, медном и железном поколениях людей. 

Душа, сотканная из золота, не стремится к внешним богат-
ствам и накоплению злата как металла и ценностей. Потому что 
она уже преисполнена богатством ума, мудрости и блага внутри 
себя. Это души философов, жрецов, брахманов. 

Души правителей и воинов состоят из смеси золота и сере-
бра, поэтому это сословие уже стремится к власти и атрибутам 
богатства, сакральным кубкам, мечам, скипетрам и т.п. Недоста-
ток золота души они восполняют полемосом и добычей во 
внешнем мире.  

Далее следуют души ремесленников. И уже потом рабов — 
тех, чьи души начисто лишены ценных металлов, а значит, бла-
городных качеств и ориентации ума вверх по сакральной оси. 
Даже получая в свои руки большие богатства и власть, особенно 
с ходом исторической деградации сословной системы, они не 
конвертируют их во внутреннее золото души. Тем самым созда-
ётся перекос и негативный дубль, когда на верхние этажи власти 
и богатства попадают люди низшей породы. В «Государстве» 
Платон обстоятельно исследует эту ситуацию на примере оли-
гархии, открывающей путь к демократии и тирании — худшим 
формам правления. Тем самым, врождённые качества души 
напрямую влияют на политику. 

Но сделаем шаг назад и поставим вопрос: кто вообще мог 
быть человеком в архаических [сакроцентрических] обществах, 
как можно было им стать или не стать вовсе? Интересно, что 
подавляющее большинство аутентичных самоназваний самых 
разных народов на их собственных языках означает просто люди 
или настоящие люди, местные или свои. Например, самоназва-
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ние коренных племён Аляски инуиты означает «люди», как и 
самоназвание чукчи народа северо-востока Азии. А, например, 
современное название населения юга Германии швабы (свевы) 
своими корнями уходит в прагерманское *swēbaz, «свои». Имя 
мифического германского первопредка Mann[us] означает про-
сто «человек» или «мужчина». 

Но чтобы стать этим «своим», «настоящим», стать мужчи-
ной и женщиной, необходимо было пройти обряд инициации. 
В переводе с латыни initiatio означает введение, посвящение: в 
мистериальное таинство, в круг взрослых и полноправных чле-
нов народа, общины или племени. Различные культуры предла-
гают нам великое разнообразие форм инициатических обрядов, 
но всё же возможно описать их некоторую общую структуру. 

Инициация является важнейшим ритуалом и, по сути, един-
ственным вертикальным «социальным лифтом» или стержнем 
общества. Рождённые дети до определённого возраста могли 
вообще не наделяться именами и рассматривались как существа 
наполовину чужие либо принадлежащие двум мирам: средин-
ному миру общины и иномирью, откуда пришла их душа. 
С этим связаны многочисленные обережные практики в отно-
шении младенцев и табу. Дожив до регламентированного воз-
раста — до начала роста бороды у мальчиков или первых мен-
струаций у девочек, они должны были пройти своё испытание, 
тем самым разделив единый со своим полом и, шире, всем пле-
менем опыт присоединения и становления. 

Посвящение начинается с сепарации, отделения достигших 
нужного возраста мальчиков и девочек от семьи и всего племе-
ни. Срок отделения мог быть различным и даже очень долгим. 
У некоторых племён девочки обычно изолируются в хижине на 
срок менструации или нескольких циклов, когда за ними ухажи-
вают старшие женщины. Это связано с поверьями о нечистоте 
или мистическими рисками, связанными с кровью. 

Мальчиков часто испытывают на мужественность и терпе-
ние, отправляют их поодиночке или группами в лес на охоту 
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либо подвергают жестким и долгим аскезам. С этим связаны и 
некоторые закрытые мужские союзы охотников, юношеские по-
луразбойничьи группы. По одной из гипотез, в индоевропейской 
древности они могли называться *kóryos; другое устоявшееся 
название — немецкое Männerbund, мэннербунд. 

В любом случае сепарация кандидата от общества означала 
его смерть в предшествующем неопределённом качестве. И за 
этой смертью наступал лиминальный период (от лат. limen — 
порог) — период отделения, в ходе которого и происходили 
ключевые испытания и проверки кандидатов для вступления в 
люди, в свои. Наиболее частые инициатические практики связа-
ны с болью, нанесением ритуальных шрамов или узоров тату, 
деформацией частей тела, с укусами различных ядовитых насе-
комых или змей, с прохождением через опасные участки леса 
или сражением с животными. Изоляция девочки связывалась с 
опасным присутствием злых или голодных духов, которые со-
бирались вокруг её менструальной крови. У некоторых индей-
ских и африканских племен первая менструация должна была 
завершаться ритуальной дефлорацией, призванной устранить 
проклятия или риски для урожая, дождей и т.д. из-за связи жен-
ской фертильности с космическим плодородием. Соприкосно-
вение со смертью раскрывает трансгрессивный характер: испы-
туемый должен преодолеть себя и смерть. Выдержать посвяще-
ние достойно, как и все мужчины и женщины, отцы и матери, до 
и после него. 

После лиминального испытания смертью происходит воз-
рождение уже в новой жизни и статусе, нередко сопряжённое с 
получением нового имени, оружия, жилища или иного артефак-
та, включая права и обязанности взрослого и ношение особой 
одежды. Для юношей одной из составных частей посвящения 
была обязанность показать свою удаль в поединке или испыта-
нии, например, пробежать по спинам стада коров как можно 
дальше. Девушки же вступали в статус невест и могли присмат-
риваться к будущим женихам. 
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Немаловажной частью посвящения является мистериаль-
ный компонент, когда молодым кандидатам открывают знания 
мифов своего народа: объясняют устройство мироздания, сооб-
щают тайные заклинания, имена Божеств, заговоры на удачную 
охоту, сам смысл инициатических испытаний и т.д. Например, 
знание мифа о первопредке — ключевое определение народа 
как сообщества «своих», детей мифического прародителя. У ин-
дейцев Амазонии руна это знание заключалось в том, что оби-
тающие в джунглях ягуары являются перерождёнными душами 
их отцов и дедов. Регулярным компонентом мифологической 
мистерии является ритуальное опьянение интоксикантами: свя-
щенными напитками или субстанциями, изменяющими созна-
ние. Примечательно, что различные опьяняющие вещества — от 
лёгких и тонизирующих до сильнейших психоделических — 
известны буквально всем культурам на свете. Это говорит нам 
о том, что ритуальное опьянение составляет один из важнейших 
феноменов и проявлений священного в нашем бытии-в-мире.  

Яркий пример именно мистического призвания и вступле-
ния в особую категорию внутри общества — это шаманское по-
священие. Общепринято считается, что именно духи сами пер-
выми выбирают шамана и насылают на него испытания. В от-
дельных случаях кандидата в шаманы выбирает община, но 
признаки избранности среди юношей общие: отчуждённость, 
скитания вдали от стойбища или поселения, видения или нали-
чие особых снов, проявления «шаманской болезни» — с про-
фанной точки зрения речь идет об эпилепсии или иных нервных 
болезнях. 

Основное посвящение шаман получает непосредственно от 
духов в ходе экстатического и трансового состояния, вызванного 
в числе прочего употреблением шаманских грибов или отваров. 

Во время мистерии к душе шамана слетаются все духи либо 
Божества, и они разрывают его тело на части, снимают кожу, 
вываривая куски и кости в большом котле. Тело шамана стано-
вится ритуальным подношением и угощением духов. После чего 
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они пересобирают тело шамана из обглоданных костей заново. 
В процессе они учат его именам духов, как их призывать, за ка-
кие болезни они отвечают, какие жертвы принимают и т.д. 

 

 
Горный Алтай (2014 год) 

 
Когда духи собирают шамана заново, они обычно забывают 

какую-то косточку или ненароком ставят её в теле немного не 
так. После чего шаман может начать, например, хромать на одну 
ногу или получает какую-то отдельную болезнь. У некоторых 
народов считается, что такая «шаманская метка» говорит об 
особой связи шамана с каким-то конкретным заболеванием, ко-
торое он может лечить. Довольно подробно эти структуры и 
примеры посвящения даны в работе Мирча Элиаде «Шаманизм 
и архаические техники экстаза». 

И очевидно, что в современном обществе полноценные ри-
туалы перехода и посвящения начисто отсутствуют. Сохрани-
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лись лишь фрагменты и бессмысленные эрзацы, лишённые ка-
чественного изменения природы и статуса человека. Распад и 
утрата инициатических обрядов есть событие и звено в эсхато-
логической цепи истории. И, как мы видим, оглядываясь назад, 
в эпоху Традиции в мире было множество разных людей, а сре-
ди современной глобальной цивилизации людей нет вообще.  

Вернёмся к самому человеку и вариациям его сословий и 
функций в древних обществах. Здесь мы обратимся к француз-
скому историку, религиоведу и философу Жоржу Дюмезилю, и 
его основному труду «Верховные боги индоевропейцев». 

 

 
Трёхфункциональная структура по Ж. Дюмезилю 

 
На основе огромного массива изученных преданий и мате-

риалов он выделил так называемую трёхфункциональную мо-
дель, или структуру, которая воспроизводится во всех индоев-
ропейских обществах-потомках. 
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Согласно ей, у индоевропейских народов существуют три 
нормативные сакрально-социальные функции, которые соотно-
сятся с конкретными Божествами. 

Верховное Божество, обычно глава пантеона и всеотец Deus 
Pater либо Deus Otiosus, удалившийся после сотворения мира 
Первобог. Это Зевс у греков, Один у германцев, Брахма у инду-
сов. Ему на уровне общества соответствует жреческое сословие, 
из которого позднее берут свой метафизический корень фило-
софия и философы. 

Воинская функция в обществе связывается с соответству-
ющими Божествами — Тюр и частично Один, Индра, Варуна, 
Перун и Перкунас и т.д. Условно (через слова великого Герак-
лита91 «война — отец всех вещей») можно соотнести эту функ-
цию с поздним феноменом военно-политического в человече-
ской культуре. 

И производственная функция в широком смысле слова: 
земледельцы, скотоводы, пастухи, ремесленники и т.п. Часто 
соотносится с Божествами плодородия Фрейром, Квирином, Ве-
лесом. Либо это сословие по-своему интерпретирует Божеств 
других функций. Так, воинский Перун становится покровителем 
дождей, а оплодотворение Земли становится важнейшей обя-
занностью Небесного Отца. 

Вне функциональной системы и вне тела общества, т.е. за 
чертой «своих», располагаются рабы, изгои и внекастовые груп-
пы неприкасаемых чужих. К сомнительным и чуждым фигурам 
относятся инородцы, представители других племён и странники. 
Здесь также раскрывается феномен политического. Потому что 
при встрече с чужими жизненно необходимо понять, являются 
ли они друзьями или врагами. Согласно немецкому теоретику 

                                                      
91 Гераклит Эфесский (544–483 до н.э.) — древнегреческий философ-
досократик, оказавший сильное влияние на становление всего европейского 
мышления. 
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права Карлу Шмитту92, именно фундаментальное, практически 
онтологическое и экзистенциальное различение «друг/враг», 
лежит в основе всякой политики вообще. 

Определённые функции могут доминировать в народе, по-
рождая устойчивые сословия и социальное разделение. А также 
акцентировать весь строй мифологии, метафизики, теологии и 
ментальности народа. Так, в силу неблагоприятных историче-
ских причин славяно-русское языческое наследие преимуще-
ственно представлено аграрным и крестьянским фольклором и 
сюжетами. Именно низовое сопротивление людей, связанных с 
землёй, навязываемой сверху от знати и князей христианизации 
позволило законсервировать многие архаические сюжеты, прак-
тики и быт. Именно аграрная метафизика является опорной и 
отправной точкой для интерпретации славяно-русской дохри-
стианской культуры. 

Другой пример — это германские народы, чей доминирую-
щий культурный фасад всецело определяется предельной воин-
ственностью, сокрушившей Рим и заложившей практически все 
королевские рода и дома в Европе. Сложности здесь добавляет 
амбивалентная фигура Одина, который соединяет в себе две 
высшие функции воина, царя (позднее на него переходит и образ 
императора), а также мага, покровителя поэзии и мудрости. 

И один из ключевых фактов заключается в том, что практи-
чески вся записанная в поэтических текстах мифология и значи-
тельная часть ритуалов, гимнов Божествам и духам созданы и 
сохранены для нужд и с точки зрения высшего жреческого со-
словия. Потому что они представляют наибольшую ценность, и 
знание распространялось сверху вниз; а систематическое иссле-
дование и запись фольклора и «народных поверий» начинается 
только с эпохи Просвещения. 

                                                      
92 Карл Шмитт (1888–1985) — немецкий юрист, теоретик и философ права, 
внёс крупный вклад в политическую теорию и теорию «политической теоло-
гии»; был близок кругам «Консервативной революции». 
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У народов, которые почитают духов, можно выделить фи-
гуру шамана как важнейшего сакрального медиатора между ми-
рами. 

Ещё один связанный с функциями и сословиями вопрос — 
это главенство власти. В индуизме известна мифологическая 
варна хамса — объединяющая в себе две высшие функции царя 
и жреца ещё до их распада на отдельные варны. Обычно её со-
относят с Сатья-югой. Нечто подобное можно найти в функции 
и титуле римского императора Pontifex Maximus, который был 
верховным жрецом. Сейчас это титул только главы Католиче-
ской церкви. 

В духовном плане именно жрецы, брахманы, ближе всего 
стоят к Божествам и являются проводниками их воли. В то вре-
мя как в мирском измерении светская власть может быть сосре-
доточена в руках вождя, князя или императора. Одновременно и 
признаком упадка, и фактором, усиливающим его, является про-
тивостояние светской и духовной властей, идущее лейтмотивом 
в человеческой истории. Внутри философии традиционализма 
это разделение прослеживается с самого начала из-за очевидной 
различной душевной ориентации двух ключевых фигур — 
условного брахманического Рене Генона и воинствующего кша-
трия Юлиуса Эволы. Для Генона переход власти к воинскому 
сословию есть признак упадка и дерзновения, дисгармонии. Для 
Эволы же это предстаёт как «восстание против разложившейся 
высшей касты».  

Схожую, но более нюансированную и уже ставшую класси-
ческой схему предлагает индийская варнашрама, वणार्श्रम धमर्. 
В её основе лежит понимание общества (по сути — мира) по 
аналогии с расчленением Пуруши — как единого тела Брахмы, 
где разные варны-сословия соотносятся с отдельными частями 
божественного тела. Макрокосмос-Божество отражается не 
только в микрокосмосе-человеке, но и в мезокосмосе-обществе, 
общине, народе, племени. 
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Иерархия варнашрамы 

 
Закономерное высшее место в иерархии занимают брахма-

ны, которые соотносятся с устами Брахмы. Согласно историку 
Мартину Уэсту, главнейшей функцией поэтов-жрецов были со-
хранение, условное «создание» и исполнение мифов, ритуаль-
ных песен и гимнов Божествам. Поэтому высшее сословие со-
относится либо с головой, либо с устами верховного Божества 
или «вселенского человека». 

Соответственно, руками Брахмы и проводниками воли яв-
ляются сословия и касты кшатриев: воинов, правителей, раджей, 
князей и т.д. Те, к кому позднее переходит вся полнота светской 
власти. 

Опорой общества являются труженики, ремесленники, кре-
стьяне, скотоводы, охотники и т.д. — вайшьи. Вместе с брахма-
нами и кшатриями они образуют три высших варны — тех лю-
дей, которые имели доступ к ритуалам и право чтения священ-
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ных текстов Вед. Они носили характерное название дважды 
рождённых, т.е. прошедших инициацию. 

Ниже них располагаются слуги и рабы — шудры, пыльные 
стопы Брахмы. 

И ещё ниже, уже за пределами какой-либо сословной 
иерархии, находятся многочисленные изгои — чандалы, парии, 
далиты, хиджра и т.д. Считается, что они вообще не имеют сво-
ей собственной судьбы — дхармы, каких-либо посвящений и, 
как следствие, человеческого статуса. Поэтому в системе 
варнашрамы они подчёркнуто не относятся к телу Брахмы, а 
отождествляются с пылью под его ногами. Онтологический ста-
тус изгоев проблематичен. Они либо вовсе исключены из какой-
либо ритуальной практики и отождествляются скорее с живот-
ными, нежели с людьми, либо они как-то могут исправить свою 
природу, приложив к этому множество аскетических усилий 
длиною во множество жизненных перерождений. Представите-
ли некоторых наиболее одиозных каст изгоев часто переходят из 
индуизма в авраамические религии, особенно в распространён-
ный на севере Индии ислам, потому что в нём отсутствует вар-
новая система и постулируется эгалитаризм уммы и равенство 
всех перед Аллахом. Хотя в последние годы последователи ис-
лама стараются ограничить поток далитов и чандал, вливаю-
щихся в их ряды. 

Несмотря на усилия британских колонистов и локальных 
гуманистических и политических деятелей, в первую очередь 
Мохандаса Ганди93, сословная структура до сих пор существует 
и определяет отношения в обществе Индии. Несмотря на суще-
ственный численный перевес низшей касты далитов, настоящая 
власть всё ещё сохраняется в военных сословиях, а реальным 
главой государства является открытый последователь Шивы. 

Различия между сословиями порой бывают чрезмерно яр-
кими — вплоть до принадлежности к разным этническим груп-
                                                      
93 Мохандас (Махатма) Ганди (1869–1948) — индийский политический дея-
тель, борец за независимость, автор философии ненасилия (Сатьяграха). 



 

213 

пам, что согласуется с аллогенной теорией правящих элит: 
народы-завоеватели становятся правящей верхушкой, смещая 
всё покорённое общество на регистр ниже. Но такое событие 
сразу же запускает сложную и долгую диалектику, противобор-
ство или синтез привнесённых и автохтонных сакральных 
структур и культов, порождая уникальные и сложно перепле-
тённые узоры культур. 

Различия между варнами находят своё отражение и в языке, 
образуя сословные диалекты: брахманы, кшатрии и труженики, 
формально пользуясь одним языком, могут иметь очень различ-
ные словари, семантические различия в значениях слов и стили 
речи. Тем самым, различия в речи подчёркивали различия в ста-
тусе. Интересные косвенные аргументы в этой области дают 
философия языка и смежные науки, такие как этнопсихология, 
психолингвистика и т.п. Согласно современным представлениям 
в этой области, структура и стиль языка играют огромную роль 
в когнитивной структуре и конституции человека. Вплоть до 
того, что некоторые вербальные процессы отражаются даже в 
телесных, мышечных реакциях организма. То есть граница меж-
ду мышлением/сознанием и телом носит, скорее всего, крайне 
условный характер. Опираясь на такое положение дел, мы вновь 
можем подтвердить фактическое различие между представите-
лями различных сословий — от социального статуса через язык 
и диалекты вплоть до различия мыслительных стилей и телес-
ности. 

Отталкиваясь от сословной системы, мы можем рассмот-
реть два подхода к определению гуманизма. 

Максимальный гуманизм есть воплощение в каждом члене 
общества единого «большого тела», где каждый осознаёт и доб-
росовестно исполняет дхарму своего сословия. Каждый человек 
видит в себе отражение Пуруши, Брахмана или иного сакраль-
ного первопредка. Он прошёл посвящения в мистерии, стал сво-
им и определяется как «человек» по максимальной планке тре-
бований, включая присущие различия в природах воплощённых 
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в мире душ. Человек не есть индивидуум, но он всегда «срез» 
или представитель своего рода, клана, сословия, народа и куль-
тового союза, почитающего определённое Божество.  

В то время как минимальный гуманизм постулирует эгали-
тарное равенство всех живых существ, апеллируя к двум кон-
цептам: врождённых естественных прав человека, восходящих к 
Просвещению и Великой французской революции 1789 года, и 
научной парадигме знания, в рамках которой происхождение 
человека выводится из эволюционной теории. Минимальный 
гуманизм первоочерёдно обращается к телесному, материаль-
ному уровню, той самой «минимальной планке», игнорируя всё 
богатство мировых культур и традиций, где статус «человека» 
— это не данность от рождения, но рискованное задание и ис-
пытание. Не требуется посвящений, мифологий, покровитель-
ствующих функциям-сословиям Божеств, различий в должном и 
судьбах, посмертной участи. Достаточно лишь минимального, 
конвенционального набора признаков, по которым можно опре-
делить, что перед нами живое существо рода человек: руки, но-
ги, голова, лицо, характерная вертикальная конституция тела, 
противопоставленный большой палец на кисти с пятью пальца-
ми и т.д. Наличие высокой рациональной разумной деятельно-
сти желательно, но в случае врождённых когнитивных дефектов 
или приобретённых заболеваний не обязательно. Таков индивид 
Модерна. 

Интересно проследить трансформацию и траекторию рас-
пада классической трёхфункциональной, или трёхсословной, 
системы в Европе в Средние века. Классические три сословия 
изначально — это уже христианское духовенство, воинская ари-
стократия и правящая знать (курфюрсты, князья, короли, импе-
раторы), пезанты-крестьяне и артизанты-ремесленники. 

Позднее место третьего сословия занимает новая прослой-
ка, ранее неизвестная в индоевропейской структуре обще-
ства, — буржуазия: оторванные от труда на земле жители горо-
дов, «свободные люди» и оседающая на более низких этажах 



 

215 

беднеющая знать, обслуга двора, цеховые и наёмные рабочие, 
торговцы, первые банкиры и т.п. Постепенно сословие буржуа-
зии вытесняет крестьянство на ещё более низкие позиции, наде-
ляя его статусом «дремучей деревенщины» по сравнению с про-
грессивной общественностью городов. В итоге именно сосло-
вие буржуа стало решающей движущей силой антитрадицион-
ных восстаний, революций и смены парадигмы мышления на 
научно-энциклопедическую в истории Европы. И именно про-
тив деструктивной роли буржуазии, которая по своим духовным 
качествам соответствует кастам чандал и далитов, направлена и 
значительная критика традиционализма, и критика массового 
общества, индивидуализма, консьюмеризма и глобальной попу-
лярной культуры. К этому же кругу относятся и классическая 
европейская дихотомия и антагонизм между архетипами тор-
говца и героя. Если вспомнить отношения металла души у Пла-
тона к обладанию настоящим золотом в жизни, то в случае бур-
жуа речь идёт не столько о накоплении действительного, факти-
ческого богатства вещей, сколько о спекулятивной экономике и 
феномене показной роскоши. Роскошь есть изобретение культу-
ры буржуа в Новое время, стилистическое безвкусное подража-
ние настоящим предметам, символам и артефактам власти и 
статуса высших сословий, но сделанным из более дешёвых ма-
териалов и зачастую массово. А сам феномен современного го-
рода, который породил и дал имя этой прослойке, есть метафи-
зическая аномалия в традиционном режиме бытия-в-мире. 

Уже в свою эпоху Юлиус Эвола писал о пришествии к вла-
сти «четвёртого сословия» — пролетария, который в пропаганде 
СССР обрел ложные черты близости к крестьянину и ремеслен-
нику. Фактически пролетарий есть выворачивание наизнанку 
сословия тружеников и крестьян с их сломанной городской сре-
дой культурой и ментальностью. Закономерно, что этот сугубо 
экономический типаж к нашему дню вырождается в малоправ-
ный прекариат. В данном случае уже можно прекратить считать 
волны новых и новых «сословий», которые приходят к власти. 
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По сути современное глобальное человечество в целом — вне-
человечно, внеиерархично, лишено инициаций, и его стилисти-
ческие культурные изменения не представляют интереса с точки 
зрения высокой метафизики и ориентации на сакральное. 

Хотя внешне и может казаться, что условная пирамида со-
циальных страт и лифтов воспроизводится, но фактически все её 
этажи наполнены одними и теми же по природе людьми. Так, 
вместо центрального положения подлинные философы и поэты 
могут оказаться на периферии. Как равно справедливо и утвер-
ждение, что далеко не все обитатели общественной периферии 
являются носителями высокой природы души. Рене Генон назы-
вал это эпохой великой пародии и инверсии. Всё это порождает 
действительные и подчас непреодолимые трудности с опреде-
лением сословной или душевной принадлежности и понимани-
ем своего жизненного пути в подлунном мире. 

Одним из кардинальных решений этой проблемы может 
быть полное переосмысление всей структуры с учетом эсхато-
логического упадка времени и людей. Классическая система 
варнашрамы разрушена и более не соответствует фактическому 
положению дел. И здесь вновь индуизм находит и предлагает 
решение — тантрическую систему трибхавы, �त्रभाव. 

Своё название она берёт от двух слов, которые различаются 
лишь длительностью гласного звука а: «бхава» как жизнь и бы-
тие и «бхаава» как сознание, определяющее качество личности. 
Учение о трибхаве описывает три типа личностей, которые со-
относятся с тремя гунами — метафизическими качествами, 
определяющими характер проявленного бытия, мироздания. 

Самый нижний тип — это पशभुाव, пашу-бхава, — животное 
сознание. К этому типу принадлежит подавляющее количество 
людей. Им недоступны глубины посвящений и мудрости, един-
ственное и лучшее, что им остаётся в судьбе, — это только 
внешнее повторение ритуалов и простейшие элементарные 
практики и благочестие. В людях-пашу доминирует гуна та-
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мас — невежества, грубости, инерции, низменных страстей и 
желаний. Такие люди неспособны на рост и понимание блага. 

 

 
Структура и соотнесение бхав и гун 

 
Второй тип — это वीरभाव, вира-бхава, — героическое со-

знание. Именно с этого уровня уже можно начинать путь духов-
ного восхождения и познания иллюзорности мира (в некоторых 
школах) и недвойственности всего бытия. Вира-бхава воплоща-
ют в себе раджас — огонь свершения, пути, аскезы-усилия и т.д. 

И высший третий тип — это �दव्यभाव, дивья-бхава, — Бо-
жественное сознание. Дивья соответствует гуне саттва — благо-
сти. Это уже сознание реализованного при жизни Божества, 
отождествившего своего атмана со вселенским Брахманом. 

Трибхава относится к варнашраме перпендикулярно: внутри 
окостеневшей и закрытой варны брахманов или кшатриев могут 
запросто рождаться люди природы пашу-бхавы, как и наоборот, 



 

218 

в низах появляются подвижники природы вира и дивья. Таким 
образом, священная иерархия, ставшая уже формально-
социальной, дополняется и исправляется другой — духовной, 
которая игнорирует социальный аспект, ставя во главу угла бо-
жественную реализацию. Можно встретить описание отношения 
этих двух систем как дневной и ночной иерархий: соблюдая все 
необходимые правила и различия в рамках варновой системы 
днём, ночью уже в рамках тантрических сообществ вместе мо-
гут сходится и совершать практику люди самых разных сосло-
вий и мирских занятий, от низов до верхов. 

Другой понятный образ даёт расхожая притча, согласно ко-
торой некий раджа, путешествовавший со своей свитой, остано-
вился на ночлег у бедной семейной пары рыбаков на берегу ре-
ки. Как и подобает, семья проявила должное и возможное госте-
приимство, но когда раджа сел за стол, они начали есть вместе с 
ним. Это возмутило раджу, так как по правилам он должен был 
есть первым, и только потом — слуги и рыбаки. На что старый 
бедный рыбак дал ему разъяснение в ситуации, согласно кото-
рому: между раджой и Брахмой стоит целая ступень посредни-
ков-брахманов, а между дивья-рыбаком, который совершает 
свою садхану и дхарму сам, и Брахманом никакого различия 
нет. Поэтому в духовном плане бедная семья была выше раджи 
и могла позволить себе не соблюдать социальные нормы. 

Другая история произошла в 1896 году на коронации рус-
ского императора Николая II94, когда бурятский лама Лубсан 
Цыденов95 не поклонился со всеми царю, ибо люди его духовно-
го уровня не оказывают почестей мирским правителям. 

Опираясь на трибхаву, в наши эсхатологические дни мы 
понимаем, что на первый план в человеке выходит не его фор-
мальная принадлежность к какому-либо сословию, но его внут-
ренняя природа — пашу-тамас, вира-раджас или дивья-саттва. 

                                                      
94 Николай II Романов (1868–1918) — последний император Российской империи. 
95 Лубсан Цыденов (1841–1922) — бурятский лама традиции гелуг тибетского 
буддизма. 
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Можно считать удачей, если в человеке совпадает его статус 
согласно варнашраме и статус по трибхаве. Но стоит признать 
это редкостью; пашу-бхава или пыль под ногами Брахмы преоб-
ладает. 

Описанные выше структуры затрагивают и внешние, соци-
альные проявления человеческой природы, и его внутренние 
врождённые или метафизически предопределённые свойства. 
Но давайте сделаем шаг дальше и посмотрим ещё глубже, уже в 
структуру самости самого человека. 

Проведём мысленный эксперимент и попробуем локализо-
вать себя в своем теле: ощутим руки, ноги, корпус и т.д., задавая 
вопрос: «Где в теле нахожусь я сам?» В большинстве случаев 
человек локализует свое «я» в точке головы, как будто внутри 
неё находится некоторый «оператор». На лице сосредоточены 
важнейшие для нас органы чувств, и само лицо есть наша лич-
ность, маска. И в точке головы, в мозге, локализуется ум. Это 
ответ и точка зрения, которая существенно аффектирована 
научной картиной мира Просвещения, где сознание, когниция и 
«свет рацио» были строго отождествлены с головой и конкрет-
ным органом. Это уровень физики и ограниченного только су-
хой рациональностью Логоса. В рамках современных когнитив-
ных наук такое положение дел оспаривается в теории вопло-
щённого сознания — embodied mind/cognition; хотя более кор-
ректный перевод должен подчёркивать, что речь идёт о body, 
теле, — «телесное сознание», охватывающее и внешние средо-
вые условия, влияющие на мышление.  

Но то, что мы считаем очевидным и объективным по умол-
чанию, есть не более, чем продукт интеллектуальной работы и 
парадигмы знания, которая сформировалась за последние 400–
500 лет в рамках западноевропейской культуры. 

Другие архаические, традиционные народы и культуры мо-
гут дать различные ответы на вопрос о локализации «я», само-
сти, души или душ в человеческом теле. Или вовсе без привязки 
к оному, согласно шаманским представлениям о душах, что по-
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кидают свои тела надолго. Поэтому далее мы обратимся к 
обобщённой схеме точек самости, которые встречаются в тра-
диционных антропологиях, медицине и магии чаще всего. 

 

 
Полюса самости в структуре человека 

 
На противоположной стороне от полюса или точки ума, то-

же в рамках классической европейской оппозиции, располагает-
ся генитальный полюс самости. Разуму противостоят страсти 
животного, телесного и сексуального характера, сродни христи-
анским грехам чревоугодия и прелюбодеяния. В европейской 
культуре этот полюс полноценно тематизирован Зигмундом 
Фрейдом96, который заложил культурологические и психоана-
литические основания и направления в исследованиях сексуаль-
ности на десятилетия вперёд. Тем не менее фрейдизм своим по-

                                                      
96 Зигмунд Фрейд (1856–1939) — австрийский психолог и один из авторов 
психоанализа, «философ подозрения». 
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явлением целиком обязан культурно-историческому контексту, 
чьим законным дитём он является. Практика психоаналитиче-
ской сессии, монолога или диалога клиента и аналитика занима-
ет место утратившей доверие христианской церковной испове-
ди. Эволюционная теория Чарлза Дарвина97 приводит к ради-
кальной смене представлений о происхождении и природе чело-
века, смещая её в радикальный нижний полюс физического и 
биологического. Также важную роль сыграла упадническая пу-
ританская мораль, которая нашла своё продолжение и в викто-
рианском моральном кодексе, который существенно и неесте-
ственно ограничивал телесность и сексуальность, уходящую 
корнями в глубокую дохристианскую архаику, что порождало 
известное лицемерие в общественных отношениях и сексуаль-
ных нравах. Справедливым будет указать и на то, что со второй 
половины XX века актуальность классического фрейдизма мож-
но ставить под вопрос. Западноевропейские общества претерпе-
ли радикальные общественные изменения и сексуальные рево-
люции, т.е. та среда и тот субъект, на почве которых вырос и для 
которых был актуален фрейдизм, практически сошли с истори-
ческой сцены. 

Ключевой подход Фрейда заключался в рационализации и 
частичной эмансипации того тёмного подвала бессознательного, 
давление которого аффектирует и в клинических случаях фа-
тально искажает дневную психику человека. Иными словами, 
необходимо было провести свет разума в подвал тёмного бессо-
знательного, выведя на свет желания и их структуры, чтобы по-
нять их влияние и канализировать его, например, в сублимацию. 
В определённом смысле справедливо будет сказать, что речь 
идёт о модернизации бессознательного по тому образцу, соглас-
но которому в предыдущие столетия произошла модернизация 
общественно-политической мысли в буржуазном ключе. В этом 
кроется и его принципиальное различие с собственным учени-
                                                      
97 Чарлз Дарвин (1809–1882) — английский натуралист, известнейший пред-
ставитель эволюционной теории и автор труда «Происхождение видов». 
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ком Карлом Густавом Юнгом, который занял иную позицию 
относительно бессознательного и мира сновидений и сделал 
ставку на культурологический и мифо-символический анализ 
без жёсткого требования «модернизации». 

Если ум человека полностью обрушивается в полюс гени-
талий, то перед нами может предстать законченный пашу-бхава, 
человек низменных страстей, либертин-гедонист Нового време-
ни. В крайних случаях он и вовсе может стать безумцем, клини-
ческим сумасшедшим. Но если провести успешный психоана-
лиз, то тайные и, возможно, первертные желания человека мож-
но канализировать и дать ему возможность полноценно социа-
лизироваться в обществе и даже удовлетворять некоторые свои 
желания. Для чего необходимо пересмотреть уже морально-
нравственные границы нормы в обществе. 

И рационалисты-просветители, и фрейдизм/психоанализ 
игнорируют ключевую точку — полюс сердца человека, пони-
мая его либо как литературный или религиозный символ и ал-
люзию (боли души и сердца редуцируются до психических со-
стояний, которые можно купировать даже медикаментозно), ли-
бо сугубо как анатомический орган в теле, пусть и чрезвычайно 
важный, наравне с мозгом — вместилищем ума. 

Но традиционные общества отводят сердцу ключевую роль 
в вопросах самости и души, считая его точкой центра по пре-
имуществу. В мистицизме Азии, в сакрально-поэтических уче-
ниях индуизма, человек, который смог услышать голос Боже-
ства, называется сахрадайя — сосердечный слушатель. Высшая 
дружба, любовь и брак, а также единство Божества и человека 
тоже нередко описываются как жизнь с одним сердцем на двоих. 

В Европе можно вспомнить миф о Дионисе, которого 
настигают и разрывают титаны. Но его сердце, его Божествен-
ную самость успевает спасти Афина, и он остаётся живым. 
Сущность Божества — в его сердце, соответственно, сущность и 
точка самости человека, вокруг которой всё сконцентрирова-
но, — это точка сердца. 
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Точка самости-сердца 

 
Когда мы берём точку сердца как первичную и гармониче-

ски связывающую всё человеческое бытие, то можно увидеть 
расхождение его света и жара по двум осям. Свет только от-
ражается в уме, в виде интеллекта, познания, и рефлексий. 
Утверждение о самопорождающем свет рацио есть оторван-
ность Логоса от мифоса и дисгармоничный перекос в структуре 
человека. 

Аналогично жар сердца отражается в области живота и ге-
ниталий, порождая страсть, желание обладания и тепло тела как 
таковое. Без сердца отношения ума и гениталий входят в из-
вестную оппозицию и вновь приводят к патологическим переко-
сам в сторону сознания пашу-бхавы. 

Сердце есть точка гармонии, вхождения судьбы, дхармы 
(вселенского закона должного) и Божественного в человека. 
Страсти подчиняются не уму, но сердцу, как и сердце есть ис-
точник поэтического усмирения дерзновенного ума. Условно 



 

224 

точку сердца мы можем соотнести с мифосом, а ещё более кор-
ректно — с гармонией двух начал и их взаимно уважительной 
герменевтикой. Но сегодня точка сердца профанирована и в об-
щепринятом модерном и постмодерном дискурсе в подлинном 
виде отсутствует.  

Обратимся к одному вполне конкретному примеру из гер-
мано-скандинавской мифологии, чтобы наглядно увидеть, 
насколько сложной и многогранной может быть структура чело-
века в традиции на всех уровнях. 

В Прорицании Вёльвы из Старшей Эдды миф изложен в 
следующих стихах: 

 
17. 
И трое пришло 
из этого рода 
асов благих 
и могучих к морю, 
бессильных увидели 
на берегу 
Аска и Эмблу, 
судьбы не имевших. 
 
18. 
Они не дышали, 
в них не было духа, 
румянца на лицах, 
тепла и голоса; 
дал Один дыханье, 
а Хёнир — дух, 
а Лодур — тепло 
и лицам румянец. 

17. 
Unz þrír kvámu 
ór því liði 
öflgir ok ástkir 
æsir at húsi, 
fundu á landi 
lítt megandi 
Ask ok Emblu 
örlöglausa. 
 
18. 
Önd þau né áttu, 
óð þau né höfðu, 
lá né læti 
né litu góða; 
önd gaf Óðinn, 
óð gaf Hænir, 
lá gaf Lóðurr 
ok litu góða. 
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В Младшей Эдде этот фрагмент описан в прозе: 
«Þá mælti Hárr: «Þá er þeir gengu með sævarströndu Borssynir, 

fundu þeir tré tvau ok tóku upp trén ok sköpuðu af menn. Gaf inn 
fyrsti önd ok líf, annarr vit ok hræring, þriði ásjónu, mál ok heyrn ok 
sjón, gáfu þeim klæði ok nöfn. Hét karlmaðrinn Askr, en konan 
Embla, ok ólst þaðan af mannkindin, sú er byggðin var gefinn undir 
Miðgarði. 

И отвечает Высокий: «Шли сыновья Бора берегом моря и 
увидали два дерева. Взяли они те деревья и сделали из них лю-
дей. Первый дал им жизнь и душу, второй — ум и чувства, тре-
тий — облик, речь, слух и зрение. Дали они им одежду и имена: 
мужчину нарекли Ясенем, а женщину Ивой. И от них-то пошёл 
род людской, поселённый богами в стенах Мидгарда». 

В Старшей Эдде творцами выступает триада Божеств Один-
Хёнир-Лодур, а в Младшей это триада Один-Вилли-Ве. Они за-
вершают творение человекоподобных брёвен, найденных на бе-
регу, одаривая их качествами, которым они покровительствуют. 

 
Один 

Хёнир (Вили) 
Лодур (Ве) 

Дыхание, жизнь 
Вдохновение, ум 
Форма, речь, слух, зрение 

 
Мы видим, что дары отражают разные срезы: от телесности 

и разума до самой жизни — биения сердца и дыхания. Анало-
гичный возвышенный статус именно дыхания и жара сердца мы 
можем найти, например, в индуистском тексте Шатапатха-
брахманы. 

Саму триаду асов часто интерпретируют как братьев (Кол-
лин Клири) или три ипостаси одного Одина-Всеотца. Занятно, 
что имя третьего аса Ве дословно означает «священное». Кол-
лин Клири напрямую связывает дары с именами дарителей, 
утверждая, что речь идёт о священных проявлениях формы и 
способностях говорить, слышать и видеть священное в мире. 



Помимо такой сложной структуры самого человека, у него 
есть ещё условно внешние дополнения и спутники. Например, 
ørlǫg — личная судьба и должный этос поведения. К сущности 
человека также относится skyggja — тень, самое субматериаль-
ное, низшее проявление. 

Hamingja — личная и родовая слава, добытая в доблестных 
битвах и достойной жизни. Хамингья может переходить после 
смерти потомкам, её можно умножать, но и потерять её легко. 
Также человека сопровождает fylgja (фюльгья), или 
fylgjukona, — родовой дух-спутник в виде животного или девы. 

И после смерти эти и другие составные части человека, его 
тела и души, продолжают свои «путешествия» по различным 
путям. Тело утрачивает данную асами форму, румянец и красо-
ту. После исхода души в один из множества загробных миров 
тело всё ещё отбрасывает тень. Родовые духи переходят в роду 
или к более достойным людям. Сама душа может вернуться, пе-
реродившись в роду. 

И по завету Высокого: «Смерти не знает вечная слава дея-
ний достойных». 

2020–2024 годы 
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ПРАВОЕ И ЛЕВОЕ | ХАОС И КОСМОС 
 

Третий и самый большой раздел нашего пособия можно 
рассматривать как логическое продолжение, углубление и 
усложнение предыдущих циклов. К некоторым уже рассмотрен-
ным темам и структурам мы будем возвращаться вновь, чтобы 
посмотреть на них под другим углом, расставить иные акценты 
либо существенно и более детально рассмотреть те моменты, 
которые раннее мы только упоминали или к которым только 
приближались вплотную.  

Как мы писали в самом начале, в основе этого раздела ле-
жит отдельный лекционный курс, посвящённый детальному 
разбирательству с феноменом «пути левой руки» в традицион-
ных духовных учениях, от древности до современности. Само 
это понятие — путь левой руки — является очень широким тер-
мином-зонтиком, под которым размещаются очень разнообраз-
ные, подчас конфликтующие и противоречащие друг другу уче-
ния, школы и течения мысли: от аутентичных индийских школ 
вамачары до сугубо современных, поверхностных и, по большей 
части, эстетических направлений в западном эзотеризме. Соот-
ветственно, различаются их цели и методы: от устремлённости к 
раскрытию своей Божественной природы, полной духовной реа-
лизации в рамках адвайты до сугубо прикладных магических 
целей и публичного эзотерического китча в стилистике готики, 
блэк-метал и поп-сатанизма*. На этом уровне в качестве мини-
мальной общей нити можно выделить разве что тенденцию к 
нонконформизму в разных проявлениях. 
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В нашем исследовании и повествовании нас в первую оче-
редь интересует высокая метафизика в тесной связи с теологией, 
философией и культурологией. Поэтому мы сознательно исклю-
чаем из рассмотрения почти весь корпус «левой руки» западно-
го герметизма (оккультизма-эзотеризма) как глубоко вторичный 
относительно аутентичных традиций, а также превратившийся к 
нашему дню в откровенный симулякр на стыке фэнтезийной 
литературы, буффонады и массового шоу-бизнеса (Антон Ла-
Вей*97 и Алистер Кроули*98, их широкое наследие и эпигоны). 

В отдельных случаях мы будем обращаться к современному 
язычеству для иллюстрации того, как некоторые идеи вызрева-
ли, развивались или, наоборот, заявив о себе, так и не получили 
должного внимания. Но в целом этот подход мы постарались 
минимизировать, оставив только необходимое. 

В сумме наш подход следует считать философско-
теологической и культурологической парадигмой трансгрессив-
ного и недуального сакрального, где связь с расхожим ярлыком 
«пути левой руки» следует считать ситуативной и вторичной. 

Тем не менее мы сохраним эту дихотомию «правого и лево-
го» как лейтмотив и удобный методологический приём изложе-
ния, основанный на сравнении, контрасте и асимметриях, на 
протяжении всего курса. Первые три главы будут посвящены 
именно методологическому изложению основных понятий, ло-
гик, языка и структуры: о чём именно идёт речь и каковы выс-
шие цели, которые декларируют так называемые «трансгрессив-
ные учения». Как они предлагают решать самую важную про-
блему доступа к сакральному и Божествам в условиях слож-
нейшей эпохи богооставленности. 

Некоторые темы будут проиллюстрированы и разобраны 
только на примерах одной культуры, но их логика будет справед-

                                                      
97 Антон Шандор ЛаВей (1930–1997) — американский оккультист, основатель 
«Церкви Сатаны»*. 
98 Алистер Кроули (1875–1947) — английский писатель, оккультист, основа-
тель нескольких эзотерических организаций и учений New Age. 



 

231 

лива и для других. Так, метафизику маски мы снова затронем на 
примере греков и Диониса, но сказанное будет справедливо и для 
германцев с их Одином, носящим маски, и для славяно-русских 
практик окрутного ряжения. Читателю следует это учитывать. 

И начать следует с самого основного — разбирательства с 
понятиями «правое» и «левое» в человеческих культурах. Здесь 
мы сразу столкнёмся с локализацией самого феномена деления 
и человеческого тела, и пространства по этим двум ключевым 
категориям. 

Существуют народы, культуры и языки, которые не знают 
деления на право и лево: буквально в их культурной, психоло-
гической, ментальной и пространственной действительности не 
существует понятий «справа» и «слева». Не существует и слов 
для обозначения ориентации справа или слева. Соответственно, 
они не могут построить фразу для описания положения предме-
та в пространстве «стул стоит слева от стола» или «обойди хи-
жину справа». Для описания пространственных ориентаций они 
используют совершенно другие узловые точки и язык, которые 
существенно отличаются от наших по своей логике. 

Некоторые народы используют абсолютные ориентиры, та-
кие как доминирующая высота или культовая, значимая река. 
Если народы живут у реки, у них вся система даже мелких ори-
ентаций в малых пространствах, т.е. в комнате или в хижине, 
строится от абсолютной точки отсчёта, которая является при-
родной доминантой. Они говорят «это ближе к реке»; допустим, 
«ваза стоит ближе к реке, чем стул». При этом река может нахо-
диться в сотне метров или даже километров от этого дома, но 
понимание ориентира и «навигации», точки отсчёта простран-
ства, вшито в культуру и впитывается с молоком матери. Такой 
человек всегда рефлексирует и соотносит себя и своё местопо-
ложение с этим абсолютным ориентиром. В случае отсчёта от 
субъекта могут использоваться описания вида «восточнее» или 
«западнее», что для нас является более понятным и близким 
аналогом горизонтального различия «правее» или «левее». Ана-
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логично с ориентацией по дистанции «ближе ко мне» или 
«дальше, чем постель». При этом таким, зачастую экзотическим 
и архаическим народам практически невозможно объяснить са-
му идею «правого» и «левого», которая нам кажется нативной и 
элементарно понятной, потому что составляет основу нашей 
собственной культуры. Их системы координат и ориентаций в 
принципе могут быть не привязаны к телу и его частям. Множе-
ство примеров на этот счёт приводит философ Сергей Бородай в 
труде «Язык и познание. Введение в пострелятивизм», опираясь 
на развитие идей о влиянии языка и его категорий на мышление 
в духе закономерности Сепира–Уорфа. 

Поэтому первый вывод, который мы можем сделать, — это 
локальная культурная ограниченность самого деления теорий 
сакрального на «правые» и «левые». То, что в рамках широко 
понятной исторически и географически западной культуры мы 
можем описать на контрасте и противопоставлении — как раз-
ные подходы или взгляды на одно и то же, в других уголках све-
та может быть понято как единое целое или не иметь разграни-
чения и соответствующих моральных оценок, которые присущи 
нашей культуре. 

А вот в культурах народов, которые относятся к индоевро-
пейской семье [но и не только], различие правого и левого по-
рождает целые устойчивые семантические комплексы. Для их 
понимания необходимо в первую очередь обратиться к языку. 

 
Правое 

Правое (сторона) 
 
Правильное (истина) 
 
Прямое (направление) 
 
Право (юриспруденция) 
 

Левое 

Левое (сторона) 

Кривое — слав. кривда,  
не-правда. 

Лат. sinestra — левый, 
ср. sinister — ужасный, 
злой, неудачливый,  
предвещающий беду. 
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Англ. right и нем. recht — пра-
вильный, верный, истинный, 
справа. 

Англ. left — левый,  
абсурдный, слабый 
(ср. оставленный; отбро-
шенный от основного) 

 
Как мы видим, такое деление связано не только и не столь-

ко с ориентацией в пространстве, но маркирует целые культур-
ные коды, связанные с моралью, понятием истины, буквальным 
юридическим правом и сферой политического. 

Попадая в соответствующий контекст, вещи могут менять 
свои семантические окраски или приобретать дополнительные 
значения. Если какой-то конкретный предмет мы перемещаем из 
правого поля в левое, или наоборот, то вещь, сущностно остава-
ясь сама собой, приобретет другое, смещенное или полностью 
противоположное толкование. В ритуальной практике порой это 
буквально связано с правилами и запретами держать какие-то 
предметы, например, чашу или нож, в левой руке.  

К правому полюсу у нас классически относится комплекс, 
связанный со светлыми представлениями об истинности-как-
правильности: сделано по правилам (метод, инструкция), сдела-
но правильно (справедливо, морально обоснованно, отражает 
идею блага или сакральный закон), отражено верно (воплощен-
ная вещь максимально корректно выражает свою идею). 

Также правое — это прямое; это значение в русском языке 
связано через славянское слово кривда — ложь, не-правда, т.е. 
кривизна, а значит, правда — прямота. Откуда устойчивое вы-
ражение «говори прямо» в значении «говори правду». С этим 
так же связано и юридическое измерение понятия право. Также 
известно слово десница — правая рука, в том числе с оттенком 
политической правоты или уполномоченного лица: одесную от 
царя, правая рука правителя. 

Английское слово right и немецкое recht так же охватывают 
и отражают весь названный комплекс понятий, добавляя к ним 
соответствующие культурные речевые обороты, дополнения и 
применения. 
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Как уже было сказано, значения слева зачастую зеркально 
противоположны семантике справа. Славянское поэтическое 
кривда, ложь, также имеет синонимы левица и шуя. Последнее 
происходит от пары «одесную и ошую», которая употреблялась 
только относительно говорящего или субъекта действия, напри-
мер, «смотрел ошую от себя». 

В латинском и современном итальянском слово sinestra 
родственно слову sinister — ужасный, злой, неудачный. И обра-
зует общий градиент значений «левое — ужасное, плохое». Что 
снова коррелирует со связкой destra — правое, правильное. 

Английское слово left имеет в том числе значения «абсурд-
ный» и «слабый», а также употребляется как «оставленный и 
отброшенный от основного». Например, фраза left behind — 
«оставить позади» буквально или фигурально, «отправить в 
прошлое», «преодолеть», «вычеркнуть из жизни» (от глагола 
leave — «покидать, бросать, оставлять»).  

На основе вышесказанного можно посмотреть шире и обри-
совать более масштабные семантические поля, связанные с ле-
вым и правым в мифологии и ритуальной культуре. 

 
Правое 

Светлое 
Чистое 
Законное 
Утверждающее себя вовне 
Солярное, диурническое  
Ураническое  
Гипермаскулинное /  
подчинённая женственность 
Аполлоническое 
Активно функциональное,  
исправное, нужное 

Левое 
Тёмное 
Ужасное, нечистое 
Сокрытое, отодвинутое 
Забирающее обратно 
Лунарное, ноктюрническое 
Ночное небо или хтоническое  
Маскулинное, андрогинное 
либо женственное 
Дионисийское  
и/или титаническое 
Менее функциональное,  
отброшенное 
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Последняя асимметрия напрямую вытекает из бытового и 
ритуального использования левой руки, которая является менее 
функциональной. Большинство людей от природы правши, а 
левшей часто заставляют переучиваться на использование пра-
вой рукой. В традиционных культурах левши и амбидекстеры 
рассматривались как люди, связанные с миром духов, с магией, 
а позднее — с «чёрной магией» или как колдуны. Это связано с 
представлением, что в загробном мире или мирах духов всё 
устроено «с ног на голову» — строго противоположным обра-
зом, чем в мире людей. Поэтому исполнение бытовых практик 
другой рукой помещало человека на границу между мирами, 
нарушало здешний порядок и вызывало подозрения и страхи. 
Впрочем, в культурах, где шаман и знахарь имеют строго пози-
тивное значение и место в обществе, активная левая рука могла 
быть благоприятным знаком избранничества или большей лов-
кости в магических делах. 

Наконец, левой руке, поскольку она была соотнесена с не-
чистым, предписывался ряд действий, которые нельзя было со-
вершать правой. Жрец или священник определённые возвышен-
ные действия совершал правой рукой, в ней он держал жезл, 
чашу, скипетр, совершал жертву, делал подношение, освящал и 
т.д. В княжеском или воинском аспекте правая рука — длань 
указующая, рука завоёвывающая и берущая. Левой же руке от-
давали функции, которые были связаны с сакральной либо с фи-
зической нечистотой — мочеиспусканием, дефекацией, мытьём, 
контактами с нечистыми людьми, предметами или субстанция-
ми. В том числе чтобы сохранять мистическую чистоту правой 
руки. И соответственно, левой рукой старались не прикасаться к 
сакральным предметам. Также левая рука принимала более ак-
тивное участие в ритуалах погребения и отправления жертв в 
иной мир вместе с умершим. Об этих практиках живо повеству-
ет антрополог Роберт Герц в книге «Смерть и правая рука». 

Как это разделение отражается на теориях священного? Са-
кральное было тем законом и силой, что скрепляли мифоцен-
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трические и архаические общества. Как говорил Мирча Элиаде, 
человек по своей структуре есть человек религиозный, т.е. обла-
дающий возможностью быть открытым к сакральному. 

Предшествующие разделы излагали теорию сакрального, 
которую мы условно можем окрестить «взглядом справа». 

 

 
Условный «правый» подход к сакральному 

 
В этой классической структуре сфера сакрального соотно-

сится с правой рукой и её семантикой, а за левой рукой остается 
всё, что стоит вне освящённого, вне храма и святости. То, что 
ещё только предстоит облагородить. 

Такая дуалистическая теория сакрального является одной 
из самых распространённых и тщательно описана у того же 
Мирча Элиаде. Имплицитно она разделяется, вероятно, подав-
ляющим большинством последователей современных языческих 
реконструкций и последователями авраамических религий, где 
это деление тоже выражено очень наглядно. 
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Другой подход, который мы условно соотнесём с левым по-
люсом, — это амбивалентная или недуальная теория сакрально-
го. Считается, что она является наиболее архаической и первич-
ной, но единогласного мнения на этот счёт среди исследовате-
лей нет. 

 

 
Условный «левый» подход к сакральному 

 
Священное здесь предстаёт как целое, которое может вы-

ражаться в сериях амбивалентностей или пар, нередко перепле-
таясь в одном явлении. Вспомним, что Рудольф Отто описывал 
опыт сакрального и нуминозного как одновременное пережива-
ние восторга и ужаса. В такой структуре всё является сакраль-
ным, но внутри сакрального есть деление на сферу негативно-
го — это священные запреты, табу, насилие в ходе жертвопри-
ношений или разрушения имущества, благоговейный трепет 
перед ночью и тьмой Божественного, сакрально-ритуальное об-
рамление умирания, смерти, избавления от тела и загробного 
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пути и т.д. Два полюса можно описать как благодать и скверна; 
они эквивалентны, равны друг другу по насыщенности и силе 
воздействия на человека и общество. 

Например, та же система табу — сакрального запрета и ис-
ключения — становится частью архаического права. Структура 
табу происходит именно от святости, а не от того, что именно 
попадает под запрет. Скорее именно то, что попадает под табу, 
приобретает от этого ещё больший благостный или скверный 
вес и важность. 

Иногда некоторые святые вещи табуированы не потому, что 
они скверны (например, связаны с насилием или нечистыми 
субстанциями), а потому, что они настолько святы, что про них 
даже нельзя говорить или ходить в заповедные места. То есть 
это светлая святость, но она светлая через структуру дистанции 
от неё, через её исключение. И в случае нарушения особо стро-
гих табу снятие скверны и нечистоты достигается путём крова-
вого очищения. 

Легко заметить, что первый подход — эксклюзивен, т.е. в его 
основе лежит дуальное деление и исключение ряда вещей из сфе-
ры сакрального вообще. Второй же подход инклюзивен, или не-
дуален, он включает в себя не только тотальность сакрального в 
позитивном и негативном аспектах. Более того, амбивалентный 
подход признаёт возможность и право дуалистического сакраль-
ного на свою собственную правду. В то время как первый подход 
не обладает такой гибкостью в отношении амбивалентного. 

Иными словами, условная структура «правого сакрального» 
руководствуется логикой «или-или», а условно «левое сакраль-
ное» выражает логику «и то, и то» [«каждому своё»]. Несмотря 
на простоту этой фабулы, её фактическое усвоение нередко яв-
ляется камнем преткновения. 

Тема и путь трансгрессивного сакрального, которое пре-
одолевает дуализм sacrum vs. profanum в сторону недуальности, 
вновь обретает актуальность с наступлением эпохи конца или 
ночи года, эсхатологической зимы. 
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Другие образы нам дарит субтильное и благородное цар-
ство цветов. Среди приальпийских баварских и австрийских 
юношей считалось подвигом и доблестью преподнести девушке 
в дар труднодоступный высокогорный цветок эдельвейс, чьё 
имя дословно означает благородный белый. Для этого нужно 
было совершить рискованный бросок в стихию скал, связанный 
с преодолением духа и воли. Тем более, что в ранние времена 
это делалось практически без какого-либо снаряжения. Таким 
образом, эдельвейс есть символ высокой любви, чистоты, доб-
лести и благородства, которые расцветают через усилия воли и 
преодоление трудностей в культуре южных немцев. 

Но есть и те цветы, которые созревают и раскрываются 
только в условиях осени и ночи, их цвет соотнесён с концом и 
сокрытием. Таков полевой цветок Silene noctiflora — ночной 
цветок Силена, распространённый в Скандинавии и некоторых 
горных и холодных регионах Евразии. Σειληνός (Силен) — сын 
Пана и нимфы, спутник и наставник Диониса, научивший его 
искусству виноделия. Этот белый цветок, который раскрывается 
только ночью, ещё называют Melandrium noctiflorum — ночная 
дрёма. 

Silene noctiflora есть образ и метафора самой природы 
трансгрессивного сакрального, которое становится необходи-
мым строго в соответствующие времена и в нужных метафизи-
ческих условиях старения, заката солнца и конца. 

Вспомним наше разбирательство с вопросом времени и Ко-
леса года из предшествующего раздела. Согласно нему, мы сей-
час пребываем в эсхатологические времена Великой зимы в 
скандинавском мифе или в пространстве Кали-юги согласно ин-
дуистской доктрине циклов. Мы обнаруживаем себя в окруже-
нии символов и знаков (в семантическом поле), которые отно-
сятся к полюсу негативного или «левого» сакрального: ночь, 
тьма, холод и зима, умирание мира, умаление света солнца и 
благодати, утрата святости и закона, тема смерти или бегства 
Божеств и самого мира и т.д., а значит, сама эпоха, сама метафи-
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зика диктует нам акценты и язык, на котором стоит говорить и 
вопрошать о священном. 

В индуизме негативные свойства Кали-юги объясняются, в 
числе прочего, через главенство фундаментальной гуны та-
мас — невежества, инерции, тяжести, помрачения, слепоты, 
твёрдости, бездуховности. Эти и подобные качества лидируют и 
задают всю тональность эпохи. И через эти свойства объясняет-
ся и качества माया, Майи, — покрывала иллюзии, которое явля-
ется основой или природой явленного мироздания. Концепт 
Майи весьма сложен и многогранен в индуизме, и его толкова-
ния варьируются от чистой иллюзии и лжи до особой игровой 
формы открытия истины-в-её-сокрытии. Первое и наиболее рас-
хожее толкование говорит нам о том, что не стоит воспринимать 
окружающую действительность абсолютно всерьёз, даже если 
она кажется максимально объективной и непоколебимой. Не-
знание того, чем является Майя и какова её истинная природа и 
роль в игре Божества, называется अ�वद्या, авидьей, — неведени-
ем или верой в ложные представления ума о том, что есть. 

Авидья порождает веру в Майю: когда мы принимаем за 
истину то, что нам только кажется перед нашим зрением, дру-
гими органами чувств или выводами нашего рассудка. И это 
напрямую подобно галлюцинации. Латинское слово alucinatio 
означает «заблуждаться, сбиться с пути, блуждать без ориенти-
ра». Когда человек галлюцинирует, он сбивается с мифопоэти-
ческой тропы ума, отвлекаясь на ложные тропы размышлений, 
порождённые делирием алкогольной или наркотической инток-
сикации. 

Само греческое слово Νάρκη, наркэ, означает «сон» и «оце-
пенение». Значения близкие к галлюцинациям и Майе, когда мы 
переживаем что-то внутри дурного сна, будучи уверенными в 
абсолютной реальности нашего видения. Пока мы не проснёмся 
или, что корректнее, пока мы не сменим один сон на другой. 
Внутри сна нет никаких вещей, пространства, объёма, времени, 
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чувств и т.д., но есть их представление и переживание, всегда 
убедительное и порой даже осознанное. 

Есть известный пример из индийской философии, когда 
мудрец в сумерках комнаты видит ползущую по полу змею. Но, 
приглядевшись, он понимает, что это всего лишь брошенная на 
пол верёвка, а змея ему почудилась. И точно так же весь мир, 
вся природа и все явления тождественны этой змее, которая нам 
кажется, а истинная Божественная природа мира остается точно 
так же расположенной прямо перед нашим взором, как верёвка 
на полу. Нужно лишь только приглядеться и развеять иллюзию. 
И то, что мы воспринимаем как реальность материальных пред-
метов, причинно-следственных связей и т.д., — на самом деле 
сродни наркозу, сну, галлюцинации или иллюзии. Отсюда мож-
но сделать и неожиданный вывод о том, что действительная эф-
фективность какой-либо практической магии порождается 
именно авидьей и работает только на укрепление оков иллюзии. 
И именно из постепенного развития и усложнения ритуальной и 
практической магии в рамках европейской культуры появляют-
ся и вырастают уже полностью современная, материалистиче-
ская и атеистическая экспериментальная наука и научная карти-
на мира. Этому вопросу, в частности, посвящены книги «Джор-
дано Бруно и герметическая традиция» и «Розенкрейцерское 
Просвещение» Фрэнсис Йейтс99. Всё это различные комбинации 
проявления гуны тамас, которые приводят к фундаментальным 
сдвигам во всех сферах: космологии, онтологии, антропологии, 
физики, гносеологии и т.д. Можно справедливо сказать, что гла-
венство тамаса-авидьи-наркоса-Майи приводит к насильствен-
ному смещению и жесткой привязке к полюсам физического 
низа и профанного, говоря языком предыдущего раздела. 

Но, с другой стороны, смена эпох — со всем присущим 
негативом и распадом — и есть проявление Вселенского закона 
и свершение должного. Такова судьба — ничто не вечно в под-
                                                      
99 Фрэнсис Амелия Йейтс (1899–1981) — британская исследовательница куль-
туры, историк и философ. 
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лунном мире, и в макрокосмосе светила зажигаются и гаснут. 
Сам Брахма творит мир, выдыхая священный слог, но он же и 
разрушает его, делая обратный вдох внутрь себя. 

Всё движется к своей смерти, солнце движется к закату за 
горизонт, год — к зиме, человек — к старости, космос, соответ-
ственно, тоже движется к своему умиранию. Несмотря на 
огромные эпохи на миллиарды лет, всё это заканчивается. Тако-
ва эсхатологическая цель, конечное слово и знание — куда и 
зачем всё это было. Мифопоэтическое бытие-в-мире есть полная 
антитеза всем идеям прогресса. Наоборот, Традиция постулиру-
ет, что всё идёт к худшему, к регрессу и распаду. 

Здесь нам и поможет образ Silene noctiflora — когда одни 
цветы закрываются, отцветают и увядают, другие — набираются 
сил, чтобы наконец расцвести ранее невиданным украшением 
прохладной ночи. 

Считается, что трансгрессивное или «левое» сакральное от-
крывает для Традиции пути и возможности, которых ранее не 
было или для которых не было подходящих условий. В этом 
проявляется позитивный аспект эсхатологической эпохи: в это 
время появляется возможность более быстрой духовной реали-
зации. Но при этом эти пути также считаются более сложными и 
рискованными, потому что они нехожены и трудности на этих 
дорогах неизвестны. Также считается, что это часто «пути без 
учителей». Потому что исторически существует очень мало тра-
диций и духовных школ, которые рано или вовремя осознали 
направление эсхатологического движения и упадка. 
И перестроили — обнаружили другой миф и указующий путь 
цветок — свои метафизику, теологию и практику, согласовав их 
с изменившейся тональностью бытия. В историческом обзоре, 
в разных традициях мы можем найти многие элементы, струк-
туры, мифы и образы, которые строго предшествуют или соот-
ветствуют пути трансгрессии, но до срока они не были оформ-
лены, сведены в единый корпус текстов или ясно проговорены 
как таковые, как иной путь. 
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В итоге для нас всё сводится к ситуации Одиссея, который 
был вынужден филигранно пройти между двумя морскими чу-
довищами Сциллой и Харибдой. Первое — это мир Модерна и 
Постмодерна, галопирующая современность во всех сферах и 
аспектах человеческой культуры и жизни. Как мы уже неодно-
кратно постулировали и разбирали на примерах, она несовме-
стима с классическим традиционализмом и мифопоэтическим, 
сакроцентрическим бытием-в-мире. Второе — субстанция более 
сложная, так как к ней относятся отжившие своё формы тради-
ции, те формы, которые заканчиваются на наших глазах, и, что 
наиболее проблемно, те формы, которые различные идеологиче-
ские силы пытаются законсервировать или реставрировать во-
преки их судьбе и ходу времени. Здесь мы рискуем впасть в 
авидью и соблазн симулякров и пародий, а также сомнительных 
проектов синтеза традиционной картины мира и ценностей с 
достижениями науки и техники в духе археофутуризма Гийома 
Фая100. Зачастую идеи консервации и реставрации связаны с по-
литической реакцией и идеями о реформах или революции в 
традиционалистском ключе. Этой темы мы коснёмся в самом 
конце данного раздела. 

Путь трансгрессивного сакрального не делает ставку ни на 
один, ни на другой полюс, определяя их оба как угрозу заблуж-
дения и отпадения от пути достижения высшей цели. 

Теперь мы можем дать первое предварительное определе-
ние трансгрессивного сакрального: это специфическая реакция и 
поиск пути к сакральному, к подлинности и самости, духовной 
реализации и самопознанию, которые обусловлены радикаль-
ным изменением времени и космоса в негативную сторону, ко-
гда старые правила и предписания Традиции утрачивают блеск 
и мощь своих сил. 

Если мы определяем предшествующую историю европей-
ской культуры и метафизики как цветок, чей сезон цвета про-
                                                      
100 Гийом Фай (1949–2019) — французский право-консервативный интеллек-
туал. 
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шёл, и он фактически увял на наших глазах, то тогда нам в 
первую очередь следует обратиться к той условной «почве», во 
тьме которой мы чаем обнаружить семя или корни того цвета, 
которому предстоит раскрыться в наши непростые времена. По-
этому мы радикально вернёмся в самое начало нашего пути, 
чтобы посмотреть на него под другим углом. 

Мы уже сталкивались с интересующей нас темой и инстан-
циями, когда подробно рассматривали космогонические пред-
ставления разных традиций. Для определения мира мы исполь-
зуем греческое понятие κόσμος — космос, гармония, порядок. 
Космос — это совокупность всего, что есть вообще, всех миров 
(людей, умерших, Божеств и духов), вещей и иерархий. Очевид-
но, структура космоса отражает либо опирается на структуры, 
которые мы относим к «правому» полюсу. Он ограничен, упо-
рядочен Божествами, подчиняется вселенскому закону и судьбе, 
порядку гармонии. 

Но от чего именно космос отграничивает себя, чему он сам 
себя противопоставляет как другое, отдельное? 

Космос нарождается — и мы помним, что в мифологии это 
зачастую очень запутанный, нелинейный и внелогический про-
цесс, — из открытого пространства χάος, хаоса. Это древнегре-
ческое слово буквально означает «быть раскрытым, распахну-
тым». Аналогично: старонорвежское слово gap — «пустое про-
странство» и славянское слово зев — «пустота, открытость, ды-
ра», ср. зевать. И близко другому древнегреческому слову 
ἀλήθεια, алетейя, — несокрытость, просвет; например, просвет 
неба между крон деревьев в плотном лесу. 

Хаос, зев, гап — иными словами, распахнутость, откры-
тость, просвет — есть изначальная вневременная и внепро-
странственная инстанция или «исток» бытия. 

После того как мир появляется и Божества наводят в нём 
порядок путём расчленения гигантских первосуществ или иных 
войн и жертвоприношений в центре внимания древних поэтов, 
скальдов и жрецов оказываются сугубо внутрикосмические со-
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бытия, мифы и истории. Всё внимание традиционного наследия 
и культуры в целом обращено на внутримирное существование 
и дела в яви. Инстанция и проблема хаоса проскальзывает быст-
ро в самом начале и выпадает из дальнейшего фокуса внимания; 
и именно на него, к нему мы и должны теперь вернуться, когда 
внутрикосмическое содержание практически исчерпало себя. 

 

 
Космос и хаос в сравнении 

 
Попробуем дать серию сравнительных описаний хаоса, от-

талкиваясь от нормативных структур космоса. Первое, что нам 
бросается в глаза, — различие в моральной оценке «положи-
тельное vs. отрицательное» в характеристиках хаоса и космоса, 
а также значительная доля условности (кавычек) в этих описа-
ниях. Такая асимметрия возникает потому, что сам язык описа-
ния и используемые образы обращены изнутри космоса на его 
великое внешнее. Поэтому и наш язык обусловлен, мы как бы 
принуждаем его говорить о том, что не поддаётся прямому схва-
тыванию и определению в языке. Но мы можем внести необхо-
димые коррективы, дабы уточнить эти термины и освободить их 
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от поздних или ошибочных коннотаций и смыслов, которые 
определённо уводят нас от искомой сути. 

Беспорядок как антитеза космическому порядку взят в ка-
вычки именно потому, что идея и структура порядка закрепля-
ется как эксклюзивная прерогатива космоса — это его букваль-
ное значение и сущность. Поэтому, следуя правилу логического 
отрицания, хаос наделяется характеристикой беспорядка с точ-
ки зрения самого космоса. Отсюда берёт свой далёкий корень 
позднее представление о хаосе как об анархии, бардаке, разру-
шении, неупорядоченности. Но это логическая ошибка и иска-
жение. Хаос как таковой находится вне категорий порядка или 
беспорядка, он предшествует самому возникновению идеи по-
рядка как космогонии. Поэтому анархия и разруха внутри кос-
моса не имеет описательной силы и значения для характеристи-
ки хаоса как примордиальной инстанции. 

Здесь мы снова сталкиваемся с радикальной эксклюзивно-
стью космоса: он стремится полагать себя и только себя как су-
ществующее, самодостаточное, единственное и важное; осталь-
ное просто исключается и элиминируется из бытия или мышле-
ния, внимания. 

Известные высказывания Парменида101 «бытие есть, небы-
тия нет» и Эмпедокла102 «из ничего ничто не возникает» сполна 
отражают внутрикосмическую логику и были произнесены ещё 
на заре европейского мышления и философии в Древней Гре-
ции. 

Космос не допускает чего-то вне себя. И когда мы находим-
ся внутри космических рамок [здесь мы лишь лаконично заме-
тим, что каждый народ со своей мифологией, теологией и куль-
турой представляет завершённый космос, т.е. фактически мифо-
логических космосов всё же много], эти утверждения и форму-
лы, безусловно, истинны. Для представления можно привлечь 

                                                      
101 Парменид (540–470 до н.э.) — один из наиболее известных философов-
пресократиков Элейской школы, учитель Зенона Элейского. 
102 Эмпедокл (490–430 до н.э.) — древнегреческий философ, врач и жрец. 
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образ острова, который покоится в окружении безграничного 
океана. Этот образ известен в славянской мифологии как остров 
Буян посреди Окиян-моря — крепкий, статичный остров-мир 
посреди волнующихся и постоянно «хаотично» меняющихся 
волн и течений. 

В противоположность космосу хаос тотально инклюзи-
вен — он включает в себя абсолютно всё: и бытие, и небытие. 
И беспорядок, и порядок как одну из возможностей проявления 
и организации сущего наравне с другими. Хаос включает в себя 
даже то, что им не является и всячески пытается его отрицать 
или упорядочить. И делает это безоценочно; более того, даже 
употребление субъектных глаголов вида «делает» тут уже не-
уместно. Мы видим, что хаос как открытый простор лучше все-
го описывается апофатически, через негативные категории. Ес-
ли космос борется с ним, то хаос вообще ни с чем не борется, а 
только даёт любому сущему входить в простор бытия и быть 
таким, каким это сущее является. 

Можно описать ситуацию и так: океан вмещает в себя кув-
шин воды, и даже сам этот кувшин как изделие из керамики 
океан тоже вместит в себя. Но вот кувшин не способен вместить 
в себя океан воды. Более того, кувшин не способен вместить в 
себя ни капли сверх своей собственной меры. Можно поставить 
справедливый вопрос об отражении всего океана в капле воды и 
в той воде, что черпается кувшином (стенками-порядком) из 
океана. Для размышления над этими вопросами нам не поможет 
линейное, рациональное и логическое мышление; требуется 
мышление мифопоэтическое, наполненное метафорами и тро-
пами. 

И возражая внутрикосмическому принципу, мы утвержда-
ем, что дело обстоит обратным образом: не просто из ничто, но 
только благодаря ничто всё и может возникнуть и быть имен-
но таким, каким оно хочет и может быть. Именно хаос даёт 
место для другого и других. Об этом, в числе прочего, повест-
вуют высшая апофатическая теология и негативная онтология. 
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О лаконичном влиянии идеи хаоса на древних мыслителей и 
становление философии пишет Вернер Йегер103 в книге «Теоло-
гия ранних греческих философов». 

 

 
Вторая серия асимметрий 

 
Продолжим серии асимметрий в описании хаоса и космоса. 

Ещё одно классическое сопоставление утверждает, что космос 
есть квинтэссенция макскулинного, уранического или аполло-
нического начала, говоря языком Фридриха Ницше. 

Следуя той же логике переворачивания, космос стремится 
маркировать и навязать хаосу феминные и хтонические характе-
ристики. Космос пытается мыслить хаос феминным не потому, 
что хаос действительно таков (он вновь пребывает вообще вне 
каких-либо описательных характеристик такого свойства), но 

                                                      
103 Вернер Йегер (1888 – 1961) — немецкий классический филолог и историк, 
оказал влияние на некоторые идеи Мартина Хайдеггера. 
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потому, что космос рассуждает «если он другой, не такой, 
как я, — значит, он полностью мне противоположен». Тем са-
мым конструируется образ другого, который имеет к действи-
тельности очень косвенное отношение. Снова мы обнаруживаем 
себя в ситуации, когда нам нужно пройти между Сциллой дей-
ствительно хтонического, женского и титанического полюса 
внутри космоса, и Харибдой ложных представлений космоса о 
хаосе. 

Но космос может быть устроен и по-дионисийски, как 
условно по-дионисийски «устроен» и хаос. Более наглядно мы 
это можем видеть на серии асимметрий, связанных с умом. 

 

 
Третья серия асимметрий 

 
Космос справедливо отождествляется с развёртыванием 

Ума, неоплатонического Нуса или сознания Брахманы/Шивы в 
адвайта-монизме. Мир есть развёртывание, эманация или мани-
фестация Божественного имажинера. Логика подсказывает, что 
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антитезой уму будет глупость, слабоумие, шизофрения. Но эти 
явления суть распад и эсхатология Ума внутри космоса. Оче-
видно и то, что хаос снова апофатичен и вне таких полярностей. 
Но, по аналогии с дионисийским режимом бытия-в-мире, мы 
считаем продуктивной и справедливой возможность космоса 
относиться к хаосу так же, как Ум относится к экстазу и опьяне-
нию. Это отдельный полюс, который ближе к мифу и поэтике, 
он релятивизирует границы и структуры порядка, при этом по-
лагая перед Умом две равные стратегии движения по ноэтиче-
ской оси как вверх, к апофатическому первоначалу, так и вниз, к 
регрессу и деградации. 

Как мы видим, даже первичное схватывание сущности хао-
са наталкивается на многие языковые и логические проблемы, 
нестыковки или вовсе ложные описания и ярлыки. Мышление и 
ум достигают предельного напряжения, потому что подходят к 
границам своих выразительных возможностей. Зачастую космос 
представляет как хаос или отождествляет с хаосом свои соб-
ственные негативные стороны, должные элементы распада либо 
противоположную сторону внутрикосмической борьбы, кото-
рую Гераклит называл отцом всех вещей в подлунном мире.  

Поэтому нам важно тонкое искусство различения этой иг-
ры: беспорядок не есть хаос, а хаос превыше и порядка, и бес-
порядка. Но для принципа порядка они неразличимы. 

Но попробуем вновь и ещё более внимательно посмотреть 
на прямое этимологическое значение слова «хаос», которое со-
храняется и в других индоевропейских языках.  

Обратимся к расхожему образу мироздания как сплетённо-
го полотна сущего, гобелена, на котором вытканы все узоры, 
мифы, герои, подвиги, цари и Божества, обычные люди, живые 
и мёртвые, — всё вообще. Эта метафора эквивалентна представ-
лению мира как полотна текста или потока речи, мифоса. Об-
раз этот восходит к трём греческим мойрам, символизирующим 
прошлое, настоящее и будущее, которые прядут судьбы мира. 
У германцев это три норны у источника бытия Урд, у корней 
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Мирового Древа, но с той разницей, что они не прядут нити, а 
вырезают узоры на древе и магических плашках. 

Так вот, представим себе всю тотальность всех вещей космо-
са как сплошное, всеобъемлющее полотно. И в нём мы внезапно 
обнаруживаем солидную прореху, лакуну, дыру. Это вторжение 
беспорядка. Нам досадно, что такая прекрасная ткань портится. 
Это негативно, дыру следует как можно скорее залатать, стянуть, 
зашить обратно. Это стандартная логика космоса и сознания, 
настроенного на вычленение и поддержание порядка. И это пра-
вильно. Нам логично и закономерно кажется, что сначала есть 
целое полотно ткани сущего, целостности мира, которое только 
потом нарушается появившимся в ней разрывом. 

 

 
Образ разрыва, прорехи, пустого пространства 

 
Но на самом деле в сфере высшей онтологии и самой ран-

ней космогонии ситуация обстоит обратным образом: сначала 
есть пустота открытости, чистый простор ничто, который услов-
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но потом постепенно затягивается первовеществом или перво-
существом, сущим как таковым. Сама идея, что есть какие-либо 
края, которые сходятся к центру, постепенно создавая космос и 
мифологический узор начала мира (в каждой мифологии 
свой), — это уже ретроспективный взгляд изнутри космоса на 
то, как он выделился из хаоса.  

Можно вспомнить греческое слово ἄπειρον, беспредельное. 
Древнегреческий философ Анаксимандр104 и пифагорейцы105 
называли апейроном беспредельную первосубстанцию, из кото-
рой состоит или берёт начало весь мир. Но, в отличие от натур-
философии Анаксимандра и воззрений пифагорейцев, мы отри-
цаем какое-либо сущее (первосубстанцию, первоматерию) во-
обще в основании мироздания. Апейрон есть продуктивное при-
лагательное к инстанции хаоса-ничто. Инвестигация инстанции 
хаоса идёт глубже какой-либо первоматерии вообще, полагая в 
начале всего именно пустоту, которая постепенно космогониче-
ски начинает стягиваться, затягиваться, заволакиваться, засти-
латься, зарастать (φύσις, рост, физика) и заполняться 
(manifestare, проодос, эманация) всевозможным сущим, пока 
наконец не скрывается из виду и фокуса исторического внима-
ния. И дальнейшие проблески хаоса уже воспринимаются не как 
прорывы изначального, а как нечто негативное и нарушающее 
порядок, который мнит себя вечным и неизменным. Но и у него 
когда-то было начало, до которого парадоксальным образом 
[не]«было» ничто. 

Есть и другой угол рассмотрения открытости и разрыва. 
В пространство чего-либо, будь то отверстие в ткани, окно в 
стене, просвет между ветвями деревьев и т.п., можно увидеть 
многое и даже вообще всё. Здесь снова мы сталкиваемся с вы-
бором: на что обращать внимание — на вариативное сущее, ко-
                                                      
104 Анаксимандр (611–546 до н.э.) — древнегреческий философ, представитель 
натурфилософии Милетской школы. 
105 Пифагор (570–490 до н.э.) — великий древнегреческий философ, считается 
предтечей современной математики, теоретик музыки, создатель мистико-
богословского ордена пифагорейцев. 
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торое обрамляет просвет, или на то сущее, которое мы можем 
увидеть сквозь этот просвет? Наконец, между сущим-вокруг и 
сущим-там мы можем, наконец, обратить внимание и на само 
окно, увидев в нём позитивное свойство: давать нам открытую 
возможность видеть то, что есть. 

Связь хаоса с мёртвым отсылает нас к ещё одному ложному 
отождествлению, которого мы уже касались, а именно к пред-
ставлению хаоса как материи, первоматерии. Мы уже сталкива-
лись с этим на примере Анаксимандра, мифов и философии, ко-
торые учат о некоем первовеществе, субстанции, из которой со-
стоит всё. Помним, что Аристотель генерализировал гиле-
древесину как общее понятие материи. Но хаос также относят к 
платоновской хоре. Χώρα в переводе с древнегреческого означа-
ет кормилицу, а ещё так назывались обширные сельскохозяй-
ственные земли вокруг полисов, например, вокруг Афин и Элев-
сина, где происходила мистерия зерна и возвращения Персефо-
ны к матери Деметре. 

Платон полагает хору на самом дне космоса как самый 
нижний, непреодолимый предел эманации и материю как тако-
вую. Мыслить хору можно, но для этого, по Платону, нужен 
какой-то «бастардный логос». То есть это незаконно и во всех 
смыслах извращённо для строго аполлонической философии 
одного из отцов западного мышления. Как мы уже видели на 
протяжении всех серий асимметрий, примордиальный хаос 
вновь есть нечто иноположное дуализму «духовное vs. матери-
альное» или «ноэтическое vs. бастардно мыслимое». Попытки 
связать хаос с материей могут быть объяснены тем, что материя 
вносит искажения в конкретные воплощения чистых идей, по-
рождая различные вещи — разные формы и варианты столов, 
кувшинов, оружия и т.д. — при единстве их изначальных чи-
стых идей. Но и здесь мы вновь имеем дело с внутрикосмиче-
ским полемосом как принципом разделения. Более того, материя 
или земля всегда выражают принцип сокрытия чего-либо в сво-
их недрах, что прямо противоположно хаосу как открытости. 
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Ближе к чистому хтоносу и материализму как раз эсхатологиче-
ское главенство тамаса и авидьи. Авидья в данном случае при-
обретает значение неспособности практиковать тонкое искус-
ство различения. 

Открытость хаоса нами соотносится с греческим понятием 
истины — алетейи, просвета, в который входят вещи. Это ради-
кально отличается от позднего метафизического принципа ис-
тины как соответствия: истинно то, что соответствует идеалу, 
образцу, правилам, закону, научному методу и т.д. Когда есть 
два полюса: оригинал и копия, идея и отражение. Здесь понятие 
истины иное. 

В слове «алетейя» не случайно звучит имя Леты, реки за-
бвения, которая течёт в Аиде. Если хаос есть раскрытость, то 
космос в каком-то смысле всегда опирается на сокрытость, свою 
огороженность от хаоса. Внутри мира это отражается в практи-
ках огораживания поселения от внешней природы, леса, полей, 
гор и т.д. вплоть до магических практик. 

Слово «алетейя» строится на отрицании этого сокрытия. 
Так сам древнегреческий язык подчёркивает амбивалентность 
бытия: и полюс сокрытости, и его деликатное отрицание — не-
сокрытость. 

Здесь мы снова подчеркнём важное: речь идёт не только и 
не столько материи, сколько о всём сущем в целом. Обо всём, 
про что можно сказать оно есть. Не важно каким именно обра-
зом, говорим ли мы о срединном мире феноменов, который в 
нашу эпоху радикально редуцирован до физико-материальной 
реальности хоры; или мы включаем в него идеальные, духовные 
и субтильные сущности мифа — духов, мёртвых, сказочных су-
ществ, Божеств и т.д. Всё это в самых разных модусах бытия — 
сущее. Категория тотальная и более фундаментальная, чем про-
сто материя. 

И всё сущее выступает как покрывало хаоса. 
Давайте представим себе богатый стол, убранный для щед-

рого пира Вотана со своими эйнхериями в Вальхалле. На столе 
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стоят кубки, посуда с яствами, лежит оружие и иные предметы. 
И вот этот стол мы накрываем непрозрачным шёлковым покры-
валом, складки которого тончайшим и филигранным образом 
повторяют рельеф, силуэты и узоры всех вещей, что лежат на 
столе. Тонкую резьбу на роге для питья видно так же чётко, 
будто он не укрыт тканью. Мы можем различать всё, что захо-
тим под этим покрывалом. Так вот, не просто материя, но всё 
сущее в целом и есть это покрывало, которое отражает всё раз-
нообразие сущего: природу, её ландшафты, всевозможных зве-
рей, птиц, рыб, людей, народы и их культуры, всевозможные 
материальные артефакты, изделия, вещи и т.д. Бесконечное ко-
личество вещей в непрерывности пространства и времени внут-
ри космоса. И это покрывало наброшено на хаос. Но! Какие 
ошибки понимания здесь можно совершить? 

Первое, это ошибочно полагать, что под покрывалом суще-
го в хаосе действительно располагаются горы, овраги, скалы, 
моря, равнины, леса и всё сущее, тонкие силуэты которого мы 
различаем. Нет, под покрывалом сущего нет ничего, только от-
крытая возможность миру быть таким, каким его обустраивают 
Божества на заре мира, в акте космогонии; и таким, каким его 
делаем мы, люди, в ходе человеческой истории, проходя через 
метафизические циклы. 

Второе, это вполне обыденное представление, что если мы 
ткнём пальцем или копьём в ткань сущего, мы сможем про-
ткнуть его насквозь, тем самым получив доступ к ничто за пре-
делами сущего. На этот пример уже существует известный хре-
стоматийный ответ: если мы дойдём до самого края сущего, 
упрёмся в его стену, а потом ткнём копьём впереди себя, то 
единственное, чего мы добьёмся, — это углубим сущее на длину 
нашего копья. 

Таким образом, подлинные разрывы в ткани сущего, через 
которые дуют ветры иного, — это явления уникальные (Собы-
тия) и крайне проблематичные; гораздо более сложные и неоче-



видные, чем «хаотический» эсхатологический распад порядка 
внутри космоса. 

И последнее, что следует уточнить: хаос, который обычно 
располагается где-то крайне глубоко на карте мироздания, всё 
же не является бездной Тартара, где заточены титаны и чудови-
ща. Не является загробным миром мёртвых, адом, Хельхеймом 
скандинавов или Наракой буддистов. Несмотря на их сближение 
в сакральной картографии миров, любые наши попытки найти 
туда ход среди скал или выкопать сверхглубокую шахту обре-
чены на провал и умножение сущего. Хаос одинаково близок и 
далёк и от земли, и от неба. 

Но хаос намного ближе к нам, чем нам кажется, — и об 
этом мы ещё поговорим.  
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МИФОПОЭТИКА И ТРАНСГРЕССИЯ 
 

Исследуемая нами парадигма сакрального вносит свои ак-
центы и коррективы в понимание антропологии и теологии. 
В целом, и «правая», и «левая» теории сакрального солидарны в 
понимании исторического процесса и хода времени как инво-
люции, деградации, падения и распада. Это касается и уже рас-
смотренной нами обобщённой антропологической структуры 
человека в мире Традиции. 

 
Структура человека без сакральной точки сердца 
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Ранее мы определили метафизическую структуру совре-
менного человека как разделённую на два противопоставленных 
полюса с утраченным связующим центром в точке сердца. 

Локализация самости, или Я, в точке головы есть выраже-
ние примата безудержного, неуёмного логоса как стремления к 
сверхрационализации, технологизации и физикализации реаль-
ности вокруг самого человеческого бытия-в-мире. Соответ-
ственно, нижний полюс живота и гениталий отвечает за жела-
ния, страсти, телесность и пошлый эрос (eros pandemos). 

Эта, во многом трагическая, разделённость человека надвое 
присуща тому поколению людей, которое Гесиод нарёк желез-
ным и последним. 

Один из наиболее спорных мифов о сотворении позднего 
человечества повествует о бесплодных попытках титана Проме-
тея слепить человека из глины. Все его поделки неизменно рас-
сыпались и не могли жить самостоятельно. Всё изменилось 
только после вмешательства Афины, которая одарила творения 
частицей божественного духа. Только тогда титаническая по-
делка может стать человеком. И этот миф подчёркивает нашу 
двойственную природу: сугубо материальную и Божественную, 
духовную. 

Другой миф о сердце также связан с титанами, Афиной и 
Дионисом. Согласно преданию, титаны преследовали юного За-
грея, который убегал от них и принимал самые разные формы. 
Наконец, титаны нагнали обратившегося младенцем Диониса и, 
растерзав, сварили и сожрали его мясо. Но в последний момент 
является Афина (по иной версии Зевс) и испепеляет титанов, 
спасая сердце Диониса — его божественную сущность, благо-
даря чему он воскресает. А из пепла сгоревших титанов, съев-
ших плоть Божества, возникают последние люди. Этот миф бо-
лее трагичен, но он так же акцентирует двоякую природу чело-
века — между титанами и Божествами. 

Соответственно, точка сердца есть точка связывающей, 
гармонизирующей и первичной самости. Свет сердца отражает-
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ся в уме как рацио, ум. А жар отражается внизу как эрос и жела-
ние. Таким образом, человек есть открытая возможность к дви-
жению вверх или вниз по вертикальной оси эманации Боже-
ственного в мир. 

 

  
Интегрирующая роль точки сердца и её отсутствие 

 
Утратив середину, мы можем оставаться сколько угодно ак-

тивными в нашей жизни, подчас не замечая, что мы утратили 
что-то предельно важное из нашей природы. С утратой сердца 
связана и десакрализация, расколдовывание не просто условно-
го «внешнего мира», но самих нас и способности быть откры-
тым к священному. Именно в таком мире дуализм и антагонизм 
ума/души и тела, духа и материи, реального и нереального обре-
тает свою силу и классические формы. 

При этом стоит заметить, что само сердце выступает как 
единое до разделения на верхний и нижний полюса, т.е. оно са-
мо в себе недуально. Хотя дуалистическая структура сакрально-
го подталкивает нас отождествлять нижний полюс с тем, что в 
традициях маркируется нечистым, табуированным, а значит, 
связанным с условным «левым» полюсом. И наоборот, верхний 
полюс ума и света связывается с «правым» началом и законом. 
До тех пор, пока отрыв логоса от почвы мифоса не достигает 
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своего критического размаха в деле расколдовывания и демифо-
логизации мира. 

Проблема утраты середины подводит нас к сложной теме 
отчуждения от мира и тоски по духовной родине. Феномен тос-
ки нередко описывается поэтическими образами боли, тяжести 
на сердце или тесноты, сжатия. Сами понятия тоски и тесноты 
близки этимологически и лексически. 

Весьма наглядно и важно для нашего рассмотрения образ 
тоски предстаёт в культуре и искусстве романтизма, который 
выражает одно из глубинных настроений всей европейской 
культуры того времени. В первую очередь, речь идёт о настрое-
нии острой ностальгии. Само слово образовано от двух древне-
греческих слов: νόστος — возвращение домой, на родину и 
άλγος — боль. Ностальгия есть тоска по покинутому отечеству, 
дому или прошедшей эпохе, когда топос становится метафорой 
хроноса. Но важно здесь то, что чувство ностальгии отсылает 
нас к известному, к тому, что мы переживали в своём опыте, но 
позже утратили. Родина или отеческий дом нам известны, мы 
жили там, а потом покинули их или отправились в далёкие края, 
вследствие чего в сердце поселяется тоска и боль памяти и же-
лания вернуться. В немецком языке это отчётливо видно в слове 
Heimweh — «боль по дому». И Мартин Хайдеггер, анализируя 
поэзию романтика Новалиса106, заключает, что именно носталь-
гия становится ведущим глубинным настроем философии; её 
базовой тональностью, в которой разворачиваются различные 
теории и парадигмы. 

Будучи реакцией на пафос Просвещения, романтизм частич-
но или полностью отрицал рационализм и ставку на научный 
прогресс, оставляя за собой поля человеческих чувств, страстей и 
жажду духовного идеала, образ которого представал в культурах 
прошлого, чаще всего в Античности. Но довольно скоро настрое-
ние ностальгии сменяется другим, одновременно более субтиль-
                                                      
106 Георг фон Харденберг (1772–1801) — немецкий романтический поэт, фило-
соф и мистик. Публиковался под псевдонимом Новалис. 
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ным и возвышенным, но также сознательным и тревожным. 
Наступает период Sehnsucht — томления духа. Само немецкое 
слово образованно от двух близких слов: Sucht — страстное вле-
чение или сильная мания (встречается в слове Eifersucht — рев-
ность) и глагола sehnen — жаждать. Sehnsucht — это уже не тос-
ка по знакомому, но утраченному дому, отнюдь, теперь это 
страстное чаяние заведомо недостижимого и незнакомого идеа-
ла. Не обязательно это утопия, т.е. воображаемое место, которое 
не может существовать. Это может быть и трезвое понимание 
того, что действительно существовавшие эпохи великих культур, 
например, Античности или Рима, языческого прошлого, ушли 
безвозвратно и более недостижимы.  

В живописи романтиков, таких как Каспар Давид Фри-
дрих107 («Странник над морем тумана» и др.) и Генрих Фоге-
лер108 (картина “Sehnsucht”), появляется частый и характерный 
мотив персонажа, который смотрит не на зрителя, а в туманную 
даль пейзажа или безграничного моря. Более того, часто этот 
персонаж вообще полностью отвёрнут от зрителя, тем самым 
подчеркивая отрицание современности и её культуры в пользу 
недостижимого горизонта где-то в глубине воображаемого про-
стора картины. Также в живописи появляется знаковый образ 
руин — руин античных храмов или готических соборов, посреди 
которых располагаются паломники, путники или случайные 
странники. Всё это подчёркивает падший статус мира, который 
покинут Божествами и терпит крах. 

Из такого смещения в глубинном настрое появляется ещё 
одна важная тема — чувство отчуждённости и бездомности тон-
ко чувствующих поэтов, философов, мистиков, художников и 
традиционалистов. Хайдеггер проводит линию от ностальгии по 
дому, Heimweh, в основе которой лежит чувство принадлежно-

                                                      
107 Каспар Давид Фридрих (1774–1840) — немецкий художник и график, клю-
чевая фигура живописи романтизма XIX века. 
108 Генрих Фогелер (1872–1942) — немецкий художник-модернист, архитектор 
и поэт. 
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сти к родному дому, своего места на земле, Heimisch, к чувству 
бездомности в мире, Unheimisch. Которое Хайдеггер со свой-
ственным ему тонким чувствованием языка связывает с близким 
по звучанию прилагательным Unheimlich — жуткий, чуждый. 
Отныне человек чувствует себя в мире не как дома, но как на 
чужбине, и сам становится чужаком там, где его отцы были сво-
ими и местными. И речь идёт не только о конкретных локациях, 
деревнях или городах, но о состоянии культуры, мышления и 
духа в целом. Аналогично русское понятие тоски покрывает 
сразу оба оттенка — и ностальгии, и томления духа по какому-
то смутному, неосязаемому, но желанному событию или преоб-
ражению. Очень близким к Sehnsucht понятием является и пор-
тугальское Saùdade — тоска по утраченному, недостижимому и 
чувство бренности, всегда примешанное к переживанию счастья 
или приятного момента. 

Закономерно, что следующим шагом в романтизме насту-
пает уже горькое и тёмное настроение полной утраты всего и 
недостижимости ничего вообще, осознание пессимистичности 
бытия в мире, выраженное настроением мировой скорби, Welt-
schmerz. Спекулятивно можно сказать, что именно мировая 
скорбь открывает двери для дальнейших течений декаданса 
(Шарль Бодлер109 и «Проклятые поэты»110), тёмного символизма 
и ещё более поздней литературы экзистенциализма (Луи-
Фердинанд Селин111, Жан-Поль Сартр112) и абсурда существо-
вания в мире (Франц Кафка113, Альбер Камю114). 

                                                      
109 Шарль Бодлер (1821–1867) — гениальный французский поэт, основатель 
течения символизма, автор сборника «Цветы зла». 
110 Поль Верлен (1844–1896) — французский поэт-импрессионист и критик, 
автор цикла статей о «Проклятых поэтах», который стал именем нарицатель-
ным. К их числу относят таких гениальных поэтов, как Артюр Рембо (1854–
1891), Стефан Малларме (1842–1898), Эдгар Аллан По (1809–1849), Шарль 
Бодлер и др. 
111 Луи-Фердинанд Селин (1894–1961) — скандальный французский писатель 
и врач, ветеран Первой мировой войны, автор романов «Путешествие на край 
ночи» и «Школа трупов». 
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Пристальное внимание к темам тоски и мировой скорби 
важно для нашего разбирательства, так как уже на этой основе 
мы можем сделать тревожные выводы о нашей связи с сакраль-
ным в актуальную историческую эпоху. 

Самое важное заключается в том, что мы не люди Традиции, 
мы никогда не жили в её мире, у нас нет традиции как опыта 
бытия или, если угодно, «эмпирического опыта». 

Мы родились в расколдованном мире, лишённом традици-
онного быта, культуры и инициатической передачи мифопоэти-
ческого знания. Мы не впитали ничего из этого с молоком мате-
ри, не слышали этих песен. Мы узнали о Божествах позднее, 
чем о них узнавали дети в древние времена. 

Более того, если мы посмотрим на те народы, которых учё-
ные считают язычниками без приставки «нео» (марийцы, осети-
ны, буряты, племена Амазонки, Океании, Африки), то даже в 
отношении них мы можем поставить справедливый вопрос: 
насколько корректным является их традиционное мышление и 
не испытали ли их традиции пагубного влияния городской ин-
теллигенции, профанного эзотеризма или импакта современных 
технологий в сферы быта и ремесла? Почти всегда ответы на эти 
вопросы будут, к сожалению, удручающими. 

Тем не менее мы считаем, что мир мифоса, мир той или 
иной традиции — это наша утраченная родина, к которой мы 
испытываем влечение и тоску, боль утраты и успокоение этой 
боли в определённые ситуации и моменты. Но метафизическая 
разница здесь в том, что мы никогда там не были. И здесь мож-
но вспомнить слова Платона о том, что наша душа всегда знает 
всё и сразу, а дело мышления и познания — это ἀνάμνησις, 

                                                                                                                
112 Жан-Поль Сартр (1905–1980) — крупный французский философ и писатель, 
представитель атеистического экзистенциализма, автор романа «Тошнота». 
113 Франц Кафка (1883–1924) — австрийский писатель, яркий представитель 
литературы абсурда и экзистенциальной тревоги, автор трудов «Превращение» 
и «Процесс». 
114 Альбер Камю (1913–1960) — французский философ-экзистенциалист, писа-
тель, лауреат Нобелевской премии по литературе, автор романа «Посторонний». 
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анамнезис, припоминание того, что видела душа в мире идей. 
Поэтому наша связь с мифосом и Традицией пролегает не толь-
ко в горизонтальной плоскости истории, но и в метафизической 
вертикальной оси, в трансценденции.  

Традиция и традиционализм для нас есть акт волюнта-
ристского и волевого выбора. Голос отклика на зов потерянного 
сердца и настроение утраты, тоски и скорби. 

Наша душа или самость переживает некий толчок из глуби-
ны — и мы понимаем, что у нас есть ностальгия, что мы не до-
ма. И поиск пути домой — или способа обжиться в этом мире 
вновь — приводит нас к традиционной доктрине, к традициона-
лизму и переосмыслению бытия-в-мире. Юлиус Эвола описывал 
это опытом самопосвящения, «разрыва уровня» бытия. Объяс-
нения этому могут быть разные: от глубинного голоса аристо-
кратической (кшатрийской, брахманической, скальдической, 
жреческой) крови, от опыта заступания на территорию смерти 
(война, подвиг, авантюра), от травматического опыта боли и 
ужаса или от невероятно редчайшего переживания красоты или 
любви. При этом последнюю не стоит путать с интенсивной 
психоэмоциональной и эротической ажитацией. 

В золотом веке наша самость совпадает с точкой сердца так 
же, как вода смешивается с водой. Но в мире Модерна и Пост-
модерна, в мире утраченной середины, когда мы слышим зов, то 
он исходит откуда-то из пустоты, из отсутствующего места. Ре-
же — из маргинальной периферии, но в любом случае мы чув-
ствуем толчок оттуда, откуда его не может быть. Так фатально 
меняется метафизическая антропология человека, порождая 
смещения и проблемы, которых в мире Традиции известно не 
было. 

На уровне общества это сопровождается распадом класси-
ческих функций, описанных Жоржем Дюмезилем. Позднее 
средневековая сословная система падает под ударами Великой 
французской революции и лозунга «Свобода, равенство, брат-
ство». Также духовно истончается и окостеневает варнашрама в 
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Индии, что уже в Средние века приводит к переосмыслению 
духовной иерархии в тантрической трибхаве пашу, вира и дивья. 

Эту трёхчастную систему деления, или восхождения от 
уровня животного сознания к высшей Божественной реализа-
ции, иногда соотносят с путём трёх символических жертвопри-
ношений. 

 

  
Символическое выражение и иерархия жертвоприношений 

 
Первое жертвоприношение — это подчинение и преодоле-

ние уровня животных потребностей, устремлений и идеалов. 
Всей той низкой культуры и modus vivendi, которые мы ранее 
соотнесли с полюсом гениталий и eros pandemos, и структуры, 
лишённой гармонизирующего сердца. 

Второй акт — это преодоление сугубо человеческого уров-
ня, социальных масок и обусловленностей (ecce homo), логики 
дневного рационального ума в той же бессердечной структуре. 

И третье жертвоприношение — как это ни удивительно — 
это жертвоприношение и преодоление самого Божества. В дан-
ном случае в первую очередь речь идёт о различных представ-
лениях человеческого ума о том, чем и кем являются Божества, 
и о желании быть как они. Ведь эти образы и желания — суть 
продукты предыдущей ступени и являются, пусть и возвышен-
ными и светлыми, но всё же формами иллюзии. 
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Можно заострить ситуацию, обозначив нижний полюс па-
шу-бхавы как бытие в тотальном, непроглядном неведении, 
авидье. Такое сознание слепо и с головой погружено в реаль-
ность материальных форм, образов, психологического и телес-
ного детерминизма и т.д. 

А на самом верху располагается чистое бытие за пределами 
каких-либо имён, форм, образов и представлений. Именно обра-
зы и желание эти образы познать или отождествиться с ними и 
приносятся в жертву в третьем акте. 

В социальном плане нам также необходимо прояснить про-
блему индивидуума и индивидуации. Как мы уже указывали ра-
нее, традиционные общества практически не знали отдельных, 
обособленных от всего комплекса наслоений коллективных иден-
тичностей людей. Человек всегда есть сечение или частный слу-
чай большей группы: семьи или клана, касты, сословия, пола и 
народа. Главенствует принцип максимального гуманизма, где за 
или над человеком возвышается превосходящая его существова-
ние сущность, которая его фундирует и жёстко предопределяет 
его жизненные границы, возможности, должное и судьбу. 

Только в Новое время появляется идея автономного и само-
стоятельного индивидуума, дословно с латыни неделимого. Того 
нижнего антропологического предела, который был достигнут в 
эпоху Модерна путём освобождения человека от «насильствен-
ной» привязки к коллективным идентичностям в срединном ми-
ре (политический гуманизм, демократия, либерализм, есте-
ственные права человека и т.д.) и сакрального отцовства по вер-
тикали (биолого-эволюционная теория антропогенеза). В тради-
ционных обществах ближайший аналог модернового индиви-
да — это изгой, преступник, представитель касты неприкасае-
мых, которые лишены как качественных признаков человека, 
так и любых обязательств перед обществом дваждырождённых. 

Тем не менее некоторые традиционные общества знают о 
легитимном пути умаления социального, связанного с опреде-
лённым санкционированным обособлением одного человека или 
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определённой группы от всего общества, т.е. умеренной и осо-
бой индивидуации. 

Речь идёт об институте монашества и мистического от-
шельничества тех людей, кто всецело посвящает себя Боже-
ственному пути и духовному совершенствованию. Это не всегда 
именно священнослужитель, жрец или шаман, хотя монах и мо-
жет исполнять его функции; но это всегда нечто большее. 

Само греческое слово μοναχός происходит от μονος — один, 
одинокий, единичный. Монашество — это не только определён-
ный институт внутри христианства или буддизма. С нашей точ-
ки зрения, к нему тесно примыкают и образуют общее семанти-
ческое поле сразу несколько фигур, известных в различных тра-
дициях. 

Это и фигура странника, где уже само слово говорит нам о 
многом. В русском языке в слове «странник» звучат страны (тот, 
кто ходит между ними) и прилагательное странный — чуждый, 
незнакомый, не такой, как мы. Аналогичную пару значений мы 
найдём и в английском stranger, странник, скитающийся незна-
комец — strange, странный, подозрительный. Так же на Руси 
странниками называли именно бродячих монахов, которые по-
стоянно перемещались пешком из монастыря в монастырь и 
жили на подаяния мирян. 

Другое славянское слово — скиталец, от праславянского 
*skytati, которое омонимично слову скит (отдалённый приют 
монахов), восходящему к греческому σκήτη, в свою очередь, 
заимствованному из одноимённого названия северного региона 
Египта на коптском языке Šihēt. 

Близок к этому и институт духовных старцев и сознатель-
ных юродивых (дураков, безумцев) — конвенционально вменя-
емых людей, которые принимают на себя подвиг умаления гор-
дыни путём «юродства Христа ради» — эпатажного, детского 
или глупого поведения и принятия на себя поношений и остра-
кизма. 
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В индийской культуре схожие практики мы увидим среди 
бродячих аскетов агхори, бесстрашных, которые оставляют все 
мирские дела и привязанности, практикуя радикальное провока-
ционное поведение как часть духовного пути. 

В германо-скандинавской мифологии архетип странника 
воплощает сам верховный ас Один, известный под именем 
Странника, Vegtam. Также он подвергает себя нередким аскезам 
и претерпеваниям боли, жертвы ради стяжания знания о судьбах 
мира и высшей мудрости. 

В Античности этому очень близки последователи Диониса 
и участники вакханалий и сатурналий. Яркий пример притвор-
ного безумства с сатирическим и моральным посылом — вы-
ходки Диогена Синопского115. 

Близки к этому и исламские мистики-суфии, часто находя-
щиеся на грани или за гранью исламской ортодоксии и следую-
щие путем авраамико-языческого (зачастую неоплатонического) 
синкретизма. Особенно бродячие дервиши и наиболее ради-
кальные безумцы маланги, которые, по сути, являются аналога-
ми агхори и юродивыми в мистическом исламе. 

В основе различных обобщённых практик монашества — 
радикальный аскетизм, от греческого слова ἀσκέω, усилие, прак-
тика. Монашеский аскетизм есть волевое стяжание напряжения 
сакрального в одном конкретном человеке. Можно обозначить 
два основных вида аскезы. Аскеза через умаление: отказ от че-
го-либо, сокращение потребляемой еды, питья, имущества и 
благ, практики тяжёлого труда, странничества, минимального 
комфорта в образе жизни, пребывание на маргинальной перифе-
рии общества и т.д. Это классический образ аскета как созна-
тельно нищего человека. Но само слово всё же означает усилие, 
а значит, возможна и «аскеза Диониса», путь которой — пресы-
щение, чрезмерность, опьянённость различными аспектами 
жизни. 
                                                      
115 Диоген Синопский (412–323 до н.э.) — древнегреческий философ, извест-
ный своим аскетизмом. 
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Греческий Дионис, индийский Шива, германский Вотан, 
при всей их колоссальной разнице, глубинно относятся к одно-
му типажу или логосу. В числе их устойчивых атрибутов — 
обильные возлияния вином либо пивом. Один пьёт только пья-
нящий напиток на своём троне, отдавая мясо волкам. А Шива 
изображается восседающим на горе Кайласе в опьянении травя-
ными дурманами. Все они танцуют и празднуют, испытывают 
себя жертвами и безумием. 

Интересный пример, который можно привести как близкую 
по смыслу иллюстрацию, мы найдем в сибирском шаманизме. 
В беседе с верховным шаманом Кара-Оолом116 он объяснял раз-
ницу между белым и чёрным шаманом так: белый шаман исце-
ляет дух и тело, изгоняя или изымая, выбрасывая дух болезни. 
Чёрный шаман, наоборот, берёт дух болезни себе, переносит его 
на себя, «переваривая» или подчиняя его себе. Поэтому путь 
чёрного (кара в тюркских языках) шаманизма опаснее, труднее, 
но и благороднее. 

В рамках того же кашмирского шиваизма высшая реализа-
ция адепта описывается через образы «наслаждения и освобож-
дения». Суть здесь сводится к тому, чтобы сохранить сакроцен-
трическую ориентацию и высшее устремление не через бегство 
от соблазна, а через его преодоление и прохождение сквозь не-
го; через разотождествление самости с её страстями. При этом 
некоторые конкретные практики деяний и созерцаний могут 
быть актуальны для обоих вариантов. 

Иоганну Гердеру принадлежат прекрасные слова: «Наро-
ды — это мысли Бога». Продолжим их от себя: «…и те единич-
ные из народа, кто посвящает себя ответной мысли о Божестве, 
есть соль их земли». 

Монах принадлежит телу своего народа или общины, но 
при этом он отдаляется от общих дел на большую дистанцию, 
поселяясь в скиту, в лесу, пещере, ведя себя странно и непонят-
                                                      
116 Кара-Оол Допчун-Оол (р. 1948) — верховный шаман России, председатель 
тувинской организации шаманов «Адыг-ээрен». 



 

270 

но. В отношении к монахам, юродивым и иным странникам все-
гда сохранялась амбивалентность: презрение и пиетет, страх и 
гостеприимство, отторжение и любовь.  

Ибо монах, одинокий аскет, является максимальной кон-
центрацией священного в данном конкретном обществе. При 
своей двусмысленной исключённости из общего тела мiра (об-
щины), он принадлежит ей и освящает её. На примере право-
славного чёрного монашества мы можем увидеть, как человек 
занимает фактически лиминальное, пограничное состояние 
между миром живых и мёртвых, что подчёркивается жесточай-
шими обетами аскезы (вплоть до замуровывания в скитах и пе-
щерах) и чёрным, похоронным одеянием таких священнослужи-
телей. 

Противопоставить на равных монаху можно только другую 
структурную фигуру — монарха, от греческих слов μονος и 
αρχός, правитель. В данном случае монарх есть имя нарицатель-
ное для фигуры любого правителя, который является сувереном 
над своими людьми и народом: вождь, конунг, царь, князь, им-
ператор, король, базилевс, цезарь, фараон и т.д. 

В пределе, монарх вбирает, объемлет всё общество в своей 
фигуре и власти. И нередко источником власти суверена явля-
ются священное и Божества. Что влечёт и ответные риски для 
самого вождя вплоть до возможности быть ритуально прине-
сённым в жертву из-за утраты священного мандата, неисполне-
ния сакральных функций правителя (регулировки циклов разли-
ва рек, призывов дождя, военных побед и т.п.). 

Если индивидуация монаха есть дистанцирование от обще-
ства и стяжание максимальной сакральности, то индивидуация 
монарха — венчание общества и стяжание воли и власти. Оба 
они суть своеобразные лики Божественного, смотрящие в мир и 
общество, племя, народ с разных углов. Фигура монарха норма-
тивно соотносится с правым полюсом сакрального и размещает-
ся в центре или на вершине. А фигура монаха вновь амбива-
лентна, он может быть и на периферии общества, и в его цен-
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тре — как симфонический советник царя или обитатель храма, 
расположенного в центре деревни, поселения, полиса. 

Но вышесказанное относится к историческому периоду, ко-
гда традиционные общества были живы и здравствовали. Сей-
час же они пребывают в руинах, и инициатическое единство, 
целостность общества разрушены и преданы забвению. Как за-
быты мистерии, ритуалы, сакральные циклы времени; утрачена 
общность мифопоэтического понимания и опыта священного, 
как и прочие структуры. Можно сказать, что даже в структуре 
единого-амбивалентного сакрального условный светлый полюс 
распадается или теряет свою утверждающую мощь, оставляя нас 
в семантике и фактичности полюса негатива. Это накладывает 
вполне очевидные особенности на путь духовных практик в 
эпоху Кали-юги. 

Фактически, из-за распада единого, скреплённого мифом и 
священным тела общества (Брахмы) остаётся открытым только 
путь одиночек или малых инициатических групп; в том числе, 
носящих характер встретившихся попутчиков в хорошем смыс-
ле слова. 

С этим тесно связана проблема отсутствия учителей или 
традиционных гуру, наставников и священства. Их либо нет во-
все, либо одиночный характер их пути делает их опыт, настав-
ления и фигуры не учителями, но скорее ориентирами и приме-
рами. На это ещё накладывается факт, что пути трансгрессивно-
го сакрального в новых метафизических условиях неведомы и 
не размечены на традиционных картах ритуальных практик. 

И то, что мы уже упоминали, — это поиск точки самости, 
Selbst, за пределами или минуя точку сердца; т.е. следование за 
зовом через нетореные лесные чащи и руины старых миров. 
И это ещё одна грань аскезы, усилия, которое уже не выбирают, 
а которое ложится на плечи как данность времени. 

И здесь мы подошли к важной составляющей самой пара-
дигмы сакрального, которую мы исследуем, — это идея транс-
грессии. 
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Французское слово «трансгрессия» образовано от двух ла-
тинских корней: trans — сквозь, через и gradi — идти, двигать-
ся. Трансгрессия есть жест и акт, обращённый на предел и его 
преодоление. Это пересечение границы и всех возможных гра-
ниц, свершение невозможного. Это сакральное нарушение табу; 
либо раскрытие сакрального измерения в том, что таковым не 
считалось вовсе. Включая уже рассмотренное сознательное 
юродство, маргинальность, странничество, погружение в сферу 
негативного как форма «аскезы слева». Здесь следует вспомнить 
образ солнца, которое тоже закатывается за горизонт и погру-
жается в сокрытие, ночь и тьму. Нередко такое солнце поэти-
чески нарекают солнцем полуночи, чёрным солнцем или состоя-
нием солночи (зенит отсутствующего ночью солнца). Тем самым 
через приём антифразы подчёркивается амбивалентность и про-
блемная парадоксальность метафизической ситуации и предла-
гаемого пути. 

Наиболее ярко и надрывно тема трансгрессии в литературе, 
антропологии, теологии и социологии архаических обществ вы-
ражена в трудах французского социолога и теоретика сакраль-
ного Жоржа Батая — «Проклятая часть», «Сумма атеологии», 
«Теория религии» и в художественных произведениях. 

В качестве ключевой точки сосредоточимся на архетипиче-
ской для Батая фигуре — на Ацефале, Безглавце. Наиболее из-
вестную серию его изображений создал Андре Массон117. 

Уже с первого взгляда очевидно, что Ацефал есть негация и 
трансгрессивное отражение идеального, гармоничного и апол-
лонического витрувианского человека, эталонно вписанного в 
квадрат и окружность Леонардо да Винчи118. Он повторяет его 
позу, расстановку ног, раскинутые («распятые») в стороны руки. 
Но при этом он всецело асимметричен по своему символизму. 

                                                      
117 Андре Массон (1896–1987) — французский художник, близкий к сюрреа-
лизму. 
118 Леонардо да Винчи (1452–1519) — знаменитейший итальянский художник, 
учёный, архитектор и изобретатель, одна из ключевых фигур Ренессанса.  
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Как следует из самого его имени, Ацефал лишён головы, а его 
череп помещён в область паха, тем самым антиномически свя-
зывая эрос и танатос, жизнь и смерть. Грудь его украшена звёз-
дами, а на животе располагается лабиринт из внутренностей, — 
в традиционных культурах это регулярный мотив страстей, ду-
ховного поиска и скитаний, ведущих к героическому подвигу, 
как у Тесея, убившего Минотавра в его лабиринте. В одной руке 
у него пылающее вырванное сердце, а в другой — жертвенный 
клинок. 

 

 
Наиболее известное изображение Ацефала 

 
Батай не даёт одного чёткого определения Ацефала, пред-

почитая ему серии ярких разрозненных образов и иллюстраций. 
Безглавец — это монстр, который одной ногой попирает землю, 
а другой — облака, восседая на вулкане. Так он преступно со-
единяет в себе земное и небесное, будучи преисполненным вул-
канических страстей и эротических порывов. Он — безумец-
Дионис, который добровольно спускается в Аид. Он же — само 
Божество и жертва ему, а в первую очередь жертва самому себе. 
Иногда он изображался с головой быка, что отсылает к диони-
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сийской тавромахии — состязанию с быком с последующим 
принесением его в жертву. 

Поэтому Ацефал, в некотором смысле, есть хрестоматийная 
или парадигматическая фигура условно «левого», трансгрессивно-
го сакрального. Важнейшей интенцией здесь является саможерт-
воприношение — растрата. Жертва как непроизводящая, чистая 
растрата самого себя; абсолютный дар без какого-либо полагания 
чего-либо взамен, без расчета и ожидания выгоды. Жертва, которая 
адресована ни себе, ни людям, ни Божеству, ни миру.  

В теории сакрального, которую развивает Жорж Батай, те-
мы растраты, жертвы, насилия и власти сплетаются теснейшим 
образом. Особое внимание исследователя привлекает фигура 
вождя в тех архаических обществах, где залогом сохранения 
сакрального порядка и цикличности природы (дожди, разливы 
рек) становится сама его жизнь. Тот, кто претендует на занятие 
этого места, делает шаг навстречу саможертвоприношению ради 
сакральной власти и благополучия своего племени, общины. 
В этом смыкается и радикальный аскетизм, самоотречение, и 
полнота власти и сопутствующих привилегий, пока дожди идут 
с неба в свой срок. 

Другой образ этого же ряда — царь Немийского леса, жрец 
Богини Дианы, который должен был убить своего предшествен-
ника и сам становился мишенью для следующего претендента. 
И здесь смерть есть залог статуса и культового места вблизи 
Богини, места в самом мифе, который исследован Джеймсом 
Фрэзером в «Золотой ветви»119. 

Но мы вслед за Батаем можем радикализировать постанов-
ку этого вопроса до метафизического уровня и вообразить ауто-
декапитацию тела Брахмы как структуры общества, когда он 
самовольно отсекает свою голову (ср. иконографии дэви Чхин-
намасты), что на уровне общества соответствует эсхатологиче-
скому событию распада иерархии и утраты власти жрецами, фи-
                                                      
119 Джеймс Фрэзер (1854–1941) — британский историк и религиовед, автор 
устаревшей эволюционной теории религии. 
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лософами и дхармическими правителями. Яркий пример такого 
события — Великая французская революция 1789 года, в ходе 
которой прогрессивно настроенные интеллектуалы, деятели 
Просвещения, и социальные низы свергли монархию и обезгла-
вили суверена Людовика XVI120. Так, в королевской крови и на 
фоне обезглавленного тела, окончательно умерло и без того вет-
хое тело средневековой европейской традиции и культуры, вы-
строенной на христианских основаниях, но родился симулякр 
народа, отрицавший сакральные основания общества и морали, 
французская нация. 

Таким образом разрешается парадокс: в архаических обще-
ствах и структуре смерть или ритуальное убийство одного вождя 
приводит на его место следующего кандидата, тем самым вос-
производя цикличность. Но убийство низами верховного прави-
теля и полная отмена всего предшествующего порядка, собствен-
но революция, окончательно уничтожает любую традицию, по-
рождая на её месте новую форму, которая находится на принци-
пиально более низкой ступени эсхатологической инволюции по-
колений людей. Ритуальное убийство вождя — сакрально леги-
тимный эксцесс насилия, которое обновляет мир или даже лежит 
в его основании. Но убийство, за которым не следует легитимной 
смены правителя, есть трансгрессивный жест растраты насилия и 
крови, за которым следует десакрализация и другая, негативная 
ситуация пост-сакрального бытия-в-мире. 

Однако в мифологии есть иные примеры именно саможерт-
воприношения, потому что батаевский Ацефал обезглавливает 
себя сам в акте преодоления собственных пределов и самопо-
священия. В данном случае мы имеем в виду верховное Боже-
ство древних германцев и скандинавов, Вотана или Одина. Со-
временный американский философ Коллин Клири, исследуя 
этот миф, ставит вопрос: а кому вообще адресовал свою жертву 
на Мировом Древе верховный ас Всеотец? Поскольку Один — 
                                                      
120 Людовик XVI (1754–1793) — король Франции из династии Бурбонов, был 
казнён на гильотине в результате Великой французской революции. 
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глава пантеона и краеугольный камень всей мифологии, то кому 
вообще может быть адресован такой высший дар жертвы? Текст 
«Старшей Эдды» говорит прямо: себя в жертву самому же себе. 
Клири, который так же является специалистом по тантризму, 
привлекает для аналогии образ Шивы, в становлении которого 
большую роль сыграл культ ведийского Рудры. Таким образом, 
он как бы подчёркивает внутреннюю разделённость Одина, как 
и Шивы, где одна его часть приносит себя в жертву другой сво-
ей части. Очень внимательно и подробно мы рассмотрим этот 
сюжет далее в главе, посвящённой толкованию германо-
скандинавской мифологии. Сейчас же для нас важно подчерк-
нуть, что саморастрата есть возможный путь прорыва к самости 
не только сверху, через стихию света, но и снизу, через погру-
жение в негацию и мрак, условный «левый» полюс амбивалент-
ного сакрального. Символическое отсечение головы есть пре-
одоление и подношение Божеству иллюзии, мнимости автоном-
ности точки рационального ума. Именно такой жест и путь 
трактуется как «безумие» с точки зрения классической дуали-
стической парадигмы сакрального и конвенциональной науко-
центричной картины мира, начиная с эпохи Просвещения. 

Поскольку Божественное есть основа и мира, и человека, то 
трансгрессивная проблематизация аффектирует не только нашу 
антропологию и возможные пути поиска и доступа к сакрально-
му, но и сферу теологии. Начать здесь следует с разбирательства 
и определения трёх основных «-измов» в теологии: политеизма, 
монизма и монотеизма. 

Политеизм, который мы отождествляем с доавраамически-
ми, языческими традициями, логосами, мифологиями и культа-
ми, есть признание наличия множества отдельных, действитель-
но бытийствующих Божеств со своими функциями, регионами 
обитания, детьми-народами и т.д.  

Монизм, от греческого слова μόνος, — это признание того, 
что множество Божеств, как и разнообразие всего сущего, всех 
вещей, в итоге сводится и объемлется единым началом или ин-
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станцией. Монизм не устраняет и не отрицает фактического по-
литеизма, не отменяет Божеств, их мифы и роли в мироздании. 
Здесь в дело вступают различные толкования отношения едино-
го и его частей. В разных философско-теологических и мисти-
ческих школах адвайты используются различные метафоры и 
образы для объяснения этих отношений. 

Можно вспомнить Юлиана Верного, который в своем 
неоплатоническом культе, считал Солнце-Гелиоса буквальным 
зримым воплощением Единого в мире. Отталкиваясь от этого, 
можно сказать, что само солнце [= Единое] не есть совокупность 
всех исходящих из него лучей [= различных Божеств], но наобо-
рот, именно оно есть их источник и свет. Такой образ прекрасно 
показывает непротиворечивое единство-и-разнообразие прояв-
лений Божественного во многом. 

Другая метафора опирается на метафизику маски, утвер-
ждая, что все Божества суть различные маски, теофании и обра-
зы метаморфоз, которые примеряет на себя единое Божество, 
чтобы предстать перед людьми. Аргументацию в этом духе 
можно часто встретить в рамках сравнительной мифологии, 
теологии и структурализма. И, как и положено в случае риту-
ального божественного ряжения, каждая маска-Божество не есть 
воображаемая роль, но вся полнота бытия, которое делегируется 
Божеству из истока-Единого в момент теофании. 

Монотеизм уже состоит из двух корней, μόνος и θέος, — 
единобожие, признание наличия и бытия строго только одного 
Бога. В русском языке это хорошо подчёркивается и разделяется 
разницей между словами Единый и Единственный. Несмотря на 
очевидную простоту, это различие часто является камнем пре-
ткновения, непонимания или областью идеологических манипу-
ляций в проповедях и исследованиях. Монизм ни в коем случае 
не тождественен и не есть монотеизм. Более того, в некоторых 
философско-этических школах (буддизм, даосизм, дзен) и уче-
ниях существует представление о внебожественном монизме, 
где связка «Божество есть бытие» обходится стороной. Тогда в 
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качестве Единого выступает либо само сакральное, из которого 
Божества черпают своё бытие в условную «вторую очередь», 
либо невыразимым и внелогичным Единым выступает наиболее 
отстранённая, «негативная» или апофатическая сторона самого 
бытия. 

В случае монотеизма также существует проблема общеиз-
вестных реликтов домонотеистического политеизма у древних 
евреев и арабов. Упоминание или эпитеты Яхве или Аллаха во 
множественном числе (Элохим). Археологические и текстоло-
гические находки святилищ и упоминаний других Божеств, 
включая женские. 

Более того, патологически гипертрофированный принцип 
«не придай Богу сотоварищей» есть открытая вариация грече-
ского хюбриса — в значении нездоровой, истеричной ревности 
и нетерпимости никакой фигуры Другого, рядоположенной с 
самим собой (Богом). Что подводит нас к убедительной гипотезе 
о примордиальной узурпации семитских пантеонов сугубо ти-
танической фигурой, которая низвергла и демонизировала 
аутентичных семитских Божеств древности. 

Монотеизм подчёркивается даже на уровне языка, когда мы 
употребляем слово Бог в единственном числе и строго мужском 
роде, если речь идёт об авраамическом демиурге. Но в европей-
ских языках строгая фиксация слова «Бог» в регистре мужского 
рода есть позднее и именно христианское влияние. Якоб Гримм 
в фундаментальном труде «Германская мифология» наглядно 
показывает, что германское Gott изначально было словом сред-
него рода, т.е. не Бог, но Божество. Позднее происходит сме-
щение регистра и редукция понятия из более нейтрального, все-
объемлющего до строго мужского и единственного. Это можно 
толковать как звено в цепи работы логоса по рационализации, 
переходу от мифологической традиции к письменной, книжной 
религии и догматике. 

Схожего употребления слова в среднем роде придерживал-
ся Мартин Хайдеггер, говоря о «Божественных» или «Бессмерт-
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ных» в структуре своей философии. И наиболее продуктивный 
подход мы вновь обнаружим у рейнского мистика Майстера Эк-
харта, который провёл различие Бога и его основания в своей 
теологии, испытавшей прямое влияние неоплатонизма. 

Экхарт и его последователи в целом учили о том, что 
Бог/Gott есть основа/Grund мира. Но сам Бог покоится, основы-
вается в собственной Божественности/Gottheit. А сама эта Боже-
ственность описывается как невыразимый и непознаваемый 
мрак глубинной самости Божества; без предикатов, свойств, 
имён и форм. Тем самым Экхарт элегантно и мистически обхо-
дит проблему дурной бесконечности «основания основания» и 
«основания основания основания» и т.д. Его структура лаконич-
на: мир и человек (душа) основаны в Боге-Творце, а сам Бог ос-
нован в своей Божественности, которая не имеет никакой осно-
вы и является чистой Бездной, Abgrund. 

Философ Джон Капуто121 в своей книге “The Mystical Ele-
ment in Heidegger’s Thought”, анализируя мистику Экхарта, при-
водит схему, которую он описывает как радикальный неоплато-
низм в теологии немецкого мастера. 

 
Творение 

человек/душа 
Основа души 

Основа Бога / Gottheit 

Бог-творец 
(Gott) 

 
 
Ключевой момент, вызывающий интерес и сомнение хри-

стианина Капуто, — это то, что на уровне Gottheit граница меж-
ду внутренней Божественностью и душой человека условна, т.е. 
                                                      
121 Джон Капуто (р. 1940) — американский философ и теолог, ключевая фигу-
ра постмодернистского движения «слабой теологии» в христианстве. 
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они сливаются в единство, предшествующее их расхождению 
во внешнем на два полюса — Бога и души в мире. Это вполне 
классическая языческая структура отношений, фактически со-
крытый за небольшим наслоением христианской лексики прин-
цип сквозного тождества, сродни «атман есть Брахман». 

 

 
Обобщённая структура эманации Божеств в мир 

 
В этом пункте с Майстером Экхартом мог бы вступить в 

полемику русский богослов Серебряного века о. Павел Флорен-
ский, который в своём программном труде «Столп и утвержде-
ние истины» упорно и с опорой на математические образы и ме-
тафоры доказывает принципиальную дистанцию между душой и 
Богом в христианской теологии и сотериологии. Соответствен-
но, двигаясь обратно к своему внутреннему измерению, душа 
аскета, практикующего отрешённость по Экхарту, возвращается 
не просто к Богу, но в свою собственную Божественность до 
Бога-как-Творца. 
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Что касается проблемы соотношения политеизма, монизма 
и монотеизма, то и здесь схема, предложенная Экхартом, вполне 
корректна. Единая бездна Божественности выступает как основа 
и исток, но на этот раз не единственного Бога, а множества Бо-
жественных фигур, die Götter. 

Проявленные из бездны Божественного уже конкретные 
Божества могут существенно различаться в своих внутримир-
ных манифестациях при сохранении всей полноты Божествен-
ной природы. Это и уже знакомые нам проявления в виде тео-
рии функций Жоржа Дюмезиля, структуры общества как тела 
Брахмы. 

 

  
Различные вариации проявления Божеств  

как структур и принципов 
 
Другая схема предлагает наложение тантрической тримурти 

Брахма-Вишну-Шива на Колесо года, тем самым соотнося 
принципы, которые выражают эти Божества, с эпохами времени 
или Великого года мира. 

Брахма есть творец, он начало и исток всех миров и вещей; 
он рассвет, первый выдох и звучание священной махамантры. 

Вишну отвечает за поддержание сотворённой Брахмой все-
ленной, всего космоса, священного закона Дхармы и всех ве-
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щей. Без Вишну ни одно творение Брахмы не просуществовало 
бы ни мгновения. 

Наконец, Шива отвечает за принцип разрушения, который 
неизбежно и закономерно приходит ко всем людям и вещам в 
свой срок. И даже все миры будут сокрушены и обращены в 
прах, ибо таков есть закон. 

Но все трое суть лики Единого Абсолюта; в зависимости от 
школы адвайты Абсолют нарекается либо Брахмой, либо Ши-
вой. Вполне логично и расположение Брахмы и Шивы на правой 
и левой сторонах Колеса года соответственно. И согласно ходу 
времени можно сказать, что «скипетр власти» переходит от 
Брахмы через Вишну к Шиве, который и правит процессом рас-
пада в эпоху Кали-юги. То есть за фасадом разрушения священ-
ного закона, всех иерархий, умаления блага и роста грубейшего 
невежества, пошлости и глупости скрывается исполнение всё 
того же закона рока, связанного с образами и теологией кон-
кретных Божеств. Лаконично эту фабулу можно выразить так: 
само Божество санкционирует и правит процессом богоостав-
ленности, расколдовывания мира и эсхатологией. Божество рас-
колдовывает мир, который есть его собственное во-вне-
проявление. Это и есть саморастрата, космическое саможертво-
приношение.  

В предшествующих разделах и в ходе нашего текущего 
разбирательства мы по преимуществу имели дело с катафатиче-
ским богословием, сосредоточенным на качествах, атрибутах, 
функциях, свойствах и мифологических сюжетах, связанных с 
проявлениями Божеств внутри мира и человеческого бытия в 
нём. Но трансгрессивное сакральное в сфере теологии ориенти-
ровано именно на апофатику и те вызовы, которые такая теоло-
гия ставит перед мышлением и языком. 

В рамках катафатического богословия количество эпитетов 
и приписываемых Божеству имён, свойств, атрибутов и вещей 
может быть практически безграничным. Но в своём пределе ка-
тафатика полностью вбирается в бытийной связке глагола 
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есть — is/to be в английском, ist/sein в немецком и их аналогах в 
других языках. Слово «есть» — это принцип всего сущего, т.е. 
того что существует в любой из вообразимых форм. 

Когда мы говорим: «Божество благо, светло, небесно, спра-
ведливо, могуче», — мы имеем в виду структуру «Божество 
есть благое, есть светлое, есть небесное, есть справедливое и 
есть могучее». Можно сразу сделать финальный шаг к вершине, 
сосредоточившись на главном катафатическом утверждении: 
Божество есть. Само слово, предикат «есть» — это фундамен-
тальное выражение катафатики, принципа манифестации Боже-
ством самого себя во внешнее, что соответствует его проявле-
нию внутрь сферы космоса. Мартин Хайдеггер однажды упоми-
нал, что, вероятно, само слово «есть» [нем. ist] — и есть высшее 
и сокровенное имя Бога. 

Апофатическое богословие требует от нас подвергнуть 
негации, отрицанию и этот предикат. Божество не есть благое, 
не есть светлое, не есть злое, не есть тёмное — Божество не 
есть вообще. Но можем ли мы тогда утверждать, что Божества в 
принципе нет, в том же ключе, как об этом говорит атеизм? То-
же нет, потому что это было бы катафатическим утверждением, 
которое так же можно отсечь апофатическим методом отрица-
ния. В итоге мы оказываемся в парадоксальной ситуации — 
строгое апофатическое богословие Единого приводит нас туда, 
где принцип апофатики в итоге отсекает от себя и богословие. 
Оставляя нас условно наедине с чистым ничто где Божества 
уже и ещё нет. 

Отсюда частые парадоксальные описания Божества в шко-
лах адвайты и мистики как того, кто «не-есть и не не-есть». 
И характерные эпитеты: безымянное, тёмное, не-сущее Боже-
ство. Любое определение через «это есть» относится к внутри-
мирной сфере сущего, к космосу. Апофатическое богословие 
ведёт нас из сферы космоса к открытому просвету ничто, где 
классическая линейная логика, детерминизм и аристотелевские 
законы перестают работать. Здесь возможно только сверхумное, 
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экстатическое — мифопоэтическое — схватывание или при-
ближение. Ибо бытие Божества превосходит возможности чело-
веческого понимания, мышления и языка. Божество одновре-
менно может быть, не быть и не не-быть. Можно сказать и ина-
че: Божеству безразлично есть оно или его нет. 

Таким образом, несложно обнаружить, что, исследуя и 
опрашивая с разных углов этот вопрос о самости, основании 
Божества в апофатической бездне ничто, мы пребываем на са-
мой границе между космосом и хаосом. Инстанциями, связан-
ными с бытием и небытием. С нашей точки зрения, понимание 
этой границы и бытие на этой границе и есть одно из фундамен-
тальных свойств человеческой природы как таковой. 

Наконец, в завершение этой главы нам необходимо дать 
финальные разъяснения к некоторым более практическим и 
внутримирным аспектам, которые часто соотносятся с транс-
грессивным путём сакрального.  

Вновь обратимся к категориям «правое — левое», которые 
мы ранее согласились использовать как инструментальные и 
удобные для контрастного сравнения. Фактически существует 
два уровня «левого пути»: аристократический и оперативный. 
Субъективно мы можем описать их отношения как тесную пе-
реплетённость, которая в определённый момент неизбежно при-
водит к точке выбора, после которой они окончательно расхо-
дятся. 

Аристократический путь сосредоточен на духовной или 
божественной самореализации души, вхождении в истину за 
пределами любых форм, имён, масок и описаний этих состоя-
ний. Это путь внутреннего делания, для которого в качестве 
ориентиров выступают шаманские (по форме) экстатические 
практики, высшая теология, негативное сакральное, трансгрес-
сия, семантика ночи, танатоса и недвойственности. Это путь ре-
ализации дваждырождённого в железный век; единственная по-
настоящему важная цель. 
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Оперативный путь — это путь горизонтальной реализации 
магических умений и навыков, направленных на достижение 
благ в этом мире, с использованием новых, трансгрессивных 
практик магии, инвокации и «работы» с разными силами. Такой 
путь не ставит перед собой цели достижения Божественной са-
мости, полноты сакрального или эсхато-логоса. Нестандартные 
и радикальные практики используются для приобретения благ и 
мирского успеха. Именно к этому полюсу относятся так называ-
емые магия хаоса, сексуальные практики, некромантия, новые 
течения в рамках европейского оккультизма и герметизма, а 
также соответствующая субкультурная эстетика. Относительно 
вертикали адепты такого оперативного пути всегда остаются 
на месте, даже когда они считают и декларируют, что в своей 
готической эстетике они очень далеко продвинулись на «духов-
ном пути». Зачастую такие учения и направления реакционны, 
т.е. фатально зависимы от того светлого, правильного и благого 
образа, на фоне которого они утверждают свой нонконфор-
мизм. Как весь пафос New Age сатанизма* просто улетучивается 
и теряет весь свой и без того иллюзорный смысл, если из урав-
нения его бытия убрать полюс христианской святости, морали и 
заповедей. Поэтому мы постарались максимально их исключить 
из нашего фокуса внимания, сосредоточившись на аристократи-
ческом пути. 

В его рамках элементы мрачной и танатоцентричной эсте-
тики являются лишь символами, а также выполняют функцию 
порога и ширмы, отсеивающей случайных людей, которые не 
готовы к такому пути либо которым он просто не нужен, остав-
ляя их на уровне субкультур или оперативного пути, где они 
всерьёз верят в то, что является лишь внешней условностью на 
пути более высоком. Пояснения многим символам мы будем 
давать уже в рамках соответствующего традиционного и куль-
турного контекста в дальнейших главах. 

Следует также оговорить, что каждая традиция, богослов-
ская школа, даршана или культ со своей мифологией и филосо-



фией всегда описывают всю полноту мира. То есть это всегда 
тотальные «картины мира», а точнее, мифосы-языки интерпре-
тации бытия. Каждая традиция — самодостаточная вселенная со 
своей истиной внутри, изучению и постижению которой можно 
посвятить как множество книг, так и всю жизнь. Поэтому далее 
мы предлагаем обзор интересующих нас тем, поиск едва улови-
мых троп, следов Божеств или интенций настроений, которые 
будут указывать нам на искомые проблемы и энигмы, которые 
мы обрисовали в первых двух вступительных главах этого раз-
дела. 
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ТРУДНАЯ ПРОБЛЕМА НИЧТО 
 

Ничто — это фундаментальная и одна из наиболее про-
блемных, энигматичных категорий и инстанций в философии и 
мышлении. Мы уже неоднократно упоминали её и обнаружива-
ли ничто и как космогонический предел, и как глубинное изме-
рение Божественности. Сейчас пришло время остановиться на 
нём подробнее.  

В нашем повседневном расхожем мышлении мы нередко 
сталкиваемся с категорией «ничто» в разных аспектах и остроте 
его словоупотребления. 

Ничто может проявляться и пониматься как: 
• фундаментальная онтологическая категория; 
• принцип отрицания бытия-как-сущего, т.е. небытие; 
• как логическое отрицание наличия; нечто vs. ничто; 
• процесс отрицания, негации, ничтожения; 
• пустота, отсутствие вещества, абсолютный вакуум; 
• состояние ума в буддизме, дзене и адвайте; Шуньята; 
• математический ноль; 
• «субстанция» творения в креационизме. 
Мы видим, что некоторые из подходов к пониманию «что 

есть ничто?» вполне очевидны, распространены в рамках обы-
денного мышления, хотя и требуют некоторых специфических 
оговорок о различии и условностях. Например, различии нега-
ции как процесса от нигилизма как ценностной позиции, а также 
от статичных нуля или пустоты ума. Хотя эти значения и связа-
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ны частично этимологией и ещё теснее семантикой. Но даже 
попытка просто и напрямую посмотреть на ничто терпит оче-
видный крах, потому что ничто в целом — категория для ума 
невообразимая. К ней можно лишь приблизиться через метафо-
ры или логическое вычитание, но как условное «ничто-в-себе» 
нам оно, кажется, никаким образом недоступно. 

Сделаем несколько шагов назад и вернёмся к теме языка, к 
различию знака и символа. Ранее мы уже определили, что сим-
вол выражает принцип холизма и целостного схватывания того, 
на что он указывает. Символ есть сечение или узел на ноэтиче-
ской и семантической оси, по которой возможно движение и 
замещение символа при сохранении метафизического значения. 

Более жёсткой вариацией символа, связанного с одним кон-
кретным значением, мы решили считать знак и связанные с ним 
понятия термина (границы) и фигуры (определения). Знак есть 
частный случай означения, фиксированная связь означающего и 
означаемого. Знак более физичен, а символ более метафизичен. 

Вспомним наши примеры с обобщенной структурой знака 
по Готлобу Фреге на примере действительно существующего в 
мире дерева и отсутствующего полюса ничто. Где, как мы ви-
дим, структура знака обнаруживает свою конвенциональность, 
ограниченность и хрупкость. 

 

  
Примеры структуры знака 



 

289 

В отношении ничто мы не можем провести акт верифика-
ции, подтверждения того, что наше значение и/или набор эпите-
тов, характеристик действительно соответствует означаемому, 
предмету в явном мире. По простой причине тотального отсут-
ствия некоторой «ничто-вещи», к которой мы могли бы прило-
жить наши образы.  

Но — и это уже важно — наше воображение способно по-
рождать и объединять в единое семантическое поле некоторый 
набор эпитетов, прилагательных, логических процедур и аб-
стракций, поэтических метафор, мифологем или даже художе-
ственных образов, которые оно ассоциативно сближает с поня-
тием «ничто». 

Широкий набор таких приближений мы обозначаем как 
дейксис или дейктический знак, символ, жест. От греческого 
слова δεῖξις — указание, местоимение. Классический пример 
дейксиса — это палец, указующий на луну, и различие людей по 
способности видеть только палец или, следуя его указанию, 
переместить взор и увидеть луну воочию. 

 

 
«Палец, указующий на луну» — классический дейксис 
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Соответственно, все дейктические знаки, указывающие на 
ничто, суть пальцы, указывающие нам направление интеллекту-
ального взора. Проблема здесь кроется в том, что, по аналогии с 
пальцем и луной, в случае с ничто мы не можем буквально пе-
ревести взор и увидеть интересующую нас вещь. И палец, и лу-
на относятся к порядку сущего, они действительным образом 
есть (грубо говоря, равно являются материальными объектами). 
Но в отличие от разнообразных дейктических приёмов, которые 
тоже есть, их указываемый адресат не-есть, тотально отсут-
ствует. Переводить взор некуда, палец и слова указывают в пу-
стоту. 

Из мифологических традиций, связанных с актами космо-
гонии, мы знаем целый классический набор указывающих на 
ничто эпитетов:  

• Тьма, Мрак — Ἔρεβος; расхожие образы описания ничто; 
• Ночь — Νυκτός; на контрасте со светом дня; 
• Хаос — Χάος, отец Эреба и Нюкты по Гесиоду; 
• Бездна — Gap, зев, семантический аналог хаоса; 
• Пустота — ещё один аналог хаоса и разрыва, связанный 

через семантику провала и ямы с ничто; 
• Безумие — альтернативное состояние ума [= порядка], 

сближаемое с ничто по контрасту и через описание безумия как 
«помрачения ума» или опьянения экстаза. 

Особый интерес представляет и само слово — ничто. 
В его основе лежит протославянский корень *čьto, который 

в русском языке выступает в качестве максимально широкого, 
универсального местоимения. То есть слово «что» можно ис-
пользовать и как местоимение для какой-то конкретной вещи 
(«что — то, это, вон то»). И как обобщающее местоимение 
«что» для всего сущего в целом («что — всё вообще»), тоталь-
ности всего, о чём мы можем сказать «есть». 

Именно в этом значении «что = всё» оно отрицается силь-
ной приставкой «ни-» в слове ничто. Не отрицание и отсутствие 
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«что» как «чего-то одного», а отрицание и отсутствие «что» как 
«всей полноты сущего». 

Ситуация напоминает фрактальное вложение: у нас есть 
указательное местоимение «ничто», которое само по своей 
структуре раскладывается на отрицание и ещё одно указатель-
ное местоимение, которое охватывает всё сущее. Таким обра-
зом, мир или космос есть поток или узоречье чтойности, сущно-
сти, в полотне которого обнаруживаются лакуны-открытости и 
ходы-во-вне. И слово «ничто» является границей и снятием по-
крывала чтойности мира. 

Аналогичная ситуация с германоязычными словами. Ан-
глийское Nothing есть отрицание no- и thing, вещи как такого же 
тотального местоимения. Мы можем вспомнить, что английское 
слово thing образует единый этимологический континуум с 
немецким Ding и исландским þing. Протогерманский корень 
*wihtą, возводимый к протоиндоевропейскому *weǵʰ-ti-, сущ-
ность, вещь, считается гипотетическим когнатом со староцер-
ковнославянским словом вещь. По аналогии со славянским 
«вещь есть то, о чём говорили на вече [тинге]» вещь связывается 
с говорением, обсуждением, речью. Тогда Nothing открывается 
нам и в значении отрицания вещи как предмета разговора, отри-
цания речи и говорения как таковых. Nothing есть безмолвие, 
тишина внемирного молчания, в котором зреет речь. 

В свою очередь, немецкое слово Nichts подчёркивает прин-
цип отрицания, негации. Образование этого слова связывают с 
влиянием или развитием из протогерманского *nahts, ночь; ан-
тоним dagaz, дня. 

Но само слово «ничто» всё же есть, оно принадлежит поряд-
ку сущего, но по своему значению властно требует от нас, вытал-
кивает нас навстречу тому, чего нет. Это слово само есть дейкти-
ческий знак, указывающий из сферы сущего на «великое внеш-
нее» ничто. Таким образом, когда мы говорим и ставим в центр 
внимания слово «ничто», мы буквально оказываемся с вами на 
границе языка, на пределе его выразительных возможностей. 
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С одной стороны, мы всегда остаёмся в сфере существования, в 
узорах сущего или нечто, но адресуем мысль за его пределы. Не-
смотря на кажущуюся логическую простоту, паттерны, приёмы и 
процедуры обыденного линейного мышления всячески проте-
стуют против такой ситуации и ориентации на «мышление о не-
возможном», регулярно стараясь соскользнуть с этой границы 
обратно, вновь обратить фокус внимания на сущее.  

Мощь слова заключается в том, что оно способно приво-
дить сущее к его бытию-в-мире и одновременно уничтожать его 
в нигилизме либо брать в кавычки при мышлении о ничто. 

Из поэтики можно вспомнить фрагмент сонета Малларме, 
выражающий, по мнению Хуго Фридриха122, звенящую пустоту 
отсутствия на фоне обыденной картины: 

«Окно, распахнутое в ночь; в комнате никого нет; ночь, 
сплетённая из отсутствия и вопроса; в комнате нет мебели, мо-
жет быть, только смутные консоли, в глубине — угасающее зер-
кало, которое отражает звёзды Большой Медведицы, соединяя 
покинутое пространство с небом». 

Или всё те же гениальные последние строки уже известного 
нам стихотворения Стефана Георге. 

 
So lernt ich traurig den verzicht: 
Kein ding sei wo das wort  
gebricht. 

Так я, скорбя, познал запрет: 
Не быть вещам, где слова нет. 

 
Вновь обратим внимание на то, что ранее лирическому ге-

рою был дан жёсткий ответ седовласой норны: “So schläft hier 
nichts auf tiefem grund” — «Ничто не спит на этом дне», т.е. для 
его чуда нет слова, которое было бы залогом его бытия в мире. 

Но Стефан Георге придерживался собственной манеры и 
придуманных им правил и знаков пунктуации, игнорируя неко-
торые требования немецкого языка. Поэтому мы можем допу-
                                                      
122 Хуго Фридрих (1904–1978) — немецкий филолог и теоретик литературы, 
автор книги «Структура современной лирики». 
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стить догадку, что слово nichts в ответе норны может быть 
написано и с заглавной буквы как Nichts, тем самым превраща-
ясь из отрицательного местоимения «ничего» в существитель-
ное имя «Ничто». Тогда завершение стиха приходит в согласо-
ванную ясность: норна утверждает, что на дне спит Ничто. 
И «малое чудо», которое герой несёт из мира грёз (Ὕπνος, Гип-
нос, брат Нюкты) в свой мир, приходит в должное и полное со-
ответствие со своим именем — оно исчезает в небытии. В поэ-
тическом слове мы дважды встречаемся с одной и той же исти-
ной, выраженной двумя разными путями: a) не быть вещам там, 
где для них нет должного слова, имени; b) если вещь нарекается 
именем ничто, то правило «имя вещи отражает её сущность и 
бытие» всё равно исправно выполняется — и вещь исчезает. Так 
перед нами проясняются сложные и пограничные между нечто и 
ничто отношения языка, мифопоэтики, бытия и вещей. Поэтому 
когда человек произносит слово «ничто» или задумывается о 
нём, то он задействует глубинные онтологические пласты и ока-
зывается в рискованной ситуации. 

Другая фундаментальная категория языка, которая имеет 
отношение к ничто, — это уже упоминавшееся нами безмолвие. 
Молва, речь, мифос — то, что порождает сущее во всех аспек-
тах. Божества творят мир песнями, как Брахма созидает все ми-
ры, распевая махамантру Аум. В то время как безмолвие остав-
ляет просвет ничто-бытия открытым и чреватым для вхождения 
в него сущего. 

Важно различать безмолвие и немоту, когда человек не 
способен говорить или теряет дар речи. Безмолвие не есть умал-
чивание, когда нам есть что сказать, но мы сохраняем бди-
тельное молчание. Безмовие лежит как просвет алетейи перед 
любым изречённым словом, не придавая ему характера истин-
ности или ложности. Это уже сфера внутримирных традицион-
ных или рациональных суждений и компетенций. Безмолвие 
есть то, что было до любой, до всякой речи и что воцаряется по-
сле умолкания, завершения любого сказа. Безмолвие всегда 
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предшествует тому мигу, когда первый звук срывается с уст по-
эта, который зачинает миф или песнь о герое. К безмолвию так-
же относится и момент паузы, пустоты перед какой-либо мыс-
лью или озарением, которое сходит на художника, поэта, творца 
вместе с воодушевлением и порывом творчества. Таким обра-
зом, молвь есть утверждение порядка сущего, а безмолвие есть 
коррелят ничто в структуре языка. 

Но тема ничто отражается не только в языке, но и в теоло-
гии, антропологии и философии. Здесь мы внимательно обра-
тимся к некоторым идеям и лаконичным, но очень глубоким 
афоризмам и формулировкам Мартина Хайдеггера. 

В его философии смертные люди и бессмертные Божества 
находятся в интересном положении относительно друг друга и 
фундаментального вопроса о бытии — о существовании сущего 
и его истоках. И Божества, и люди обитают внутримирно, но их 
бытие в мире принципиально различно. Люди смертны, их вот-
бытие (Da-Sein) конечно, мимолётно. А Божества бессмертны, 
поэтому они не могут осмыслять и взирать на бытие с перспек-
тив временности и конечности. 

Божества пребывают наверху, они ураничны — соседству-
ют с небом и миром, открытостью и гармонией, порядком, кото-
рый они утверждают и поддерживают. 

Люди живут в сотворённом мире, они ближе к земле, в ко-
торой они укоренены и обживают мир как дом. Под своим соб-
ственным небом, с предками и Божествами. 

Но для особых «избранных» — единичных, как называл их 
Хайдеггер, — в число которых входят тончайшие поэты, ху-
дожники и, особенно, философы, существует особый и важней-
ший вопрос — вопрос бытия сущего: «Почему есть нечто, а не 
ничто?». 

Божеств тревожит этот же вопрос, потому что они также 
относятся к порядку сущего, они тоже каким-то своим уникаль-
ным образом есть. Но откуда, почему, как? 
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Отношение людей и Божеств к бытию у Хайдеггера 

 
Божества тоже философствуют, и люди есть их внутримир-

ные собеседники, вместе с которыми они должны сойтись на 
тинг у очага бытия. Человек есть тот, кто готовит в своём мыш-
лении деликатную возможность, место раскрытия вопроса о 
глубинном ничто-основании бытiя, — Хайдеггер использовал 
аналогичное архаичное написание Seyn, чтобы подчеркнуть 
апофатический аспект бытия. Человек есть пастух бытiя, кото-
рый приглашает к своему огню Божеств — не для того, чтобы 
просить их о благе или подарках, но чтобы обсудить с ними 
единственно важное и достойное вопрошания: бытiе сущего. 

В том числе и из этого вытекает представление о теснейшей 
связи людей и Божеств через речь. Разговор — это то централь-
ное, что связывает двух говорящих напротив друг друга. Не 
просто говорение, но и умение слушать — вот что складывается 
в очаг разговора о бытiи. 
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Речью человека одаривает Божество, и эта речь пьянящая и 
поэтичная. Как Мёд Поэзии Одина или руны, ради которых он 
принёс себя в жертву. Как тонкая поэтическая игра Брахмана, 
который играет в прятки с самим собой, примешивая свой глас 
ко всем речам людей. И люди отвечают своим Божествам гим-
нами, славлениями, полными крашений, иносказаний и заслу-
женных славословий. Божества и люди поют друг другу.  

И, как мы уже выяснили, к порядку языка и речи относится 
и ничто как возможность уникального указания за пределы гра-
ниц космоса и постановки себя на эту границу. Проговаривание, 
пение речей и мифов всегда содержит в себе примешанное 
умолчание о ничто и проговаривание ничто. И это проговари-
вание и вопрошание о ничто глубинно и интимно роднит чело-
века с Божествами, которые являются его родителями и да-
рителями языка. Можно резюмировать ещё более лаконично: 
мышление о ничто есть фундаментальное определение человека 
посреди внутримирного сущего. 

В сфере теологии мы уже обнаруживали инстанцию ничто 
как глубинную самость Божества или Божеств в их Божествен-
ности (Gottheit) на основе неоплатонического мистицизма Май-
стера Экхарта и его последователей. Сейчас мы обоснуем заяв-
ленную связь Божества и человека через пронизывающую их 
инстанцию ничто на примере классической формулы адвайты 
«атман есть Брахман» или «ты еси то». 

Атман, личная индивидуальная душа, есть полное тожде-
ство абсолюту Брахмана, единственному источнику явного мира 
во всём его разнообразии и подлинности. Атман не вторичен и 
не ниже, но буквально и есть сам Брахман. Более того, всё мно-
жество отдельных частных душ суть всё тот же единственный 
Брахман, а разделение или множественность есть творческая 
игра Майи, в которую Божеству приятно играть. 
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Великое изречение (махавакья) из Чхандогья-упанишады 
 
Но нас интересует другая формулировка этого принципа — 

tat tvam asi, ты еси то, в которой мы обнаруживаем два место-
имения. Простое прочтение говорит нам: лично ты есть то Бо-
жественное. Но в таком виде фраза утверждает различие между 
«ты» и «то». В то время как фактически оба местоимения одно-
временно выполняют двоякую функцию. В дискурсивной речи и 
в рамках пространства и времени «ты» [жест на себя] и «то» 
[жест на другого] различны. Но по смыслу утверждается тожде-
ство, а значит, два разных местоимения указывают на единую 
сущность. Снова можно зафиксировать мифопоэтическое и сим-
волическое преодоление аристотелевской логики. 

 
Ты еси То 

Атман 
(Единое) 

Брахман 
(Единое) 
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На феноменальном уровне, атман-человек отличается от дэ-
вов и от Брахмана в целом, но на уровне глубинной природы он 
и есть Брахман как его собственная манифестация в мире. «Ты» 
указывает на Единое, и «то» указывает на то же самое Единое. 

Внутримирно различие проводится дискурсивно и грамма-
тически, в сфере языка, который есть дом бытия. Дискурс вво-
дит пространство: порядок произнесения или чтения частей ре-
чи в высказывании «ты→еси→то» (в данном случае ещё добав-
ляется ориентация чтения слева направо). И время: длитель-
ность проговаривания, повторы фразы, акценты растягивания 
слов. Иными словами, всё работает на создание различения: 
раньше, ближе, в начале, в конце, перед или после глагола и т.д. 
Это есть игра Шакти или Майи в языке как развёртывание твор-
ческого имажинэра Брахмана.  

Если мы хотим устранить дискурсивность, то нам следует 
представить фразу tat tvam asi не в виде линейной последова-
тельности слов, а в виде записи каждого слова на одном месте 
одно поверх другого; и произносить их все вместе одновремен-
но. Очевидно, что такое начертание будет нечитаемым, а фраза 
непроизносимой; хотя общий смысл схватывания фабулы цели-
ком — как непрерывного самотождества Брахмана без времени 
и пространства — будет отражён в целом верно. 

Индуистская теология говорит о спанде — тончайшем мер-
цании или вибрации самых фундаментальных свойств проявле-
ния: единого и многого, бытия и небытия. Спанда — это звуча-
ние сокрытия в несокрытости, Леты в алетейе, бытия в небытии, 
что в ничто. Мерцание есть самый высший или первичный пе-
реход или набросок манифестации. В данном аспекте речь не-
редко заходит о высшем праслове или махамантре, распевное 
(гудящее) про-из-несение которого и порождает мир от первых 
едва уловимых вибраций выдоха до полного (назального) угаса-
ния низких вибраций в конце. В индуизме это ॐ — Ом, Аум; в 
современной германо-скандинавской традиции на роль ур-слова 
претендуют runa (тайна, говор) и трифтонг aiu. Последний кос-
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венно подтверждается индоевропейским приматом гласных зву-
ков, базовые пять из которых a-e-i-o-u в итоге сводятся к самым 
корневым трем a-i-u. 

Развёртывание манифестации, онтологической речи-как-
мира обозначается связующим глаголом есть. В структуре ты 
еси то глагол «есть» одновременно и наделяет сущим оба фак-
тичных полюса атман-душа и Божество, и утверждает их тоже-
ство. Здесь нас интересует практически дзен-прыжок от связки 
есть к не-есть в апофатическом тождестве атмана и Брахмана 
ещё до того, как они оба выделились и разделились. Так мы сно-
ва вплотную подходим к единству между Божеством и человеком 
не только согласно мифам о божественных родителях Отце-Небе 
и Матери-Земле, не только по линии наследования ума и изумле-
ния в духе неоплатонизма и даже далее махавакьи tat tvam asi, но 
к единству на уровне ничто ещё до чего-либо вообще. 

Со всей очевидностью, для разговора об этом требуются 
более гибкие логика и язык. Мы утверждаем, что аутентичным 
способом говорения, который деликатно относится к таким суб-
тильным инстанциям и вещам, на которые мы обращаем внима-
ние, является мифопоэтика и поэзис как таковой. Но такой язык 
соответствует полноценному бытию золотого века, серебряного. 
Среди людей, слепленных из смеси глины и ржавчины, распро-
странён упаднический пост-язык web-сленга, эмодзи, воскликов, 
афазии, инкогерентности и т.п., что ставит его даже ниже кон-
венционального прозаического говорения. 

Нам необходим возврат к поэтике языка. В рамках поэтики 
возможно указывать и выражать истину, не присваивая и не огра-
ничивая её. Отчасти поэтому и на основе поэтики свой собствен-
ный язык или стиль говорения на швабском диалекте немецкого 
языка разрабатывал Мартин Хайдеггер. Его задачей было гово-
рить внепонятийно, чтобы избежать метафизического конструи-
рования на уровне самого языка, а также, сознательно или нет, но 
его стиль обнаруживает и суггестивную силу, которая обволаки-
вает и погружает читателя или говорящего в свою стихию и 
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направляет мысль. Такие эксперименты с языком привели к тому, 
что некоторые друзья и коллеги Хайдеггера начали упрекать его 
стиль изложения в эзотеричности, мистицизме, сознательном от-
казе от того, чтобы быть понятым. Появилось шуточное прозви-
ще философа «шварцвальдский шаман». Вместо линейного раз-
бирательства и определения понятий, «раскладывания по полоч-
кам» в рамках универсальной системы Хайдеггер пользовался 
методом постоянного окружного движения, опрашивая интере-
сующую его тему или фундаментальный вопрос с разных углов, 
приближаясь и отдаляясь. В этом воплощается и его герменевти-
ческий метод мышления, понимания и интерпретации. 

Спекулятивно можно сравнить кружение вокруг вопроса или 
интересующей темы с принципом пращи, когда достаточно 
«напитавшись» языком и усвоив дейктические, герменевтические 
и мифопоэтические структуры мышления, наше внимание, по-
добно камню, выбрасывается в понимание-схватывание истины. 

В качестве подспорья, которое всё ещё доступно нам в же-
лезном веке, у нас есть огромное количество метафор, которые 
пронизывают и структурируют даже наш обыденный, прозаиче-
ский язык общения и мышления. Об этом подробно пишет 
лингвист Джордж Лакофф в труде «Метафоры, которыми мы 
живём»123. Для нас это важно и потому, что метафора есть один 
из базовых поэтических тропов, и чем более высокую и слож-
ную метафизическую тему мы разбираем, тем больше образов, 
метафор и их пересечений, вложений и отсылок мы вынуждены 
использовать. Важный метафизический и ноэтический принцип 
гласит: сложное объясняется через ещё более сложное. Для 
объяснения простых вещей достаточно логики и чисел, а самые 
низкие вещи исчерпываются просто цифрами и счётом. 

В качестве резюме этого блока мы можем умеренно-
оптимистично утверждать, что, несмотря на всеобъемлющую 
деградацию и упадок, язык пока ещё оставляет нам возможно-
                                                      
123 Джордж Лакофф (р. 1941) — американский лингвист, развивал теорию ме-
тафоры как основы мышления.  
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сти и тропы для корректного осмысления и проговаривания тех 
тем и инстанций, которые нас интересуют. 

Но удерживать ничто в фокусе внимания трудно не только 
потому, что этому сопротивляются язык и ориентация ума на 
сущее. Экзистенциальная трудность заключается в том, что ни-
что дейктически связано с ужасом бытия. 

По фундаментальному определению Рудольфа Отто, ужас 
(Tremendum) входит в структуру опыта сакрального — как нераз-
делимого переживания ужаса, восторга, трепета, захваченности и 
присутствия Божества. Справедливым будет уточнить, что опыт 
подлинного нуминозного — а не воображаемых ощущений и пе-
реживаний «хорошего настроения» — сокрушает современного 
человека; и мало кто согласился бы его повторить. 

Ужас следует строго отличать от страха. Страх всегда 
направлен, есть нечто, что внушает нам это чувство, или ситуа-
ции, которые обостряют фобии. Если вещь убрать или выйти из 
ситуации, состояние страха уходит. Считается, что в пределе все 
страхи суть производные переосмысления или замещения одно-
го базового страха — страха смерти. Он является фундамен-
тальным, а остальные производны от него и могут быть декон-
струированы в обратном порядке до основного. 

Но даже на этом фоне ужас выделяется тем, что его источ-
ника или предмета нет. Он приходит из ниоткуда, «без повода», 
захватывая нас полностью, замыкая на самих себе и как бы вре-
менно исключая из всего потока сущего. В англоязычной лите-
ратуре немецкое Angst, ужас, иногда ещё переводят как anxiety, 
тревога. Он аффектирует нас и также близок к безумию либо 
может вызывать его как следствие наиболее фундаментального 
потрясения. Поэтому ум бежит от ужаса во множество вещей. 
В своей внутримирной неопределённости ужас сближается с 
апофатическим описанием. Нас не ужасает нечто, вещь или си-
туация — нас ужасает ничто, которое обнажается в опыте изъя-
тия из мира в состоянии охваченности ужасом. Это глубинная 
реакция на ничто, которую ум старается стремительно конвер-
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тировать, редуцировать до близкого по напряжению, но уже 
внутримирного страха смерти. 

Здесь следует прояснить особенность понимания слова 
ужас в нетипичном модусе глагола ужасает. Ужасает не как 
вселяет в нас тревожное чувство, активно набрасывает на нас 
состояние, где мы выступаем скорее пассивным объектом. Но 
ужасает как действие пространственно-временного выталкива-
ния бытия в сущее. То есть глагол ужасает-в должен отвечать 
на вопросы «куда?» и «во что?». Ужас ничто выталкивает нас в 
бытие вещей, мира, истории, действий, заботы, жизни с другими 
и т.д. Где мы выступаем уже в условной объектно-субъектной 
роли: ужасаясь, мы сами создаём пространство, в котором скры-
ваемся от ужаса и, вторично, смерти. Поэтому всё сущее, по-
рождённое человеком, — cultura в широчайшем понимании — 
несёт на себе родовой отпечаток ужаса. Культура есть компен-
сирующий результат ужаса человека перед собственным бы-
тием-в-мире. 

 

 
Глагольно-направленное понимание ужаса 
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Можно вспомнить и значение греческого слова фюзис — 
произрастание, выталкивание сущего на свет из темноты сокры-
тости. Откуда, позднее, образуются слово «физика» и соответ-
ствующая область сугубо материалистического научного зна-
ния. Но в области философии сущее произрастает, выталкивает-
ся фюзисом, чтобы быть. Откуда произрастает это сущее? Из 
ничто, ergo ужас ужасает сущее в фюзис, в рост, в мир. 

В онтотеологическом измерении ужас сакрального ничто 
выталкивает Божество манифестировать себя в мир, и мир есть 
прямое раскрытие-в-сокрытии Божества. Здесь может быть 
справедливой театральная метафора актёра в маске, когда мы 
созерцаем жизнь конкретного персонажа на сцене [бытие мира и 
себя в нем], но догадываемся что за маской есть какой-то актёр 
[Божественное]. Так мы одновременно видим игру открытия и 
сокрытия, истины и притворства, актёра и персонажа. В такой 
оптике глагольность и субъектность само-ужасания-в-
раскрытие-в-сокрытии Божества в мир как мира проясняется 
ещё лучше. 

Акцент на связке «ужасает-в», которая прокладывает мост 
для манифестации, также подводит нас к теме смены фундамен-
тального настроения. В золотом веке творение мира понимается 
в духе Платона и его идеи о благе как о высшей идее. Божество-
демиург творит мир из собственной щедрости, нескончаемого 
«рога изобилия» своей самости и преисполненности благом. 
Мир манифестируется спонтанно, расточительно и удивительно, 
что приводит к настроению удивления от бытия мира и посреди 
мира у ранних философов Древней Греции. 

Но пройдя практически всю арку от космогонии до эсхато-
логии, со всеми присущими речными порогами, сдвигами и ре-
гистрами, мы обнаруживаем себя в рамках той же постановки 
вопроса «почему есть нечто, а не ничто?», но сформулированно-
го в иной онтотеологической тональности. Ужас как безоснов-
ная основа нуминозного (Abgrund-Gottheit) и бытия, задаёт дру-
гую перспективу. Проявленный мир раскрывается как ужас Бо-
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жества, который выталкивает его в сущее. Основа манифеста-
ции — не щедрость светлого блага, но безобъектный ужас и 
растрата. Но Божество не боится чего-то, одиночества или само-
го себя, оно вообще ничего не боится. Эти предикаты неприме-
нимы. И ужас сам по себе безобъектен, апофатичен. Как и само-
сть Божества. Что снова подводит нас к спанде, мерцанию бы-
тия и небытия, сущего и ничто в ведущей вокальной или музы-
кальной настроенности на ноту ужаса-в. 

Как мы видим, классическое правило отражения макрокос-
моса в микрокосмосе соблюдается и здесь. Изучая теологию, мы 
изучаем не просто какого-то сверхмогущественного субъекта 
где-то на небе, мы изучаем фундаментальные основания и 
структуры сакрального в этом мире. И более того, мы изучаем 
сердцевину самих себя. Ужас удерживает нас в состоянии про-
буждённости и пограничности. Поэтому и инстанцию ничто не 
надо искать где-то там, за горизонтом или в глубинах межзвёд-
ного вакуума, в далёких странах или формулах логического вы-
читания. Не надо искать ничто в глубинах вод или на вершинах 
гор. Ничто всегда есть мы сами. 

На этом моменте мы можем кратко зафиксировать смену 
настроения в понимании космогонии на контрасте между клас-
сическим образом творения как излияния блага из рога изоби-
лия, с одной стороны, и радикальной саморастратой Божества в 
творении — с другой. 

Для дальнейшего погружения в тему нам придётся суще-
ственно усложнить язык и прибегнуть к размышлению и толко-
ванию некоторых лаконичных формул, предложенных Марти-
ном Хайдеггером. Несмотря на схематичность и последователь-
ность, мы утверждаем, что в круг заявленных тем можно войти, 
по сути, с любой точки или слова и далее следовать по нитям 
пересечений, связей, отсылок и толкований, по мостам к мифам 
или языкам. 
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Сравнение двух подходов-настроев интерпретации космогонии 

 
Человек, безусловно, есть — значит, он часть сущего, 

Seiende в немецком языке. Но также он может ставить вопрос о 
ничто, Nichts. Эти два фундаментальных начала сходятся в нем 
сизигийно. Присутствие есть Da-Sein, вот-бытие, фактичная эк-
зистенция в мире, в конкретном месте и в стихии временности. 
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Seiende Nichts 

Человек 
(сущее + бытие) 

der Mann 
 
 

Da-Sein 
Вот-Бытие 

Место-время 
 
 

Пространство / ландшафт 
(только сущее, забвение бытiя) 
 
Язык как пространство  
просвета 
(граница сущего и бытiя) 

История 
(забвение в суете сущего) 
Длительность говорения,  

сказывания 
Смертность 

(граница сущего и бытiя) 

 
Человек есть рекущий, тот, кто говорит (μῦθος), который 

благодаря Божественному дару языка определяет имена (λόγος, 
ὀνομαστική) вещам, приводит (ποίησις) их к бытию. В языке все-
гда примешаны несказанное и тропы, указующие на ничто. 
Ужасаясь его, он погружается в родные ландшафты, историю, 
сказывание мифосов, так или иначе, но на длительной историче-
ской дистанции отчуждаясь и забываясь в мире. 

Хайдеггер произносит ключевые фразы: «Бытие есть Ни-
что» и «Язык есть дом Бытия». 
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Das Sein ist das Nichts 
Бытие есть Ничто 

 
 

Da-Sein Da-Nichts / Вот-Ничто 

Haus des Seins ist die Sprache 
Язык есть дом бытия 

 
 

Haus des Nichts ist die Sprache 
Язык есть дом Ничто 

 
Человека определяют его смертность (Zeit, время; zum-

Tode-sein, бытие-к-смерти) и язык (Sprache). Язык есть дар Бо-
жеств, которых человек желает пригласить к очагу тинга для 
философствования. Отсюда поясняющая развилка. 

 
Человек 

 
 

Язык есть дом Ничто 
 
 

Нигилизм 
(внутримирная ориентация, 
гигантизм ничтожно малого, 
падение, эсхатология) 

Nicht-Selbst 
Ничто-Самость  

безосновного основания  
вот-бытия 

Язык и мышление 
«Мышление порождено ничто» 
— ещё одна фраза Хайдеггера 
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Остановимся подробнее на мышлении и тропинках, связую-
щих его с Божественным, привлекая неоплатонические термины. 

 
Ум (νοῦς) / ego / мышление человека есть… 

 
 

Отблеск Нуса, Единого 
Подобие Божеству / Абсолюту 

 
 

Маска 
Личность / личина 

Катафатическое бытие-в-мире 
Из-мышление сущего и его 

называние 

Дейксис в сторону  
апофатической Ничто-

Самости Божественного 
Abgrund / Gottheit 

 
Отталкиваясь от этого, сформулируем и онтотеологическую 

максиму, связывающую вопрос монизма, политеизма и онтотео-
логию. Звучать она будет так: «Божества вокруг истины бытiя 
суть круг масок вокруг Ничто-Selbst Божественного». 

 
Божества вокруг истины бытiя… 

 
Мифы / Логосы ἀλήθεια / просвет  Nichts / Ничто 

 
 

фюзис / природа 
… суть круг масок вокруг Ничто-Selbst Божественного. 

 
Символ circumpunct 
Колесо года 
Тинг / Вече 

Чего? 
Нетождественному 
точке центра Ничто 

[из которого…] 
Проговаривают  
и собирают в языке 
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Ещё более подробно мы разбираем эту структуру и клубок 
отношений в нашей работе «К Другому Мифу». Здесь же нас 
интересует наша теснейшая, интимнейшая принадлежность к 
«стихии» ничто, которая буквально «бытийствует» на кончике 
нашего языка и выступает основанием всего мышления. 
И сквозным образом — вспомним метафизику маски и того, 
кто смотрит сквозь глазницы маски и глаза личности-личины 
человека, — единит нас с Selbst Божества, которое и есть мир. 

Наконец, важно разъяснить и уже не раз упоминавшийся по 
ходу главы феномен нигилизма. 

Нигилизм относится к ничто так же, как изначальное пони-
мание хаоса относится к позднему его пониманию как беспо-
рядка. То есть наблюдается сильное смещение или даже смена 
акцентов. Нигилизм радикально отличен от ничто, и мышление 
о ничто во всех областях не есть нигилизм. Такое отождествле-
ние есть наивное и зачастую идеологически обусловленное 
отождествление и демагогическое клише. На этом же настаивает 
и Мартин Хайдеггер. 

Справедливо можно назвать нигилизм внутримирной эн-
тропией человеческой культуры, самого бытия человека, его 
измельчанием и деградацией. Но при этом это самое «мелочное 
человечества» в нигилизме приобретает огромный размах и 
мнимую значимость. Нигилизм есть гигантизм мелочного. На 
этом основываются вся современная культура и ключевые 
структуры мышления Постмодерна, методы иронии, обесцени-
вания, превращения серьёзного учения или большого нарратива 
в мем, локальность, относительность, источник образцов для 
пастиша и коллажа.  

Можно вспомнить и классическую проблему нигилизма, 
связанного с кризисом, переоценкой или отрицанием всех цен-
ностей, как эту проблему поставил Фридрих Ницше. В интер-
претации Хайдеггера, нигилизм есть один из последних этапов 
разрушения здания западной метафизики, забвения ключевого 
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вопроса об истине бытия, включая уже названную подмену по-
нятий. 

Наконец, как энтропия, нигилизм внутримирен и является 
вариацией того же беспорядка, т.е. присущ космосу и его пер-
турбациям и кризисам, в то время как нас интересует совсем 
другое направление движения и ориентации. 

В рамках трансгрессивного сакрального нигилизм нередко 
выступает как дендистская иди декадентская поза либо метод. 
Например, для отсечения привязанностей к современной куль-
туре, ложным установкам и как подспорье в практике диссими-
ляции — сознательного выстраивания дистанции и непринад-
лежности к окружающей реальности и культуре на пути малой 
группы или одиночной реализации. Но как и любая опьяняющая 
субстанция, нигилизм несёт свои риски, и он так же должен 
быть различен с ничто — по принципу прохождения между 
Сциллой и Харибдой. 

Описанная сложность и отсутствие готовых схем и реше-
ний создают естественную элитарность трансгрессивного са-
крального. Но она строится не за счёт занятия высших социаль-
ных этажей или обладания обширными финансовыми возмож-
ностями; не получается по наследству или принадлежности к 
сословиям и кастам. Точно так же трансгрессивная элитарность 
не строится на тайности и труднодоступности знания — все 
важные тексты и возможные объяснения, притчи, примеры и 
инструменты лежат на самом видном месте и доступны абсо-
лютно всем и бесплатно. Они никому не принадлежат и, по су-
ти, даже их авторство условно. 

Элитарность складывается из объективно высокого интел-
лектуального ценза и, что важнее, обострённого метафизическо-
го чувства у конкретного человека. Если этого чувства, нерва 
бытия и способности слышать его тревожный настрой у челове-
ка нет, то любые знания — не более, чем багаж эрудиции. 
К обязательным условиям также относятся способность выдер-



живать тяжелейшее экзистенциальное напряжение и открытость 
опыту сакрального ужаса. 

В качестве резюме трёх вводных глав данного раздела мы 
приводим сводную таблицу асимметрий или соответствий, ко-
торые не обязательно подразумевают отношения оппозиции со 
своими антонимами. 

Соответствия ничто по категориям и направлениям 
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ВАМАЧАРА И АЗИЯ 
 

С этой главы мы продолжим наше путешествие уже на 
примерах конкретных исторических традиций, отдельных фило-
софских и теологических школ, проторённых и, наоборот, едва 
намеченных троп. 

В качестве первой остановки мы обратимся к Индии и её 
богатой духовной культуре, в частности, к широкому направле-
нию вамачары. Вамачара — старая и аутентичная форма друго-
го подхода к индийской традиции в условиях фактически насту-
пившей после битвы на поле Курукшетра Кали-юги, которая 
описывает многие ключевые структуры и ходы мысли в рамках 
трансгрессивного пути. Многие аспекты этой ветви индуизма 
мы уже рассматривали и упоминали: уплотнение времени и гуну 
тамас, переход от варнашрамы к трибхаве, теологическое разли-
чие Сагуны и Ниргуны и др. А сейчас сосредоточимся на общем 
контекстуальном обзоре. 

वामाचार, вамачара или вамамарга, — дословно означает 
«путь левой руки», один из нескольких принципиальных подхо-
дов в рамках индуизма. Обычно противопоставляется дакшина-
чаре — «пути правой руки», или строго ортодоксальному, кон-
венциональному почитанию дэвов на основе Вед. По иной вер-
сии, дакшиначара — это компромиссное течение между орто-
доксией и некоторыми гетеродоксальными элементами тантры. 
К дакшиначаре относятся вишнуизм, аутентичные культы 
Кришны, школы двайты, брахманизм. 
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Как одно из первых и наиболее детально, воистину разно-
образно проработанных учений вамачара заслуженно считается 
референтным образцом в проблемном поле трансгрессивного 
сакрального. Тем не менее слепое копирование и перенос её 
стратегий, ритуалов и культурных практик не просто невозмо-
жен, но и вреден. Поэтому главное, что следует подчеркнуть в 
рамках сравнительного и герменевтического подхода, — это 
погружение в структурное ядро и даже на более глубокие уров-
ни, которые можно считать общими и лежащими на той же гра-
нице между нечто и ничто, космосом и хаосом, о которой мы 
говорили ранее. Но в разных культурах, языках и эпохах подъём 
из этой глубины и повивальное искусство фюзиса-поэзиса в 
рамках своей традиции будет и должно приводить к раскрытию 
своих аутентичных форм и теологий. Которые на внешнем 
уровне будут существенно различаться, и это правильно. Не 
всегда корректно будет говорить даже о некотором общем исто-
ке в структурной глубине; скорее разные традиции так или ина-
че сталкиваются или обязательно столкнутся с общим эсхатоло-
гическим вызовом собственного распада и смерти. Что прину-
дит их искать пути выхода и смотреть на то, как другие тради-
ции отвечали на этот вызов, удачно или провально. Одной из 
таких успешных традиций, включая неизбежные противоречия 
и уникальные культурные особенности, является вамачара и, в 
частности, её субтечения — тантризм и парадвайта кашмирско-
го шиваизма.  

Как самостоятельное учение тантризм, преодолевающий 
классический брахманизм и включающий в себя неортодоксаль-
ные ритуалы и практики, оформляется уже к VI веку. 

Слово तन्त्र, тантра, буквально означает «ткацкий станок», 
но в рамках условного термина-зонтика «индуизма» тантра — 
это одно из крупнейших и влиятельных направлений аутентич-
ной индийской духовности, корни которого уходят в глубокую 
древность. А само слово встречается уже в ведах; в рамках тант-
ризма оно означает основу или учение, доктрину. В литератур-
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ном плане тантра — это особый жанр, основной характеристи-
кой которого является форма философского диалога между вер-
ховным Божеством Шивой и его супругой Шакти. В России од-
ним из ведущих современных специалистов по тантрической 
литературе является Андрей Игнатьев124.  

Интересно, что слово vāma, левый, отличается от слова 
vāmā, женщина, только долготой второй гласной. Отсюда одно 
из направлений тантризма, где на первый план выходит главен-
ствующая роль Шакти, Богини-Матери в её благих и гневных 
проявлениях, — шактизм, शाक्त.ं 

И, например, шиваизм, где на первом плане почитания 
находится Махадэв, Абсолютное Божество Шива, творящее все 
миры и дающее свою милость и пробуждение адептам. 

С метафизической точки зрения появление вамачары и тан-
тризма есть реакция на упадок, окостенение и выхолащивание 
духовности в рамках классического брахманизма, культа Вед и 
Упанишад. Но, вамачара не отрицает их, как это делают буд-
дизм и джайнизм, но начинает и совершает успешный поиск 
другой интерпретации и мифоса. Тем самым фундаментальная 
установка адвайты и сакрального, выраженная на первых этапах 
ведизма, сохраняется как зерно, которое переносится на новую 
почву, с поправкой на эсхатологические сдвиги бытия. Таким 
образом, вамачара предстаёт как амбивалентное явление, соеди-
няя в себе мифоцентрический консерватизм и такое же новатор-
ство, при этом избегая сползания в классический для Европы 
прогрессизм и десакрализацию. Разумеется, с точки зрения всё 
более стремительно утрачивающей благость дакшиначары, не-
ортодоксальные ходы и садханы вамачары трактуются как фор-
мы упадка или вырождения. Аналогичные структуры непонима-
ния и навешивания огульных ярлыков мы уже встречали, когда 
подробно объясняли асимметрии в понимании хаоса как беспо-

                                                      
124 Андрей Игнатьев (р. 1977) — активный популяризатор, исследователь, пе-
реводчик, комментатор и издатель тантрической литературы в России. 
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рядка. Отчасти эта проблема касается и классического спора о 
соотношении формы и содержания, о возможности или невоз-
можности выражения того же содержания в иных формах и т.д. 

При этом одним из корней вамачары являются культы 
местного доарийского населения, высокой культуры дравидской 
цивилизации, сохранившейся и в современной Индии, преиму-
щественно на юге. Её культовые, иконографические и иные 
элементы встраиваются и получают новое толкование, аффекти-
рованное индоевропейской ведической метафизикой и её ориен-
тирами. Тем самым, уже нельзя говорить о тождестве доарий-
ских культов древности с теми элементами, которые сохрани-
лись до сегодняшнего дня, но были существенно переосмысле-
ны в ином метафизическом контексте. Но тем не менее такие 
корни наличествуют. 

Имя �शव, Шива, означает Благой, Милостливый. Сегодня 
это одно из наиболее почитаемых Божеств в Индии и за её пре-
делами в Юго-Восточной Азии. Он имеет свыше сотни имён и 
множество ликов, проявлений. Махадэв — Великое Божество, 
практически аналог эпитета «Всеотец», известного в Европе в 
разных культурах. Ещё одно его имя и ипостась — это Осво-
бождающий, который своей спонтанной милостью может даро-
вать полнейшее освобождение как своим адептам, так и абсо-
лютно случайным существам. 

Шива также выступает как Божество Разрушения в триаде 
дэвов вместе с созидающим Брахмой и поддерживающим бытие 
Вишну. 

Имя Шива встречается как эпитет благой, добрый уже в Ри-
гведе применительно ко многим Божествам. Среди них наибо-
лее близким считается Рудра — Красный, Божество ярости и 
бури. Считается, что его образ и культ, также уходящий корня-
ми в доарийскую и доведическую древность, оказал существен-
ное влияние и в целом влился в последующую теологию и культ 
уже самого Шивы. 
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Шивалингам и тримурти на задней стене кельи 

в крупнейшем храмовом комплексе дравидской культуры 
(Эллора, Индия, 2023 год) 
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Шива в творческой ипостаси Натараджа, 

пока он танцует — мир существует 
 
Само слово śiva не санскритское, но можно утверждать, что 

как имя-эпитет оно было столь важно для местного населения и 
играло важную роль в местном мифосе, что арийские составите-
ли Вед не могли не признать его высокого значения и включили 
его в свои гимны. 

Доарийские следы культа Шивы связывают с хараппским 
культом Пашупати — владыки скота, чья иконография «в позе 
лотоса», эпитеты и культ алтаря в виде лингама (фаллоса) сов-
падают с шиваистскими. Но будет справедливым указать, что за 
тысячи лет культ Шивы проделал невероятную арку своего раз-
вития, испытав и ведийское влияние, и эсхатологические сдви-
ги, и полемику с буддизмом, и гений мудрецов северо-запада 
Индии, — и вряд ли Пашупати из Хараппа объединяет с Махад-
эвом Кашмира что-то большее, кроме кабинетных рамок исто-
риографии и их воображения. 
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Одно из поздних изображений триады дэвов 

 
В рамках нашего изложения в структуре теологии Шивы 

нас будет интересовать уже знакомое нам разделение в индуист-
ской теологии на проявленный и непроявленный аспекты Боже-
ства — Шива Сагуна и Шива Ниргуна. Собственно, последний и 
есть Пара Шива — Высший Благой Махадэв, понимаемый стро-
го апофатически. 

Наивысшее развитие теология Шивы получает на основе 
классической адвайты, тождества атмана и Брахмана, недуаль-
ного понимания отношений между Божеством и миром, прин-
ципом и проявлением. Ключевая и божественная роль раскры-
тия адвайты на основе комментирования Вед и Упанишад при-
надлежит великому мудрецу Ади Шанкаре125. Согласно преда-
нию, его родители молили Шиву о сыне, и он откликнулся на их 
прошения. В честь дэва был назван и сам сын, Шанкарачарья. 
Учение адвайта-веданты, оформленное в трудах Шанкары, явля-

                                                      
125 Ади Шанкара (788–820) — индийский философ, поэт и мистик из рода 
брахманов. 
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ется наиболее последовательным развёртыванием ключевых 
онтотеологических положений Вед. 

В свою очередь, шиваизм долины Кашмира, также извест-
ный как �त्रक, трика, из-за ведущий роли различных триад в его 
структуре, доводит это учение до предела, уточняя тонкие мо-
менты онтологического статуса явленного мира. По сути, каш-
мирский шиваизм есть форма фундаментального, абсолютного 
теистического монизма: вся полнота и бесконечное разнообра-
зие сущего имеют своим единственным подлинным истоком 
только божественное сознание Шивы, за пределами которого 
нет ничего. Ключевые мыслители, боговдохновенные «отцы» 
кашмирской метафизики, — это Васугупта126, Абхинавагупта127 
и Кшемараджа128; известными современными последователями 
и мыслителями являются Баладжиннатх Пандит129 и Марк Дич-
ковски130. Также признаются все заслуги Ади Шанкары как 
предтечи. 

Сама долина Кашмира была уникальным местом, где даже 
местный ислам принимал формы индуизированного синкретиз-
ма и мистицизма. Но позднее, в XIV веке, нашествие монголов 
открыло страницу исламского геноцида индуистов и мистиков в 
Кашмире, тем самым уничтожив жемчужину шиваистской ме-
тафизики на долгие века. На сегодняшний день территория 
Кашмира является спорной между Индией, которая относитель-

                                                      
126 Васугупта (860–925) — шиваистский философ, по милости Шивы получил 
всю полноту знания и написал «Шива-сутру» и комментарий к ней «Спанда-
карики». 
127 Абхинавагупта (950–1020) — кашмирский философ, мистик, поэт и музы-
кант, теоретик эстетики, автор трактата «Тантралока». 
128 Кшемараджа (975–1025) — кашмирский философ трики, ученик Абхинава-
гупты. 
129 Баладжиннатх Пандит (1916–2007) — индийский философ, профессор и 
последователь кашмирского шиваизма. 
130 Марк Дичковски (1951–2025) — британский индолог, поселившийся в Ва-
ранаси и посвятивший себя исследованию и практике тантры и трики; автор 
множества книг об индуизме. 
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но успешно ведёт свою реконкисту, и исламистским государ-
ственным образованием Пакистан. 

Как было сказано, учение кашмирского шиваизма отлича-
ется последовательной и радикальной недуальностью. Двайта, 
или школа дуализма, утверждает наличие двух «реальностей»: 
Абсолюта и подлинно, «объективно» существующего сотворён-
ного мира. Иными словами, между творцом и творением проле-
гает качественное различие, тем самым двайта может быть 
вполне легко понятна для европейского мышления.  

Адвайта Шанкары противопоставляет этому отрицание бы-
тия мира — его существование есть кажимость, иллюзия, माया, 
майя. Источник майи, уверенности в реальности мира, есть 
авидья — неведение истинной Божественной природы. Но есть 
и более последовательное, нюансированное определение, кото-
рого в данном вопросе придерживаемся и мы. Условная «реаль-
ность» мира воображаема Шивой, который есть единое и конеч-
ное бытие. Но внутри сферы божественного воображаемого всё 
представленное предельно реально. Таково условие божествен-
ной игры в сокрытие-и-узнавание, воображаемого театра насла-
ждения, страдания, жизни и смерти, кармических судеб и дхар-
мического долга, и всех оттенков жизни всех существ — играть 
вселенскую пьесу нужно максимально серьёзно, отбрасывая и 
забывая тот факт, что всё есть манифестация и игра вселенского 
постановщика и актёра. Майю можно понимать и как иллюзию, 
и как желание, творящую силу Шивы, — признаётся плюраль-
ность точек зрения и истины в зависимости от уровня совер-
шенства ума адепта или его желания. 

С другого ракурса такая онтологическая структура выгля-
дит как непротиворечивое последовательное развёртывание: на 
всех этажах и всех этапах существует имажинер Шивы и только 
он. Но это махавидья, высшее знание немногих. И частью этого 
знания является знание того, что мир самым подлинным обра-
зом реален, потому что его реальность есть условие или жела-
ние воображения Махадэва. То есть речь идёт о принятии «пра-
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вил игры» и снятии напряжения в этом вопросе при признании 
параллельного развёртывания двух разных истин: условно 
внешней истины воображения Шивы и внутривоображаемой 
истины Майи (которые могут исторически меняться разным об-
разом). Но эти две истины суть одна и та же истина, её развёр-
тывание. 

 
Различение иллюзорности мира 

 
Другими словами, абсолютная адвайта спокойно и непро-

тиворечиво включает в себя двайту и даёт пространство истины 
и бытия последователям дуализма, которые по разным причи-
нам пока ещё не способны воспринять недвойственную истину 
бытия мира и Божества. 

В тантрической традиции майя понимается как проявление 
शिक्त, Шакти, женской творящей силы или энергии, супруги 
Шивы. Как и у многих сакральных терминов и имён, у Шакти 
очень много частных определений, но между ними прослежива-
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ется общее: Великая Мать, созидающая мир творческая сила, 
фундаментальный женский принцип мироздания. Последнее 
напрямую связано с тантризмом и представлением о том, что 
мир творится путем соития мужчины, верховного Божества 
Шивы, и его супруги, женского начала Шакти. Это космогони-
ческие событие есть майтхуна, ритуальное соитие Шивы и Шак-
ти. Зачастую в иконографии оно изображается в экспрессивных, 
ярких, гневных и откровенных образах. Шива покоится лёжа, 
выражая принцип недвижимой оси мира, шивалингама (фалло-
са). Шакти восседает на нём сверху, охватывая его йони (ваги-
ной), выражая принцип движения, изменчивости, различия, 
множественности творения и т.д.; материального начала мира 
(материя относится к женскому полюсу). Отчасти из-за столь 
явного акцента на сексуальной связи, лежащей в основе мира, 
тантризм ошибочно считают «йогой секса». Хотя на самом деле 
ритуальные практики imitation Dei в виде майтхуны занимают в 
нём очень малое место. 

Аналогично тримурти существуют различные тридеви, ча-
сто в виде супруг тех же Брахмы, Вишну и Шивы, либо как три-
ады разных ликов одной Шакти супруги Шивы: Сарасвати, 
Лакшми, Дурга или Кали, Парвати, Чамунда и др.  

При этом такие образы, как Кали, Чамунда и иногда Дурга, 
считаются угра, гневными и ужасающими проявлениями Шак-
ти. С одной стороны, согласно шактистским мифам и предани-
ям, Кали и Дурга неоднократно спасают всех Божеств и всё ми-
роздание от нашествия асуров Шумбхи и Нишумбхи и полчищ 
их демонов, расправляясь с ними радикально жестоким и бес-
пощадным образом, буквально утопая в крови врагов. В случае с 
Кали в известном мифе это приводит её к безумству пресыще-
ния кровью, и её буйство само начинает угрожать порядку мира. 
Тогда Шива притворяется мёртвым, сражённым ею, что вразум-
ляет Шакти прийти обратно в себя, на этот раз от ужаса неволь-
ного «убийства» собственного мужа и творца всего сущего. Та-
ким образом, один из метафизических выводов этого мифа — 
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смерть Божества может ужасать саму материю и возвращать её 
из стихии хюбриса обратно в пространство должного. 

По иному толкованию, гневные формы Махадэви символи-
зируют быстрое и окончательное освобождение от эго (отсечён-
ные головы и гирлянда из них), кармических деяний (пояс из 
рук) и всевозможных привязанностей и угроз на духовном пути.  

 

 
Богиня Кали, современная иллюстрация 

 
Само имя काल�, Кали, означает Чёрная или Время, от Кала. 

Её имя отличается долготой звука а от имени демона Кали, от 
которого берёт название Кали-юга. Но в народной этимологии и 
мистицизме признаются обе трактовки свойств Кали-юги, про-
исходящие и от негативных демонических определений, и от 
дхармической эпохи разрушения, стихии времени, и быстрого 
духовного пути под покровительством Тёмной Махадэви. По-
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этому вамачару часто называют быстрым путём достижения 
освобождения, мокши, ещё при жизни, дживанмукти. 

Поскольку вамачара ставит под сомнение эффективность 
ведийских ритуалов (садхан) в эпоху минимальной благости, то 
не существует единого универсального пути к Абсолюту. Суще-
ствуют различные даршаны и локальные культы, утверждающие 
свои собственные пути, которые могут различаться степенью 
гетеродоксальности и радикальности. Так, в рамках каула-
тантризма ведущую роль играет семья практикующих адептов 
учения как внутримирное отражение Божеств Шивы, Шакти и 
их детей, чаще всего это Ганеша. На этом пути адепту предпи-
сано пройти ступень полноценного мужа, отца семейства и хо-
зяина дома и двора, либо и вовсе только в таком бытии и дости-
гается совершенство.  

 

 
Храм Ганеши в комплексе Ват Ронгкхун 

(Чианграи, Таиланд, 2024 год) 
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Другие школы, наоборот, постулируют радикальный нон-
конформистский аскетизм и отрешение от мира и его ценностей. 
Такова одна из самых известных и противоречивых школ вамача-
ры — अघोर, агхора, путь бесстрашия. Эта ветвь есть продолжение 
разрозненного духовного движения отшельников-капаликов, со-
бирателей черепов. Агхора — это радикальнейшая из возможных 
духовных позиций и путей, адепты которой осознанно помещают 
себя на самую крайнюю периферию общества или даже за его 
черту, включая сознательные публичные нарушения самых 
незыблемых табу, — для раскрытия недуальности мира и утвер-
ждения священного даже в немыслимом. Чтобы поднести на ал-
тарь своего Владыки абсолютно всё без исключений. 

Агхори как раз суть те, кто отсекают всяческие связи с ми-
ром и своими семьями, чтобы полностью посвятить себя риту-
альной садхане во славу Шивы и Кали. Их садхана, что означает 
то же самое усилие, что и дионисийская аскеза, — это садхана 
опьянения и пресыщения в самых неблагоприятных условиях. 
Агхори не имеют никакого имущества, кроме найденных на ме-
стах кремации, шмашанах, человеческих черепов, которые слу-
жат им чашами. Они обитают на кладбищах, в древности убира-
ли трупы прокажённых; сейчас часто встречаются на шмашанах 
и в ашрамах на берегу священной реки Ганг, в святом городе 
Варанаси — древнейшем духовном центре Индии, городе-
крематории. Считается, что быть кремированным и развеянным 
над водами Ганга очищает от всех привязанностей кармы и 
освобождает душу после смерти. А омовение в Ганге смывает 
все грехи. 

Агхори практикуют регулярное опьянение, подражая Шиве, 
воруют тела для ритуальных медитаций на трупах (шава-
садхана), каннибализма; вступают в сексуальную связь с про-
ститутками как с ликами Шакти, странствуют голыми и изма-
занные бхасмой, пеплом кремации. И всевозможными способа-
ми эпатируют публику, практикуя антиповедение, юродство, 
нарушение закона. 
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В Варанаси также существует общий для многих культ 
भैरव, Бхайравы — Ужасного, наиболее гневной и страшной 
формы Шивы. Неприметные алтари в его честь мы посетили в 
Вечном Городе во время паломничества в 2023 году. 

 

 
Йогин и бронзовый шивалингам перед шмашаном  
на Харишчандра гат (Варанаси, Индия, 2023 год) 

 
Именно такую форму Бхайравы принимает и Кришна в 

«Бхагавадгите», когда открывает свою высшую вселенскую 
форму принцу Арджуне. Отталкиваясь от этого фрагмента, пе-
реводчик «Бхагавадгиты» Рудольф Отто развивал своё учение о 
нуминозном ужасе и восторге. 

Бхайраву также сближают с гневной формой тантрического 
महाकाल, Махакалы — Великого Времени; в тантрическом буд-
дизме считается защитником учения. Он отвечает за вселенские 
проявления гнева, ужаса, страха, разрушения, смерти и осво-
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бождения. При этом путь освобождения от разных страстей, ко-
торый предлагает Бхайрава, крайне радикален. Об этом суще-
ствует богословский миф-притча. 

Согласно мифу, однажды Брахма и Вишну поспорили меж-
ду собой, кто из них является наиболее великим Божеством. Все 
пять голов Брахмы утверждали, что он велик потому, что создал 
бесконечное количество вселенных, все вещи и всех живых су-
ществ. Вишну возражал, что без его силы поддержания все тво-
рения Брахмы не просуществовали бы и мига, растворившись в 
пустоте. Чтобы разрешить спор равных, они обратились к дру-
гим дэвам и многим мудрецам, но ответ их поразил — все еди-
ногласно утверждали, что высшим Божеством является непри-
глядный Шива. 

Одна из голов Брахмы возмутилась таким решением муд-
рейших: как этот вечно пьяный, измазанный пеплом шмашанов, 
танцующий со своей свитой бродяг и собак, украшенный чере-
пами Шива может быть выше него? 

Внезапно из его неудержимого гнева возник младенец, и 
Брахма сказал: «Смотрите, я настолько велик, что даже мой гнев 
породил существо!». Но чёрный младенец Бхайрава моменталь-
но вырос, и первым же делом он решительно отрубил ту голову 
Брахмы, которая поносила Шиву. 

Существует вторая версия начала этого мифа. Согласно ей, 
одна из голов Брахмы засмотрелась на юную дэви, которая ку-
палась в ручье, и в его сознании возникли низменные мысли и 
страсти. И тогда появившийся Бхайрава тут же отсёк ту голову, 
которая отвлеклась на женское тело. 

Согласно третьей версии, Бхайрава совершил предписанное 
Шивой «почитание Брахмы своим мечом» в наказание за его 
ложь в состязании с Вишну. 

Отрубив голову Брахмы, Бхайрава совершил величайший 
грех во всех вселенных — убийство Брахмы, чему в мире лю-
дей соответствует великий грех, беспредельно очерняющий 
карму, убийства брахмана (брахмахатья). Ведь Брахма творец 
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мира, его тело и есть устройство космоса и общества, варнаш-
рамы. Он — вселенский патриарх, в рамках адвайты он в це-
лом есть монистический Абсолют. И именно его обезглавлива-
ет Бхайрава. 

После этого отрубленная голова Брахмы прилипает к руке 
Бхайравы как символ его греха, и появляется гневная демони-
ца, которая начинает преследовать его по всем мирам, чтобы 
умертвить его за грех убийства Брахмы. Согласно преданию, 
Бхайрава бесконечно долго скитался по всем мирам, скрываясь 
от демоницы, пока не прибыл в город Варанаси, где голова 
Брахмы сама отпала от его ладони, и тем самым он полностью 
очистился от своего греха. С тех пор Варанаси стал городом 
освобождения и духовной столицей трансгрессивных учений. 

С метафизической точки зрения, деяние Бхайравы амбива-
лентно: с одной стороны, это великий грех вселенского масшта-
ба, но с другой — Бхайрава и есть сам Шива либо действует по 
его наставлению. Более того, во всех трёх случаях, отрубая го-
лову Брахме, он спасает и освобождает самого Брахму от его же 
собственных страстей, гнева и невежества. В его негативном 
деянии кроется абсолютно благой умысел, и так он восстанав-
ливает должное, очищая Брахму. Поэтому его деяние в принци-
пе не подлежит какой-либо моральной оценке, и в конце всего 
он освобождается и освящает свой город на берегу Ганга.  

Миф об усечении Бхайравой головы Брахмана — классиче-
ская иллюстрация трансгрессивного сакрального мифа и деяния, 
санкционированного Махадэвом нарушения табу, которое не 
разрушает порядок космоса, но парадоксально восстанавливает 
его. Отсюда частый мотив иконографии тантрических Бо-
жеств — отсечённая голова как символ освобождения от дуа-
лизма и заблуждений ума, эго. В ритуальной практике капали-
ков, агхори, шиваитов и шактов человеческий череп выступает 
как символ головы Брахмы, из которого они пьют опьяняющие 
напитки как символ поглощаемого невежества. 
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Как покровитель смерти и разрушения Шива, безусловно, 
связан с эсхатологией и концом света. Как и в случае с Брахмой, 
в отношении Шивы так же считается, что он творит мир своим 
выдохом, а вдохом вбирает его обратно в себя, разрушая. Либо, 
открывая глаза, он творит мир как то, что он воображает-и-
созерцает перед собой, а закрывая — растворяет все кажимые 
миры и возвращает порождённые им души в себя. 

Растворение — это प्रलय, пралайя, а полное и окончательное 
растворение, которое следует после Кали-юги и завершения 
всей великой кальпы, — это महाप्रलय, Махапралайя. Махапра-
лайя есть смерть и разрушение всего, миг полной остановки, 
тишины, тьмы, паузы небытия и ничто. Поэтически описывается 
как Ночь Брахмы или Шивы. 

Касательно Махапралайи можно поставить и такой вопрос: 
а каким образом «есть» сам Шива в ней?  

Ведь всё, что мы можем сказать о Шиве, мы говорим из-
нутри порождённого им самим мира, как бы оглядываясь во-
круг, на себя и назад на творца. Но это взгляд из порождённого, 
которое растворяется как дымка чиллума. Мы даже не можем 
сформулировать вопрос, используя конструкцию «во время пра-
лайи», потому что там нет никакого времени вообще, оно ещё не 
порождено никаким звуком. Мы не можем использовать и гла-
гол «есть» применительно к Шиве в Махапралайе. Таким обра-
зом, мы вновь оказываемся на границе возможностей нашего 
мышления относительно ничто — «где» и «когда» Махадэв па-
радоксально и немыслимо «существует», не существуя ни в ка-
ком из своих аспектов; не есть и не не-есть. 

Но, помимо самой Индии, учения вамачары распростране-
ны и в других регионах Азии, в Тибете и на юге. Некоторые из 
них напрямую происходят от тантризма, другие аутентично са-
мобытны, но метафизически они тоже выражают принципы 
трансгрессии или близки к ним.  
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Мы уже упоминали о тантрическом буддизме — синкрети-
ческой ветви, которую можно считать хинду-буддистским двое-
верием, когда буддистская практика Ваджраяны обогащается 
тантрическими практиками, мифологемами, метафизикой и 
культом некоторых Божеств. При этом цель остаётся той же — 
достижение состояния Будды131, освобождения. 

Буддизм так же возникает в Индии в между VI и IV веками 
до нашей эры. С точки зрения ортодоксального индуизма и, 
особенно, шиваистских теологических школ, Божества позволи-
ли либо создали буддизм как искушение и испытание людей на 
верность дэвам. Потому что доктринально буддизм есть полное 
отрицание Вед и их сакральной структуры в пользу более секу-
лярной философской доктрины. Буддизм отрицает варнашраму 
и существование Божеств: от полного атеизма до признания Бо-
жеств как вредных сущностей, которые сбивают адепта с пути 
просветления. 

Историческая роль буддизма в Азии тождественна деструк-
тивной роли христианизации и исламизации в Европе, на Восто-
ке и в Азии соответственно. Буддисты выступали как ярые го-
нители любых форм местных верований — от даршан хинду до 
локального шаманизма тувинцев, бурятов, якутов и др. в Сиби-
ри, и аналогичных местных традиций в Юго-Восточной Азии, 
устраивая локальные геноциды и практикуя фактический рели-
гиозный расизм и сегрегацию.  

Тем не менее в дальнейшем буддизм испытал сильное вли-
яние с двух сторон. С одной стороны — общей индийской ме-
тафизики, особенно тантризма. Также существенное влияние 
оказала взаимная полемика буддизма с адвайта-шиваизмом 
кашмирской школы, в ходе которой мудрецы Кашмира отточи-
ли полностью непротиворечивое учение о теистическом мониз-
ме, тогда как буддисты отрицали верховную роль Божества. 
О сущности этой полемики, с некоторыми сравнениями с хри-
                                                      
131 Титул Пробудившегося и имя Сиддхарты Гаутамы (Будды Шакьямуни; 
VI в. до н.э.) — духовного учителя и основателя буддизма. 
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стианизированным европейским неоплатонизмом, сообщает в 
своих трудах Наталия Исаева132. 

С другой стороны, распространяясь по соседним регионам 
Сибири, Тибета, Непала, Юго-Восточной Азии, буддизм испы-
тывал влияние традиций местных народов: шаманизма, веры в 
духов, локальных индуистских культов. И даже контактировал с 
греческой культурой и мыслью на территории севера современ-
ных Пакистана и Афганистана, где греческое влияние присут-
ствовало со времён похода Александра Македонского133. Эти 
влияния во многом сглаживали углы буддистской нетерпимо-
сти, в своем синтезе исправляя и компенсируя атеизм и нрав-
ственный акцент изначального учения. Так, в буддизм проника-
ют культы дэвов, местных Божеств и духов, ритуальные экста-
тические практики и мистицизм. 

Тем не менее даже в XXI веке ведущие школы буддизма 
настаивают на необходимости очищения учения Будды от мест-
ных «языческих» влияний и двоеверия; продолжая свою экспан-
сию методами «мягкой силы». С точки зрения историографии 
традиционализма, с которым буддизм практически никак не со-
четается на практике, он относится к явлениям упадка, «рево-
люции против закона Дхармы» и близок по своей роли к евро-
пейской Реформации. 

Одно из таких пограничных учений, которое формируется 
под влиянием нескольких традиций, — это практика གཅོད, чод, 
что на тибетском языке означает отсечение. Основательницей 
традиции чод является йогиня Мачиг Лабдрон134, высоко почи-
таемая в Тибете. 

                                                      
132 Наталия Исаева (1954–2022) — советский и российский историк религий, 
индолог, переводчик, автор книг «Слово, творящее мир. От ранней веданты к 
кашмирскому шиваизму: Гаудапада, Бхартрихари, Абхинавагупта» и «Искус-
ство как проводник. Кашмирский шиваизм: Абхинавагупта и Кшемараджа». 
133 Александр Великий (356–323 до н.э.) — великий царь и завоеватель из ди-
настии Аргеадов, создатель Македонской империи. 
134 Мачиг Лабдрон (1055–1149) — тибетская йогиня и теолог, почитается как 
дакини, божественная носительница учения, воплощённая в мире. 
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С буддистским монахом школы Тхеравада  

на территории храма (север Таиланда, 2024 год) 
 
В учении чод Мачиг совершает синтез практик тантриче-

ского буддизма с местной добуддистской традицией тибетцев 
བོན, бон-по, которую считают близкой к анимизму и шаманизму. 
Ещё одним корнем чода является практическое учение �ོགས་ཆེན, 
дзогчен, или учение Великого Совершенства, которое считается 
уникальным тибетским развитием буддизма. По одной из вер-
сий, чод есть такое же обособленное ответвление уже от дзогче-
на. Первым учителем дзогчена считается Прахеваджра135, кото-
рый принёс учение с небес в мир людей. Суть учения сводится 
постижению изначальной природы ума и бытия как пустоты. 

 
                                                      
135 Гараб Дордже (примерно II в. до н.э.) — полулегендарный основатель тра-
диции дзогчен из царского рода страны Уддияны. 
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Фотография йогина с ритуальными инструментами чод 
 
В центре учения Мачиг Лабдрон находится одноимённая 

практика чод, суть которой сводится к ритуально-
символическому жертвоприношению адепта злым духам. 

Ритуал проводится в особых местах, которые считаются не-
благоприятными — уединённые пещеры, места кремаций или 
кладбища, отдалённые скалы и т.п. Есть свидетельства, что ино-
гда используются специальные комнаты-кельи, убранные шку-
рами и черепами животных. В ночное время адепт начинает 
свою медитацию, используя специальные ритуальные инстру-
менты: барабанчик дамару из одного или двух сводов человече-
ского черепа, и призывает духов игрой на канглине — дудке из 
бедренной кости человека. В тантрических ритуалах считается, 
что для изготовления канглина лучше всего подходит кость не-
порочной дочери брахмана. Но существует современное альтер-
нативное мнение, что нечистая кость предпочтительнее, так как 
на её звук соберутся самые гневные духи. 
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В ходе ритуала чод адепт приглашает слететься к нему всех 
гневных духов и дакинь, чтобы устроить для них пир. Главным 
подношением для них является он сам: адепт, находясь в изме-
нённом состоянии сознания, визуализирует со стороны как духи 
разрывают его плоть, отделяют члены тела, варят и пожира-
ют — действие жертвоприношения совершается в онейрических 
высших пространствах. 

Фабула такого ритуала состоит в преодолении страха и от-
сечении всех привязанностей. Это саможертвоприношение как 
акт верности, и оно вознаграждается полным пробуждением и 
освобождением.  

Здесь мы видим очевидное влияние шаманизма и сходство с 
его сибирскими аналогами, где духи так же разбирают и соби-
рают избранного кама заново, наделяя его способностями к ле-
чению людей и путешествиям.  

 

 
Дакини Ешё Цогьял136 с капалой в руке 

 

                                                      
136 Ешё Цогьял (757–817) — тибетская принцесса, дакини и воплощение Са-
расвати в традиции Ваджраяны. 



 

335 

Дакини же суть женские духи или свита дэви Кали, часто 
изображаемые с черепом-чашей, полной крови, который симво-
лизирует опыт, страсти, опьянения и избавление от них. Апофе-
озом трапезы духов как раз является максимально достоверная и 
последовательная визуализация адептом того, как духи отсека-
ют его голову. Здесь уже прослеживаются тесно сплетённые 
элементы тантризма или тантрического буддизма. 

Практика ритуала чод сохранилась и в наши дни, несмотря 
на те трудности, которые испытывают религиозные общины 
Тибета под оккупацией атеистического Китая. 

 

 
Иллюстрация Хуньдуня 

 
В самом Китае, в его глубокой древности, существовало 

мифологическое представление о персонифицированном хао-
се — первосуществе 混沌, Хуньдунь. Мифология Хуньдуня 
сложилась в эпоху Хань, во II–III веках до нашей эры. Согласно 
мифу, Хуньдунь был «космогоническим яйцом», расположен-
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ным в самом центре вселенной. У него были лапы и крылья, но 
не было никаких отверстий и условных органов чувств. Это 
символизирует его закрытость и непознаваемость, как мы неод-
нократно сталкивались с подобным в случае хаоса. 

Однажды к нему пришли Божества — владыки морей и 
ветров и решили, что такому великому господину негоже быть 
незрячим. Они решили оказать великую честь Хуньдуню и про-
делали в нём все отверстия, чтобы он мог видеть, слышать и го-
ворить. Но вместо новой жизни Хуньдунь скончался, а из него 
появились вся Вселенная и все вещи. В целом, здесь снова уга-
дывается мотив сокрытия или «смерти» изначального хаоса как 
залога или основания раскрытости мира и приведения его к 
наличию. 

Также вмешательство Божеств можно понимать как волевое 
довершение творения, в духе известных мотивов о расчленении 
первосущества или гиганта, из которого творится упорядоченный 
космос — Пуруша в индуизме и Имир в скандинавских мифах. 

Миф о Хуньдуне описан в даосском трактате «Чжуан-цзы», 
составленном Чжуан Чжоу137. Вместе с книгой «Дао дэ дзин», 
авторство которой приписывают Лао-цзы138, они образуют ли-
тературный канон даосизма. 

В центре этого древнего китайского учения, оказавшего 
сильное влияние на культуру Китая и очень известного в мире, 
лежит принцип 道, Дао. Трудности начинаются сразу же, пото-
му что Дао, которое дословно означает «путь», является одним 
из наиболее трудных к переводу и пониманию концептов во-
сточной мысли. Дао есть и принцип истока, творения, которое 
порождает последующий дуализм в духе Инь и Янь. По сути, 
Дао есть само бытие Вселенной, её путь как закон, естественный 
и при этом спонтанный порядок вещей. Дао безлично и старает-

                                                      
137 Чуан Чжоу или Чжуан-цзы (369–286 до н.э.) — великий китайский философ 
и составитель притч. 
138 Лао-цзы (VI–V вв. до н.э.) — полулегендарный основатель даосизма, почи-
таемый как Божество внутри этой школы. 



 

337 

ся уклониться от любых своих определений, что выражено в 
известной фразе «Дао, выраженное словами, есть ложь». Поэто-
му саму сущность Дао считают апофатичной, близкой либо 
тождественной небытию, индийской и буддистской шуньяте, 
пустоте ума и бытия. Но при всей абстрактности Дао всецело 
имманентно жизни и порой открывается предельно просто в её 
обыденности. 

Условно можно сказать, что принцип Дао соответствует 
нетеистическому монизму и правилу «не есть и не не-есть», т.е. 
оно есть основа всего и смешано со всем как вода смешана с 
водой. Сродни спанде и принципу раскрытия-в-сокрытии. Но и 
это сказанное не более чем «Дао, выраженное словами…». 

При этом даосизм как учение вполне терпимо сливается с 
китайским конфуцианством, различными направлениями буд-
дизма и местными языческими традициями, образуя синтез дво-
еверия. Даосизм включает в себя сложные пантеоны, системы 
гаданий и этику. Как и в случае с тантризмом, буддизмом, чод и 
дзогченом, идеальной фигурой практика даосизма является 
странствующий монах, аскет или отшельник, поэт, практикую-
щий «деяние недеяния» — свободные спонтанные действия, не 
связывающие его законами кармы и страстями.  

Ещё одна самобытная и довольно уникальная школа, кото-
рая получила своё развитие в Средние века на основе буддизма 
и под влиянием даосизма в Китае, Юго-Восточной Азии и Япо-
нии, — это дзен. 

Слово 禅, дзен, — японское, китайское 禪, чань, происхо-

дит от санскритского ध्यान, дхьяна, — созерцание. 
Главная цель дзен наследует буддизму и даосизму: пости-

жение истинной природы ума как пустоты. В основе пути дзен 
лежит несколько основных принципов:  

• особая передача вне священных писаний; 
• не опираться на слова и тексты; 
• прямое указание на сознание человека; 
• созерцая свою природу, становиться буддой. 
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Просветление в дзене достигается через экстравагантные и 
неортодоксальные практики, направленные на слом привычных 
шаблонов ума и непосредственное переживание опыта озарения, 
без концептуализации или огибая её. В число практик входят 
долгое сидячее созерцание пустой стены вплотную к ней либо 
созерцание собственного ума и течения его мыслей (дзадзен). 

Особое место в учении дзен занимают коаны — лаконич-
ные загадки, притчи или стихи, не имеющие прямого логическо-
го решения и ответа. Их задача — подготовить ученика к непо-
средственному опыту просветления или вызвать его здесь и сей-
час, «сломав» привычный логический шаблон или вызвав непо-
средственное переживание бытия, катарсиса и природы будды. 
Иногда это достигалось и внезапным ударом палкой ученика во 
время беседы или прогулки с мастером. 

Известные коаны «покажи мне хлопок одной ладонью» или 
«прямой прыжок вбок» уже шагнули в массовую культуру, в то 
время как другие менее известны. 

«Что делает ученик дзен? Носит воду из колодца. 
Что делает просветлённый мастер дзен? Носит воду из ко-

лодца». 
Этот коан можно толковать как то, что мы всегда и в любой 

момент обладаем просветлением, даже когда занимаемся самы-
ми обычными делами, не отвлекаясь на лишние мысли и «вита-
ние в облаках». Поэтому ученик дзен и есть мастер, просто он 
пока ещё думает о другом, а не о том, что у него уже и всегда 
есть. Поэтому утверждение, что целью дзен является достиже-
ние просветления, — ложное. Это не является целью дзен. Про-
светления невозможно достигнуть, пока мы пытаемся так или 
иначе достигнуть его. Просветление — это конструкция ума, 
поэтому стремление его достичь — это попытка догнать гори-
зонт, который с каждым шагом только отдаляется. Достичь про-
светления можно одним путём — отказаться от какого-либо 
«достигания» и идеи «просветления». Совершая деяния не-
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деяния. Или не совершая, ведь, как и в даосизме, всё сказанное и 
все разгадки коанов — не более, чем ложь… 

Другая история гласит, что однажды странствующие мастер 
с учениками были вынуждены ночевать в заброшенном дзен-
ском монастыре. И, чтобы согреться, мастер начал рубить и то-
пить костёр деревянными статуями Будды. На что ученики воз-
мутились и обвинили его в святотатстве, на что мастер ответил 
коаном что «Будда — это просто дерево». 

Мы уже упоминали Лубсана Цыденова, который отказался 
поклониться императору Николаю II из-за своего превосходя-
щего мирскую власть духовного статуса. Про его детство также 
существует притча, носящая черты коана. 

Рассказывают, что однажды маленький Лубсан сидел в да-
цане и игрался, ритмично ударяя деревянной палочкой о глиня-
ный кувшин. Ламе, который сидел рядом, это наскучило, и он 
приказал ему перестать шуметь. Каково же было удивление ла-
мы, когда Лубсан продолжить махать и бить палочкой по кув-
шину, но теперь лама не слышал никаких звуков, а сияющее те-
ло Лубсана стало парить в воздухе над полом. 

В целом, как мы видим, Лубсан беспрекословно исполнил 
прямой приказ ламы: он перестал шуметь. 

Помимо духовно-религиозной сферы, учение дзен также 
оказало сильное влияние на эстетику. В сфере поэзии ярким вы-
разителем лаконичного традиционного стиха хайку был Мацуо 
Басё139. Ему принадлежит множество коротких поэтических 
форм, которые можно рассматривать как коаны грустного про-
светления без загадок, близкие по настроению европейской ро-
мантической тоске. В них лаконично и напрямую выражается 
истина переживания момента как он есть. Приведём для приме-
ра три хайку: 
  

                                                      
139 Мацуо Басё (1644–1694) — крупнейший и влиятельнейший японский поэт. 
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Всё засыпал снег. 
Одинокая старуха 
В хижине лесной. 
 
На голой ветке 
Ворон сидит одиноко. 
Осенний вечер… 
 
Старый пруд. 
Прыгнула в воду лягушка. 
Всплеск в тишине. 

 
Просветление в дзене называется на японском 悟り, сато-

ри — непосредственное внутреннее переживание здесь-и-сейчас. 
 

 
Структура сатори 

 
Сатори различаются по степени приближения к истине-как-

пустоте. От простой эйфории «понимания» того, как работают 
коаны дзен, через первые опыты более глубоких предваряющих 
просветлений (кенсё) к высшему пробуждению и непосред-
ственному, внеконцептуальному восприятию потока бытия, сво-
его собственного дао-в-мире. Одним из ключевых условий явля-
ется избегание привязанностей к эйфории, радости или насла-
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ждению гордыней эго на пути первых просветлений. Это лож-
ный путь. 

Если мы посмотрим на структуру сатори через оптику эсха-
тологического традиционализма, то мы можем заметить, что она 
выражает некоторую идеальную структуру и ситуацию. Без-
условно, легко достичь сатори, восседая в саду камней или у 
ночного пруда в горном монастыре, набирая воду из колодца и 
неспешно заваривая чай. Но условия глобальной культуры 
Постмодерна размывают ментальные и культурные структуры, в 
том числе в Азии, и особенно в Японии. 

Так, влиятельная киотская школа дзен Китаро Нисиды140, 
помимо духовных, ставит перед собой и культурно-
политическую цель сохранения «японского субъекта», человека 
как такового, перед лицом глобализации и модернизации с За-
пада. Тем более, что Нисида был признанным специалистом по 
западной философии и апофатической теологии, включая Мар-
тина Хайдеггера и Майстера Экхарта, т.е. прекрасно понимал 
процессы упадка и вызовы перед мышлением и экзистенцией, 
которые возникают на Западе.  

Отталкиваясь от распадающейся на фрагменты расколдо-
ванной реальности мира и субъекта в Модерне и Постмодерне, 
мы можем предложить инвертированную структуру чёрного 
сатори. 

 
Структура эсхатологического пробуждения 

                                                      
140 Китаро Нисида (1870–1945) — влиятельный японский философ, мастер и 
основатель киотской школы дзен. 
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В ней мы видим то, о чём говорит традиционализм: наше 
время, эпоха и её культура — это не наше время, оно нам всеце-
ло чуждо, порочно и пародийно перевёрнуто относительно нор-
мативов Традиции. Наше «здесь» — это не наше пространство 
модерных мегаполисов, виртуальности, урбанистических пей-
зажей и логистических сетей. 

Но при этом мы всё же обнаруживаем себя и присутствуем 
посреди всего этого «не того, что нужно». Так формулируется 
негативный коан просветления и пребывания в не-здесь и не-
сейчас, которые парадоксально и есть наши единственные 
здесь-и-сейчас. Иными словами, с одной стороны, структура 
чёрного сатори обостряет драматизм момента, а с другой — ука-
зывает нам на иллюзорность эскапизма и попыток реставриро-
вать, уйти в ролевые игры, в прошлые, утратившие силу тради-
ции и романтические эпохи. 

На этом заострённом контрасте такими же ложными симу-
лякрами являются и западные школы неоиндуизма, кибербуд-
дизма и неодзена, превращённые в фантики постмодернистской 
культуры и гимнастику ума для офисных работников и скучаю-
щих буржуа и яппи. Такую западную пародию на духовность 
сатирические обличает Рам Цзы141 в известном коане «Ты едешь 
в “духовное место” для просветления, но зачем ты покупаешь 
обратный билет?». 

В завершение нашего обзора учений Азии, необходимо дать 
финальные пояснения для некоторых важных символов, кото-
рых мы пока ещё не касались. 

 

                                                      
141 Уэйн Ликермен (Рам Цзы, р. 1951) — современный американский учитель 
неоадвайты, автор книги «Нет пути для “духовно продвинутых”». 
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Наиболее известные символы Вамачары 

 
1. Тришула, или Трезубец Шивы, с подвешенным к нему 

барабанчиком дамару. Оружие Махадэва и символ всего широ-
кого течения шиваизма. Как тризуб — символизирует многие 
триадические структуры в теологии адвайты, такие как тримур-
ти, трибхаву, три стадии жизни мира и др. 

К атрибутам непосредственно Шивы также относятся гли-
няная трубка чилум, красные чётки и бусы из семян священной 
рудракши — от имени Рудры, с образом которого иногда связы-
вают некоторые аспекты Шивы. 

Шкура тигра, на которой восседает Махадэв, — символ по-
беды над страстями. Именно этот известный в Азии, в том числе 
и среди буддистов, символизм отразился в учении и одноимен-
ной книге Юлиуса Эволы «Оседлать тигра». К регулярным сим-
волам также относятся капала, пепел-бхасма. 
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Тришула Шивы в старейшем храме Гаури Шанкар  

(Дели, Индия, 2023 год) 
 
2. Каменный шивалингам — одна из наиболее древних и 

распространённых форм алтарей, посвящённых Шиве. Почита-
ется путём украшения цветами и регулярным поливанием его 
водой или молоком, что также символизирует семя и силы пло-
дородия во всех аспектах. Согласно преданию, когда мусуль-
мане разрушали храм Каши Вишванатх в Варанаси, один из его 
подвижников погиб, спасая шивалингам от варваров — спрыг-
нув с ним в колодец, где он и был спрятан до нужного времени. 
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3. Уже известный нам символ и махамантра Ом или Аум, 
нарастающий звук которой — вибрация спанды — творит все 
миры. 

4. Кали-янтра — один из символов сакральной и магиче-
ской геометрии в индуизме, посвящённый Кали. Один из симво-
лов шактизма как учения. Янтры применяются как инструменты 
для концентрации внимания и медитации. Символ Кали пред-
ставлен перевёрнутым треугольником с точкой в центре, а Ши-
ва-Шакти янтра изображается как наложение вертикального и 
перевёрнутого треугольников, мужского и женского принципов 
соответственно. 

И замыкает эту серию символов — японское 円相, энсо. 
Энсо — это каллиграфический символ окружности; это не про-
сто общий символ учения дзен, но и отдельная практика. Счита-
ется, что по тому, как человек изображает кистью энсо, можно 
понять черты его характера, настроение, существующие помра-
чения и т.д. Окружность и пустота листа снаружи и внутри сим-
волизируют пустоту бытия, ума и просветление, природу будды. 

 

 
 
Изображать энсо можно любым способом на любой по-

верхности, регулярно тренируясь и рефлексируя свой духовный 
путь. Сам процесс начертания энсо есть медитация и проекция в 
символ своего состояния, степени совершенства. 
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ГЕРМАНО-СКАНДИНАВСКИЙ МИФ 
 

Когда мы начинаем разговор о трансгрессивном, или «ле-
вом», измерении в рамках германо-скандинавской мифоло-
гии — и, в частности, этой традиции как действующей религи-
озной системы, у которой есть множество приверженцев среди 
западных людей, — важно понимать, что мы всегда имеем дело 
с современными интерпретациями и гипотезами. 

Если та же вамачара — явление Средневековья, уходящее 
некоторыми корнями в древность и основанное на нормативной 
адвайтистской интерпретации Вед, то трансгрессивный герман-
ский мифос разворачивается буквально в наши дни. Это хресто-
матийный пример silene noctiflora, со всеми присущими досто-
инствами и недостатками такой ситуации. Каждый плод созре-
вает в свой срок, и время прочтения культа Одина слева — это 
время кануна Рагнарёка, долгой зимы Фимбульветр, эпоха рас-
пада морали и закона, как она предсказана Вёльвой в её извест-
ном прорицании, которое открывает «Старшую Эдду». Таким 
образом, трансгрессивное прочтение, с одной стороны, объек-
тивно опирается на аутентичный германский мифос, но с дру-
гой — предлагает иную расстановку акцентов, другие герменев-
тические доксы и образность, сообразно изменившимся метафи-
зическим условиям эпохи. 

Метафизический и исторический путь жизни германо-
скандинавского мифа можно уподобить движению солнца на 
небосводе. Точка летнего солнцестояния, название праздника 
середины лета, Midsommar на шведском языке, — это историче-
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ский пик и нормативная структура старой германской традиции. 
Точка великого полдня, триумфа Должного-Вирда. Можно так-
же вспомнить учение Юлиана Верного о том, что небесное 
солнце-Гелиос есть зримый лик Единого. 

После него солнце начинает клониться к закату, что исто-
рически будет соответствовать этапу упадка германо-
скандинавского язычества, эпохе средневекового синкретизма 
(особенно в сфере христиано-языческой магии), христианизации 
Скандинавии и, наконец, переходу в атеистическое время Мо-
дерна и Постмодерна с его [нео]языческими симулякрами. Это 
уже соответствует солнцу, которое закатилось за горизонт дня, и 
наступила ночь — ночь года как тёмная, холодная и беспро-
светная зима. Здесь мы вступаем на порог мистерии середины 
зимы, праздника Йоля, смерти и возрождения года и восхода 
солнца в новом цикле, с другой стороны Колеса. Но пока, на 
уровне метафизики, этого не произошло. Мы пребываем в ре-
жиме noch nicht, всё ещё нет, в метафизике ожидания. 

 

 
Метафора Колеса года и движения солнца 
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Вопрос о трансгрессии возникает в момент развилки или 
различия двух отношений к самому событию заката солнца — в 
метафизическом плане, где светило выступает символом и ме-
тафорой самой жизни традиции и культа верховного Божества. 

Сторонники того, что мы ранее определили как «путь пра-
вой руки», настаивают на необходимости реставрации языче-
ской традиции в наши дни, и их убеждения и методы буквально 
подобны и стремятся искусственно, «механически» вернуть 
солнце на небосвод. По аналогии с тем, как длинную жердь 
опускают в колодец (за горизонт), чтобы вытащить из него вед-
ро с водой (вернуть солнце назад). При этом положение солнца 
на небе должно соответствовать выбранной «идеальной» эпохе, 
которую реконструируют такие верующие: Средневековье, эпо-
ха бронзы, эпоха викингов или ещё более мелкие ответвления и 
отрезки из истории. 

Такой подход, открыто или неочевидно, но игнорирует 
факт эсхатологии в самом мифе, толкуя его аллегорически или 
насквозь профанно — будто бы «конец света уже случился, а 
сейчас в XXI веке мы уже в новом цикле». Такое отношение к 
традиции не выдерживает никакой критики и является эскапиз-
мом и ролевой игрой, даже если она исполнена с филигранной 
исторической, археологической и лингвистической точностью. 
Внешняя достоверность и ортопраксия (правильное повторение 
ритуала и формы) здесь не являются решающими. 

Другой путь предлагает следовать латинскому принципу 
fidelis, верности, что значит: приводить традицию и теологию в 
соответствие с эсхатологическим фактом захода солнца и мета-
физической зимы мира. 

Это путь следования за солнцем — рискованный спуск за 
границу мира, т.е. трансгрессия смерти солнца, года, мира, тра-
диции, Божеств и т.д., со всегда неочевидной, негарантирован-
ной перспективой нового начала. Последний момент можно 
уточнить, отталкиваясь от расхожей фразы: «первый раз — слу-
чайность, второй — совпадение, третий — закономерность». 
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Так вот, обыденное сознание склонно воспринимать обновление 
года и мира в точке зимнего солнцестояния как абсолютно га-
рантированную, объективную закономерность. Чтобы ни случи-
лось — так будет всегда. Этот подход вселяет уверенность и 
надежду «широким массам». С точки зрения трансгрессивного 
сакрального и метафизики, возрождение солнца, мира и Божеств 
после их смерти в точке Йоля каждый раз случается. Это всегда 
событие и решение; точка высшего экзистенциального напря-
жения и захватывающей дыхание цезуры. 

Соответственно, трансгрессивный путь в рамках современ-
ной германо-скандинавской традиции означает скептическое 
отношение к неоязыческой реконструкции и её духовным пер-
спективам. Ставка делается на верность пути солнца и смену 
настроя интерпретации. Потому что закат и смерть солнца — 
это и есть следование за мифосом, за должным ходом вещей, за 
роком норн и вслед за самим Одином. 

Один предстаёт в мифах как великий странник, который 
непрестанно путешествует среди миров и людей, укрытый мас-
ками, шляпой и синим плащом. В число его имён входят и та-
кие: Gangráðr — Советчик в пути, Vegtam — Уставший в пути. 
Оба имени происходят от корней gang и veg/weg, которые со-
хранились в германских языках в значениях проход, путь, тропа, 
дорога или в повелительном уйти, убрать, убираться. Отсюда 
уже знакомый нам образ и метафизика странника и первопро-
ходца, ведь трансгрессивная германо-скандинавская мифология 
есть неизведанные земли с не нанесёнными на карты тропами. 
Здесь всё — впервые, и всё — похоже, но другое. Отсюда — 
объективное и, вероятно, не снимаемое различие и противоре-
чие между двумя этими путями [на уровне срединного мира].  

Как мы уже упомянули, раскрытие «левого сакрального» в 
рамках германо-скандинавского мифоса — это явление совре-
менное и молодое. Первые попытки и прямые формулировки 
относятся уже к XX веку и связаны с конкретными персоналия-
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ми. На их примере мы увидим как раз ошибки и недостатки то-
го, что широко и нарицательно именуют «путём левой руки». 

В данном случае мы говорим о западной ветви (США, Ев-
ропа, минимально территория России) современного германо-
скандинавского язычества, известного под множеством само-
наименований на основе исландского языка: Asatru — верую-
щие в асов, Forneskja (датский Forn Siðr) — старый обычай; ста-
роанглийское Troth — верность и др. 

Основное различие между религиями «правой руки» и «ле-
вой руки» на Западе лежит в плоскости коллективного или ин-
дивидуального пути почитания. «Праворучные» религии, с их 
точки зрения, — априори массовые или коллективные, такие как 
авраамические, дакшиначара и т.д. Этому противопоставляется 
идеал индивидуализма, личного почитания. 

С коллективизмом соотносится и принцип двайты — разли-
чия между группой верующих и их Божеством, которому они 
поклоняются. С другой стороны, индивидуальный путь предпо-
лагает не поклонение, но перспективу обожения, т.е. слияния 
души с Божеством. Такую точку зрения выражает Стивен Мак-
Наллен142, один из ключевых идеологов североамериканского 
асатру, считая, что такой подход делает современное германо-
скандинавское язычество «леворучным по умолчанию». 

Несмотря на очевидное созвучие заявленной дистинкции 
тем структурным положениям, которые мы уже разъясняли ра-
нее, в случае с западными неоязычниками есть и дополнитель-
ные факторы влияния, которые следует учитывать. 

Первое: несмотря на то что индивидуализм заявляется как 
идеальный и нормативный путь духовности и отношений чело-
века с асами, сами языческие общины, особенно организация 
МакНаллена, всячески стремятся именно к коллективности и 
увеличению числа своих последователей, к созданию так назы-

                                                      
142 Стивен МакНаллен (р. 1948) — американский идеолог современного гер-
мано-скандинавского язычества, основатель крупнейшего союза общин Asatru 
Folk Assembly, автор книги “Asatru: A Native European Spirituality”. 
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ваемых kindred — кланов с родственными связями или тесно 
слаженных дружбой и верой общин.  

Второе: противопоставление индивидуализма коллективиз-
му во многом связано с политической полемикой и клише вре-
мён холодной войны и противостояния левому, советскому кол-
лективизму с позиций англо-американского индивидуализма и 
либерализма. Здесь мы касаемся уже более широкого контекста 
англосаксонского Модерна. К тому же, поскольку большинство 
последователей асатру в США являются в разной степени сто-
ронниками правых или консервативных идеологий, зачастую их 
риторика противопоставляет левому коллективизму (класс, 
меньшинства) коллективизм справа: народ, нация, раса и т.п.  

Третье: заметно, что очень сильное влияние на американ-
скую ветвь асатру оказала англо-американская и немецкая про-
тестантская этика индивидуализма и локальных малых общин. 
И даже эстетика, которую легко увидеть на примере собраний 
Asatru Folk Assembly, проходящих в старых протестантских 
церквях, выкупленных в собственность. 

Поэтому их понимание духовности поверхностно, и оно 
сильно напоминает всё те же отношения «пастор и его община», 
а не аскетизм или экстатику. Значительная часть текстов совре-
менных асатру так же посвящена этике, а не метафизике и ми-
стической теологии. 

Стоит учитывать и бурный культурно-исторический кон-
текст и атмосферу второй половины XX века в США, на фоне 
которых происходили полемика и становление местного нео-
язычества. Ёмкую формулу для этой разнообразной культурной 
парадигмы Постмодерна предложил американский издатель 
Адам Парфрей143 — Apocalypse Culture, или культура времён 
Апокалипсиса. Уже в названии заложена провокация: Апока-
липсис уже свершился, а окружающая нас культура — это де-

                                                      
143 Парфрей Адам (1957–2018) — американский контркультурный публицист и 
издатель, составитель антологии «Культура времён Апокалипсиса», вышедшей 
в Feral House. 
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факто культура конца света со всеми вытекающими последстви-
ями. Парадигма Apocalypse culture сосредоточена на различных 
маргинальных, контр- и антикультурных аспектах западного, 
преимущественно североамериканского, общества: нигилизм, 
малоизвестные и скандальные секты и культы, серийные убий-
цы, свидетели НЛО, различные виды конспирологии, оккуль-
тизма, сексуальные девиации, насилие в обществе, неформаль-
ные субкультуры, политические радикалы, маргинальная лите-
ратура и т.п. 

В эти же годы в США происходит бум рок-музыки, кото-
рый порождает или оказывает сильное влияние на смежные суб-
культуры, такие как байкерские клубы, включая криминальные. 
С 1980-х остывшее движение хиппи, которое проявляло интерес 
к неоязыческой духовности, сменяется агрессивной рок-волной, 
из которой выходят готические сообщества на стыке декаданса, 
фэнтези, литературы и кинематографа ужаса, BDSM и набира-
ющего популярность поп-сатанизма*. Ещё более активное дви-
жение начинается с приходом из Северной Европы музыкально-
го жанра black-metal, яркие представители которого (Варг Ви-
кернес144) напрямую обращаются к языческой эстетике и рели-
гиозности. Что порождает веер поджанров в музыке, визуальном 
искусстве и дает толчок к более тёмной, по сравнению с эпохой 
хиппи, интерпретации и эксплуатации языческого наследия в 
массовой культуре. Позднее к этому добавляется и линия 
индастриал музыки, связанной больше с европейским оккуль-
тизмом и сатанизмом*. 

Все эти субкультуры образуют единый плавильный котёл 
идей, персоналий, эстетики, издающих лейблов и т.д., из кото-
рого берут начало и некоторые корни современного западного 
неоязычества, и его связи с трансгрессивной метафизикой.  

                                                      
144 Варг Викернес (Луи Каше, р. 1973) — скандальный норвежский музыкант, 
единственный участник группы Burzum, писатель и автор собственной интер-
претации скандинавского язычества. 
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В качестве примера можно назвать писателя-оккультиста 
Стивена Флауэрса145, который активно связывал германо-
скандинавскую традицию и «путь левой руки» как его понима-
ют на Западе. Флауэрс — выходец из оккультно-сатанинской* 
среды, член «Храма Сета»*, «Ордена Трапецоида» и других 
постмодернистских эзотерических организаций, уходящих кор-
нями к ЛаВею* и Кроули*. Такой бэкграунд предопределяет ту 
оптику, через которую Флауэрс интерпретирует германо-
скандинавскую мифологию в своих работах. 

Фабулу всего североамериканского «пути левой руки», ко-
торая вчитывается в мифологию, можно свести к серии кон-
кретных пунктов: 

• индивидуализм, некритично совпадающий с либерализ-
мом и Модерном; 

• индивидуальные переживания как основа духовного 
опыта и интерпретации, субъективизм, переходящий в эгоцен-
тризм; 

• антиномизм или имморализм относительно обществен-
ных норм, законов, морали, этики и эстетики; 

• ставка на личное, персональное обожение (эта цель заяв-
ляется не везде); 

• синкретизм — поверхностное и некритическое смеше-
ние различных доктрин, мифологий, эзотерических авторов и 
нарративов, особенно в области эстетики; 

• превалирующий акцент на «чёрную» оперативную ма-
гию, «малое делание» и т.п. (фактически, именно к обычной ма-
гии «деяния в обмен на мирские блага» редуцируется весь пафос 
западной «трансгрессивной» школы). 

Поэтому относительно трансгрессивного прочтения герма-
но-скандинавской мифологии на Западе можно сделать единое 
генеральное заключение: 
                                                      
145 Стивен Флауэрс (Эдред Торссон, р. 1953) — американский оккультист, 
заметная фигура в становлении североамериканского неоязычества, основа-
тель «Рунной гильдии». 
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Западная парадигма «пути левой руки» фактически утвер-
ждает субъективный дуализм, унаследованный из монотеисти-
ческих религий по образцу противостояния Света и Тьмы. И в 
рамках этого дуализма Света и Тьмы западный «путь левой ру-
ки» не достигает горизонта адвайты, снятия противоречий в ин-
станции Единого, но выбирает сторону Тьмы в рамках уже 
названного дуализма.  

Очевидно, что это качественное различие от вамачары и не-
дуальных концепций истины и духовности на Востоке и в Азии. 
Тем самым, мы находим актуальное состояние «пути левой ру-
ки» на Западе глубоко неудовлетворительным. Оно является 
продуктом культуры Постмодерна в сфере духовности и не пре-
одолевает элементарного монотеистического дуализма, лишь 
переставляя свои акценты внутри него. 

Другой автор, который нас интересует и который, на наш 
взгляд, делает качественный шаг преодоления собственной 
культурной среды, — это американский философ Коллин Кли-
ри. Его идеи мы уже упоминали в предыдущем разделе. В своё 
время он был сразу принят в «Рунную гильдию» Флауэрса за 
свою работу о рунах, которая позднее вышла в книге «Что есть 
руна?». 

В своих штудиях Клири более опирается на философию 
традиционализма, работы Юлиуса Эволы и вамачару, в частно-
сти тантризм. 

Для Клири «путь левой руки» и есть чистая трансгрессия на 
фундаментальном уровне. Он пишет, что это единственный 
путь, который остаётся нам сегодня и в рамках которого может 
развиваться скандинавская традиция. «Путь левой руки» — это 
значит стать чужим для мира Модерна, опустошить разум, что-
бы наполнить сердце, и сделать тантрический или дзенский 
прыжок веры в новое начало. Известный пример с тем, как севе-
роамериканские индейцы раскрыли культ пейота, после того как 
колонисты уничтожили их священных буйволов, — это иллю-
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страция смены мифопоэтики и достаточный пример частного 
случая трансгрессии, перехода. 

По Клири, борьба за будущее не имеет смысла, потому что 
это будущее априори лежит во всё продолжающейся Кали-юге. 
Любой проект утопии — всё ещё посюсторонний. Поэтому 
ставку надо делать на то, что будет потом в другом начале. Это 
лежит за пределами какой-либо политической или философско-
этической идеологии, потому что всё, что принадлежит этому 
берегу мира, будет буквально уничтожено в Рагнарёк. Тем са-
мым, настроение Клири близко к знакомому нам вожделению 
Sehnsucht, обращённому к новому золотому веку. Для этого нам 
нужно открыться бытию — здесь Клири очевидно присоединя-
ется к идеям Мартина Хайдеггера. Но в условиях Модерна и 
Постмодерна это сложнейшая задача. Мышлению Коллина Кли-
ри принадлежит заслуга такой постановки вопроса с опорой на 
философию, возвышение интеллектуального уровня над эзоте-
рикой и эпатажными субкультурами предшествующих десяти-
летий. 

Предварительное рамочное рассмотрение показывает нам, 
что тема трансгрессивного прочтения германо-скандинавского 
мифоса на самом раннем этапе сталкивается с существенными 
проблемами и культурными искажениями, оккультно-
эзотерической профанацией.  

Но и начать с чистого листа мы не можем — в рамках фи-
лософской интерпретации это, в целом, невозможная и ошибоч-
ная постановка задачи. Поэтому дальнейшее изложение транс-
грессивной парадигмы — это учёт и преодоление предшеству-
ющих заблуждений и тупиков на всех уровнях, начиная снова от 
космогонии и далее до высшей теологии, антропологии и эсха-
тологии.  

Космогония скандинавов так же упоминает инстанцию 
примордиального хаоса в третьем стихе Прорицания Вёльвы: 
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3. В начале времён, 
когда жил Имир, 
не было в мире 
ни песка, ни моря, 
земли ещё не было 
и небосвода, 
бездна зияла, 
трава не росла. 

3. Ár var alda, 
þar er ekki var, 
var-a sandr né sær 
né svalar unnir; 
jörð fannsk æva 
né upphiminn, 
gap var ginnunga 
en gras hvergi. 

 
Это уже упоминавшаяся нами неоднократно строка gap var 

ginnunga, где gap — пустота, раскрытость, чистое пространство 
без ничего, «бездна». В русском переводе слово ginnunga дано 
как зиять, но лингвист Ян де Фрис указывает, что это старонор-
вежское слово означает околдовывать, накладывать чары, воро-
жить. Здесь мы сталкиваемся со свойственным инстанции изна-
чального хаоса ускользанием от внимания мифоса, с лаконич-
ным упоминанием, которое покрывается чарами (ср. тому, как 
заклинание затягивает раны) или полагается источником любой 
поздней магии. Самого же мира пока вообще нет, ничего из 
привычных ландшафтов, — только злой великан Имир, из ча-
стей тела которого асы создадут леса, горы, небосвод и моря. 

Схожая ситуация с хаосом и у Гесиода: он упоминается в 
начале как отец Ночи и Мрака, своих классических дейктиче-
ских символов и эпитетов. А далее мифологии, и греческая, и 
германская, уже сосредотачивают всё внимание на том, как раз-
вёртываются внутри мира порядки сущего, действуют первые 
существа, Божества и герои, которые приводят мир к гармонии 
космоса, к порядку и закону.  

В обоих случаях лаконичное упоминание изначальной пу-
стоты, ничто, обрамляется апофатической поэтикой или отрица-
ниями, с которыми позднее мы будем иметь дело уже в высшей 
теологии. 

В тантрической структуре тримурти главенство переходит 
от Творца-Брахмы к разрушающему сущее Шиве. В германском 
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мифе мы не найдём такого разделения функций среди Божеств и 
мифов об их чередовании, но существует гипотеза о замещении 
высшего Божества Тюра на Одина в древние времена. 

Имя аса Týr происходит от прагерманского *tīwaz, Бог, восхо-
дящего к протоиндоевропейскому *deywós, небеса. Это индоевро-
пейский Отец-Небо. Греческий патриарх Олимпа Ζεύς так же вос-
ходит к этому корню. Поэтому, согласно гипотезе, мужское Боже-
ство правосудия и, вероятно, войны Тюр/Тиу было классическим 
светлым патриархом божественной семьи и своих народов. 

О падении Тюра повествует миф о пленении чудовищного 
волка Фенрира, бастардного порождения йотуна Локи и вели-
канши Ангрбоды. Другие их отпрыски — великий змей Йор-
мунганд и владычица мира мёртвых Хель. 

Асы и ваны ожидали многих бед от титанических чудовищ, 
поэтому решили сбросить Змея в океан, а волка сковать цепями. 
Но Фенрир был столь силён, что воспринимал попытки сковать 
себя как игру. Тогда асы прибегли к хитрости и с помощью ма-
гии создали цепь Глейпнир. Почуяв подвох, Фенрир согласился 
быть скованным, только если Тюр вложит в его пасть свою пра-
вую руку как залог, что асы не замышляют коварства. Когда же 
он не смог порвать опутавшие его цепи, он откусил Тюру ру-
ку — и так верховный ас, совершив своеобразное предательство 
или нарушение закона, которому он же и покровительствовал, 
лишился своего положения. А Фенрир остался скованным до 
начала Рагнарёка. 

Позднее корень týr сохраняется в составных именах асов 
как регулярный эпитет владыка, господин или бог. 

А место верховного Божества, главы союза родов асов и ва-
нов, занял Один. 

Исландское и норвежское имя Óðinn, германское Wodan, 
восходят к прагерманскому Wodanaz, к корню *wōdaz — ис-
ступление, ярость. В старонорвежском и исландском напрямую 
связано со словом óðr — душа, вдохновение, исступление, поэ-
тический задор, раж, распаление души и даже одержимость. 
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Один, восседающий на троне Хлидскьяльв 

 
Один — крайне противоречивая и сложная фигура среди 

европейских Божеств. Он соединяет в себе множество функций, 
которые в других традициях обычно распределяются по разным 
Божествам и духам, которые нечасто оказываются во главе пан-
теона. Один амбивалентен и выступает как замочный камень в 
своде всей германо-скандинавской мифологии, придавая ей за-
вершённый вид и предопределяя весь последующий потенциал 
для раскрытия теологии и герменевтики. 

Вотан — Божество войны и битвы, даритель поэзии людям, 
покровитель мудрости и магии, своей жертвой добывший миру 
речь и руны. Он — ас смерти, владыка павших в бою и одно-
временно отец людей и устроитель порядка. Странник под мас-
ками, хитрец и обманщик великанов. У него порядка сотни раз-
личных имен (хейти) и ролей, которые он выражает в мире. 
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Его спутники — два волка Гери и Фреки, Жадный и Про-
жорливый, и два ворона Хугин и Мунин, Мысль и Память, ко-
торые шепчут ему обо всех событиях во всех мирах. 

Как и Тюр, Один — Божество Неба, но, в отличие от пред-
шественника, его небо — ночное. Его синий плащ нередко тол-
куют как небесное покрывало с отверстиями-звёздами. Один — 
фигура тяжёлая, тёмная и, как мы видим, сопряжённая с уже 
знакомой нам пограничной семантикой: ночь, темнота, экстаз, 
смена личин, сакральные нарушения правил и табу по принципу 
«Что позволено Юпитеру, то не позволено быку». В современ-
ной живописи неспокойная, мрачная и текучая атмосфера гер-
манского мифоса передана в циклах иллюстраций Артура 
Рэкэкма146. 

Одно из наиболее интересных хейти Одина — Alföðr, Все-
отец или Отец всего. Близко к этому и другое его имя — Jölföðr, 
Отец Йоля, или Jölnir, Йольский. Так как точка зимнего солнце-
стояния, Йоля, — это мистерия смерти и возрождения всего ми-
ра, который есть Великий Год. 

Поливалентность и обилие имён, особенно предельно воз-
величивающих размах могущества и всеохватности Одина-
Всеотца, его связь с истоками мира, космоса, времени и т.д., за-
кладывают основания для его монистической теологии и культа. 
Он не только вершина или краеугольная фигура, за его ликами 
скрывается и смотрит в мир Единое. И в плюральности его ли-
ков, имён и странствий оно манифестирует себя в мире множе-
ства. Как Вдохновляющий или Исступляющий он есть активная 
форма Ума-Единого, который экстатически мыслит, воображает 
этот мир, — аналогия с неоплатонизмом. 

Поскольку наш фокус внимания сходится на Одине, неред-
ко трансгрессивное прочтение германо-скандинавского мифоса 
лаконично называется одинизмом. 

                                                      
146 Артур Рэкэм (1876–1939) — известный английский иллюстратор сказок, 
мифов и опер. 
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Один покровительствует воинам, и его культ был особенно 
силён и развит в эпоху викингов. В воинской сфере мы также 
можем выделить одинический типаж на контрасте с властной 
фигурой конунга, короля или вождя войска. 

Как мы помним, любой вождь есть воплощение фигуры мо-
нарха в прямом значении единоличной власти, максимального 
гуманизма, сходящегося фокусом на одной фигуре. У короля 
или конунга есть его свита, необходимые атрибуты власти — 
яркая одежда, доспехи, шлем, скипетр, корона, его двор, уни-
кальные драгоценности со своими легендами и именами, его 
казна и, наконец, личное именное оружие и штандарты. 

Вождь есть фигура максимальной индивидуации, он суве-
рен и лицо народа, глава своих людей. И блеск, и славу своей 
власти он магнетически транслирует своим вещам, близким и 
родным. Подобно солнцу, что освещает всё близь и даль себя. 
Это нормативная светлая, «правая» фигура воинской и властной 
доблести, известная нам во многих классических культурах. 

 

 
Современная перерисовка пляшущих воинов  

с бронзовой пластины VIII века (о. Эланд, Швеция) 
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Второй и противоположной фигурой будет отрешённый во-
ин, который выходит на поле битвы голым либо с минимальной 
одеждой. У него только необходимое оружие в руках. Вероятно, 
он будет украшен магическими узорами, измазан пеплом и опь-
янён священными отварами. Его вдохновляют сама стихия боя, 
песня и пляска щитов, секир и клинков. Это аскетичный и экс-
татичный образ воина, и он тоже выражает принцип моноса, 
единичности. Такой воин готов умереть в битве в любой мо-
мент. Берсерки — неистовые воины в медвежьих шкурах — 
считаются наглядным примером такого воинского типажа. 

В индийской мифологии Хамса, белый лебедь, является 
символом высшего совершенства, и считается, что хамса — это 
название легендарной и утраченной варны, сословия правите-
лей, в котором ещё не было разделения на мирскую и духовную 
власть, т.е. хамса есть изначальное единство брахмана и кша-
трия. Две отдельные варны появляются позднее, когда нарастает 
упадок, и потом они начинают конфликтовать между собой. 

 

 
Эсхатологический сдвиг типажей 
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В эсхатологической перспективе изначальная фигура царя-
жреца в малом, оскудевшем масштабе отражается уже в послед-
ней фигуре воина-мага. То есть принцип соединения начал со-
храняется, но от изначальной гармонии и силы остаётся лишь по-
добие, о чём писал и Юлиус Эвола. Так вот, Один в данном слу-
чае выступает как двоякий архетип: сам по себе он и царь, глава 
всех Божеств и почитающих его народов и мужских союзов, жрец 
и маг, — но в срединном мире Мидгарда он покровительствует 
как раз отрешённым воинам-магам и верным викингам. 

Германская культура в целом очень танатоцентричная, и 
фигура и культ Одина это всецело подчеркивают. Его имя 
Valföðr означает Отец павших, но кто является или может яв-
ляться женской фигурой с той же ролью, кто есть германская 
покровительница смерти?  

Для того чтобы ответить на этот вопрос, необходимо про-
яснить существующие культурные различия в представлениях о 
правильной и неправильной смерти у германцев. Правильная 
смерть — это смерть с оружием в руках, в бою. В крайнем слу-
чае это ритуальное самоубийство, например, падение на тот же 
меч чтобы «умереть от стали». Правильная смерть подтверждает 
правильную жизнь, наличие чести у человека и может послу-
жить залогом долгой памяти и славы о нём. А также гарантиру-
ет достойное посмертное существование души. 

Ей противоположна «соломенная смерть» — от старости 
или болезни, лёжа на соломенной постилке или в постели. В та-
кой смерти нет добродетели, это смерть крестьян. 

Отсюда мы видим и различие в последующей загробной 
жизни души. Умершие соломенной смертью отправляются в 
Хельхейм — нижний холодный мир, который не является как 
таковым адом в духе «Божественной комедии» Данте147, но 
предстаёт как укрытое туманом пространство тотальной скуки. 
Там нет изобретательных мучений, но нет и никакой жизни, со-
                                                      
147 Данте Алигьери (1265–1321) — итальянский политик, мыслитель и бого-
слов, автор «Комедии» в которой дал описание кругов ада, чистилища и рая. 
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бытий и длительности времени, сплошное забвение. Оттуда ни-
кто не возвращается, даже Божества. Владычествует над этим 
миром уныния йотунша Хель, от чьего имени Hel происходит и 
современное английское слово Hell, ад, понимаемое как раз в 
христианском духе как место пыток и наказаний. 

Но Хель — это не богиня, она не принадлежит к числу бла-
городных и высших существ, к родам асов или ванов, которые 
правят миром из своих чертогов. Поэтому она только хозяйка 
Хельхейма, куда её поставили асы, когда устраняли опасных 
детей йотуна Локи. 

Воины, павшие в бою, попадают в чертоги самого Всеот-
ца — в залы Вальгаллы, где они непрестанно пируют и сража-
ются, умирают и оживают вновь в ожидании, когда они снова и 
все вместе выступят на стороне Божеств в финальной битве 
против титанов-йотунов и армии мертвецов Локи. Попасть в 
Вальгаллу — высшая цель и доблесть для посмертного пути во-
ина. Лучших из павших — будущих эйнхериев Всеотца — от-
бирают с поля битвы девы-воительницы и дочери Одина, 
valkyrja, валькирии. Слова valkyrja и Valhöll образованы от од-
ного корня val — павший, сражённый в бою; с ним связано со-
временное английское слово fall со схожим значением падать, 
павший, опадать и, в переносном смысле, осень. 

И среди валькирий мы обнаруживаем интересующую нас 
фундаментальную женскую фигуру, их предводительницу под 
именем Valfreyja — Владычица павших. 

Это — эпитет Фрейи из рода ванов, особо почитаемой Бо-
гини красоты, любви и смерти. Под именем Valfreyja она со-
ставляет пару Отцу павших, одно из имён которого Valtyr — 
Владыка павших или Павший тюр [Божество]. В своей более 
миролюбивой и нежной ипостаси Фрейя отправляет половину 
павших воинов в Fólkvangr, Фолькванг, поле людей. Считается, 
что после смерти там они встречают возлюбленных. 
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Фрейя с колесницей, запряжённой кошками или горностаями 

 
Имя Freyja в старонорвежском означает Госпожа, Супруга, 

откуда немецкое Frau. Имя также сближают с немецкий frei — 
свободный, так как его старая форма frey образует омонимию с 
именем брата Фрейи Фрейром, Freyr. И слова «свободный» и 
«господин» зачастую используются как синонимы, образуя еди-
ную семантику. 

Покровительство смерти и павшим не мешает Фрейе быть 
женской персонификацией эроса в германо-скандинавской ми-
фологии. Известна амбивалентность женских Божеств, которые 
одновременно выступают и как покровительницы смерти, и как 
подательницы жизни, урожая и фертильности. Это типичная 
черта Великой Матери, часто встречающаяся в аграрной мета-
физике. Такова, например, и греческая Деметра в мифе о похи-
щении Персефоны Аидом. 
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Фрейр и его вепрь Гуллинбурсти 

 
Юлиус Эвола в книге «Метафизика пола» выделяет два ти-

па женственности в метафизических доктринах. Он говорит о 
деметрической и афродической женственностях, отталкиваясь 
от греческих Деметры и Афродиты соответственно.  

Деметрическая женственность связана с материнством и 
домашним очагом. Это мать, супруга, хозяйка. Это метафора и 
символика возделанного поля, окультуренной земли, противо-
поставленной дикой природе и её стихиям. Земля возделывается 
человеком, а женщина покоряется мужчине и входит в его дом и 
род, растит его детей. 

Афродическая женственность — это свободное проявление 
эроса с женской стороны, чрезмерной красоты и не обременён-
ности мужской волей. Отчасти к этому типажу относятся леген-
дарные femme fatale из исторических сказаний, типажи любов-
ниц, своенравных принцесс, цариц или жриц. В метафизическом 
плане к афродическому полюсу относятся и тибетские даки-
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ни — гневные, обнажённые и дарующие мудрость. А также 
Шакти в майтхуне с Шивой. К этому же кругу относится и 
Фрейя. 

В качестве мужа мифы приписывают ей союз со смертным 
по имени Óðr, Од, в котором угадывается человеческая ипостась 
Всеотца. Но Од быстро покидает её, поэтому она считается вдо-
вой. У неё есть две дочери, которые не играют роли в её мифо-
логическом цикле. 

Широко известны её сексуальные похождения и свободный 
нрав, в чём её дважды упрекают Локи на перебранке у Эгира, и 
вёльва Хюндла, которую Фрейя принуждала помочь своему не-
удачливому любовнику Оттару. Но человеческие критерии мо-
рали не применимы к Божествам и их нраву, поэтому их образы 
не очерняются и лишь каждый раз превосходят любые инвекти-
вы. К тому же традиционные культуры знают практику риту-
ально-фестивального поношения Божеств и рассказывания ска-
брезных историй о них, которые антиномически призваны толь-
ко усилить и возвысить самих Божеств. 

Таким образом, Один есть краеугольный камень из мужско-
го круга асов, а Фрейя — краеугольная фигура из женского кру-
га и рода ванов. И, несмотря на то что она не является супругой 
Одина напрямую, она равна ему и является его метафизической 
«парой» по многим ролям и образу поведения. 

Мы уже неоднократно упоминали Фенрира, Хель и Миро-
вого Змея, детей Локи, пришло время уделить более подробное 
внимание и этой фигуре мифа. 

По своей природе, по родовому происхождению, которое 
было очень важно в древнескандинавском обществе, Локи — 
йотун, сын Фарбаути и Лаувейи. Он не ас, не ван. И вообще не 
Божество. Он представитель титанического рода. Исландское 
слово jötunn означает гиганта, титана; но глубже на уровне пра-
германского и протоиндоевропейского языков этот корень име-
ет значение хавать, жрать. В германском логосе йотуны — это 
фигуры, аналогичные греческим титанам, и выражают тот же 
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принцип хюбриса, дисгармоничной чрезмерности, подчёркну-
той в их имени как жадно жрущих, преимущественно грубых и 
тупых созданий. За редким исключением древних патриархов 
йотунского рода, которых одолевает в мере мудрости только 
Всеотец.  

Имя Локи не имеет ясной этимологии, чаще всего его воз-
водят к прагерманскому *luką — замыкать, закрывать, сродни 
позднему английскому to lock. По другой версии, его имя озна-
чает огонь, языки пламени, от старонорвежского logi. Версия, 
что в триаде творящих людей асов Один-Хёнир-Лодур, послед-
ний — это имя Локи, не имеет убедительных подтверждений и 
является ложной гипотезой. 

Локи входит в первый ряд германо-скандинавского пантеона, 
заключив побратимство с Одином. Пока он придерживается до-
говора и старается соблюдать этос Божеств, он выступает как 
своеобразный трикстер, который устраивает неприятности и по-
том решает их с выгодой для асов и ванов. Защищает божествен-
ные рода от угроз со стороны йотунов, турсов, двергов и др.  

Но корневая суть и главная роль Локи во всей мифоло-
гии — это приближение и развёртывание конца света, Рагнарё-
ка. Все ключевые события, акты мировой пьесы, связаны с его 
злодеяниями, бастардными порождениями, предательством Бо-
жеств, устроительством убийства светлого Бальдра и зачином 
перебранки у Эгира. Это приводит его к тому, что асы и ваны 
излавливают йотуна, принявшего облик лосося, в реке и прико-
вывают его к скале, где на лицо ему постоянно капает яд змея. В 
конце, на поле битвы Вигрид, Локи прибудет со своей армией 
нежити на корабле из ногтей мертвецов Нагльфаре. 

В западной культуре и метафизике, Локи — это германский 
аналог Люцифера и фаустианская фигура вечного зачинателя, 
чьи дела всегда заканчиваются проблемами и провалами. При 
этом ряд мифологем очень сильно сближает его с другим бого-
борцем Европы — Прометеем. Подробное сравнение этих фигур 
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присутствует в наших книгах «Приближение и окружение» и 
«Традиция и футурошок». 

 

 
Прикованный к скале Локи и пытающий его змей. 

Аналогично прикованному Прометею и орлу 
 
Если сравнивать Локи с Одином, единственным подлинным 

источником его легитимного присутствия в Асгарде, то Локи 
выступает как его тёмный дубль. Один — странник, покрови-
тель хитрости и коварства, который обманом добывает у йоту-
нов Мёд Поэзии, знание о роке и смерти Божеств в Рагнарёк, 
жертвует собой ради знания о судьбах. И Локи пытается повто-
рять такой же модус поведения, но в своем регистре у него не 
получается ничего: его трикстерские начинания направлены на 
асов и ванов, вызывают риски, проблемы, конфликты, которые 
ему приходится разрешать с ущербом для себя. Его хитрость 
неполноценна, он — неудачливая тень Всеотца. Там, где Один 
по своему царскому произволу нарушает табу и совершает 
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трансгрессию [Jovi], Локи остаётся униженным и осмеянным 
[bovi]. 

Как и Прометей, Локи так же стоит особняком от рода ти-
танов: сначала он принимает сторону Божеств против них, но 
потом его природа берёт верх, и он становится эсхатологиче-
ским актором. Эрнст Юнгер в своих размышлениях об этой фи-
гуре подчёркивает его отделённость тем, что на поле финальной 
битвы Локи прибывает и располагается отдельно от своих «со-
братьев» во главе с огненным титаном Суртом. 

 

 
Рок Владык, современная иллюстрация 

 
Именно Сурт — от исландского Surtr, вероятно, от прилага-

тельного svartr, чёрный, — завершает всю историю мира, со-
вершая цезуру, финальное сечение: он срубает огненным мечом 
Иггдрасиль, повергая весь мир в огонь, где пропадают все мерт-
вецы, эйнхерии, йотуны, асы, ваны и люди. Только потом мир 
возродится вновь с присущим ему дуализмом и возвращением 
из мира мёртвых новых юных Божеств — Бальдра, Хёда и пр. 
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Здесь мы можем заметить интересную метафизическую 
асимметрию между греками и германцами. У греков титанома-
хия — это космогоническое событие, светлые олимпийцы по-
беждают и сбрасывают в Тартар титанов, гекатонхейров, цикло-
пов и т.д., тем самым устанавливая закон и порядок божествен-
ной власти в космосе.  

У германцев же ключевая битва между Божествами и йоту-
нами — событие эсхатологическое, оно венчает и результирует 
всё бытие мира, по сути являясь важнейшим горизонтом прояв-
ления мира как порядка. В основе всего лежит долг Рагнарёка, 
смерти всех существ, родов и всего мира. Бытие-в-мире берётся 
взаймы у смерти. Здесь также можно подчеркнуть, что дерево — 
это не только символ мироздания, но в исландской поэтике это 
устойчивая метафора, нарицательный троп (кённинг) для чело-
века. Срубание Иггдрасиля и мировой пожар — это, в том чис-
ле, личная эсхатология и кремация. 

Таково первое приближение и расстановка акцентов на пу-
ти к трансгрессивному прочтению германо-скандинавской тра-
диции. Пока что мы видим, что оно практически не отличается 
от классического представления о том, какой была структура и 
содержание скандинавской мифологии в древние времена. 

Далее, уже на новом витке, мы пойдём глубже в теологию и 
антропологию, опираясь на краеугольную фигуру Всеотца. 

Фигура Вотана является сизигией различных, но неразрыв-
ных полюсов: верховное Божество — «шаман», покровитель 
мудрости и раздора, войны и побед, конунг конунгов, маг и по-
эт. Он соединяет в себе те качества и начала в мире, которые мы 
ранее разделяли по условным полюсам «правого» и «левого». 

Исторически и в культуре стоят на первом плане и пользу-
ются большим вниманием воинственные и «правые» аспекты, 
функции и мифы об Одине. Те, где он выступает воином, дари-
телем ярости битвы, покровителем викингов и т.п., сугубо воин-
ские архетипы, легенды и саги, имена, славления и эстетика об-
разов. Это внешний круг в структуре идентичности Всеотца. 
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Схематическая структура идентичности Вотана 

 
Внутренний круг — это тоже известные мифы и странствия 

Всеотца, но которым уделяется меньше внимания. К ним отно-
сится миф о его саможертвоприношении, о жертве глаза в залог 
головы Мимира, кража Мёда Поэзии, смертельные состязания в 
загадках с Вафтрудниром и Вёльвой; тайна слов Бальдру на 
смертном одре, тайна разговора с Мимиром перед Рагнарё-
ком — на эти вопросы в традиции нет ответов. Здесь он прояв-
ляется уже не воинскую, условно кшатрийскую природу, но 
брахманическую или философскую, связанную с мудростью, 
умом и принятием судьбы. 

В самом же центре находится точка апофатической само-
сти, Nicht-Selbst Всеотца, о которой можно говорить только с 
актуальных позиций трансгрессивной мифопоэтики и философ-
ской теологии. Соответственно, нас интересует именно это ин-
тернальное движение от поверхности и периферии к сердцу, к 
сокрытому центру, в глубину. 
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Структура интернального движения 

 
Такое движение задаёт и метафору для толкования фунда-

ментальных категорий пространства, включая конкретные гео-
графические регионы мира, где был распространён или получил 
развитие культ Всеотца. И времени, подчёркивая, что глубин-
ные аспекты теологии в рамках германо-скандинавского мифоса 
появляются только ближе к нашей эпохе, к Фимбульветр, ср. 
уже знакомому нам образу цветка, что распускается только осе-
нью или ночью. И согласно образу странника, движение от экс-
тернальности к интернальности есть странничество (со всей 
присущей этому термину семантикой) Всеотца к самому себе. 
От катафатики — к апофатике. 

Приближение к основному одиническому мифу мы начнём 
издалека, более подробно прояснив уже упомянутое отождеств-
ление человека и древа. 

Как мы знаем из мифа, с небольшими различиями изложен-
ного в «Старшей Эдде» и «Эдде Снорри», триада асов Один-
Вилли-Ве либо Один-Хёнир-Лодур находит на берегу моря два 
человекоподобных ствола дерева, и своими дарами они довер-
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шают антропогонию. В результате чего рождаются два первых 
человека — ясень Аск и вяз Эмбла. 

 
Асы: 
Один 

Хёнир (Вили) 
Лодур (Ве) 

Дары: 
Дыхание, жизнь 
Вдохновение, ум 
Форма, речь, слух, зрение 

 
Раздел поэтических наставлений в «Младшей Эдде» Снор-

ри учит сплетать кённинги мужа, используя образы деревьев и 
леса. И графика руны старшего футарка Algiz y, на современном 
этапе, также отождествляется с кроной дерева и поднявшим ру-
ки человеком — руна Maðr Y в исландской рунической поэме: 

 
Человек — радость людям, 
и земли прибавленье, 
и украшение судна. 

 
Дерево также выступает как символ срединного мира, как 

то, что связывает землю и небо: корнями оно уходит во тьму, а 
ветвями тянется к свету. Это и метафора природы человека, сы-
на Отца-Небо и Матери-Земли. И в ней заложена свобода выбо-
ра движения вниз или вверх. 

Отталкиваясь от Аристотеля, мы также можем заключить, 
что древесина, ὕλη, — это категория материи по преимуществу. 
Тем самым мы расширяем и генерализируем присущую герман-
цам ремесленную, древесную и столярную метафору до макси-
мального значения. Это согласуется с представлением об 
устройстве всего мироздания как Мирового Древа — ясеня 
Иггдрасиля. 
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Отрисовка изображения Иггдрасиля  

с гобелена из Оверхогдаля, VIII–X веков. 
Вопреки расхожему стереотипу, T-образный «сломанный 
Иггдрасиль» с барельефа в Экстерншайне не изображает  
Мировое Древо, а является пальмой и частью композиции  
траурного склонения природы перед распятым Христом 
 
Итак, Иггдрасиль — это кённинг, зашифрованное имя, со-

стоящее из двух корней. Дословно оно означает скакун Игга, 
что трактуется как виселица Игга. Потому что на Иггдрасиле 
Один приносит себя самому себе в жертву. Но этот кённинг 
можно расшифровывать и толковать сразу на нескольких уров-
нях, и все они будут отсылать друг к другу и связаны воедино, 
как узел. 

Один прикалывает себя к Иггдрасилю копьём на девять 
дней и ночей, в которые его никто не питал и не поил; он со-
вершает свою жертву в одиночестве, выбирая в качестве алтаря 
всё Мировое Древо, т.е. весь космос. 
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Один на Древе, современная иллюстрация. 

Вопреки распространённой иконографической ошибке,  
Один не подвешивает себя верёвкой за ногу или шею,  

но прикалывает копьём насквозь. 
 
Кённинг виселицы «скакун» отсылает к фигуре коня 

Слейпнира, священного животного Всеотца. Конь считается 
классическим животным-психопомпом, проводником души в 
иные миры. В сибирском шаманизме «конь» — это эпитет ша-
манского бубна или варгана. Но наличие шаманизма у герман-
цев оспаривается; вероятно они могли быть знакомы с ним от 
своих лапландских соседей. Тем не менее известна практика ис-
пользования щитов, мечей и копий для исполнения экстатиче-
ского ритмического стука. Копьё Одина — Гунгнир, и оно часто 
встречается в списках его хейти. 

Другое имя в кённинге Древа Предела — Игг, Yggr, — хей-
ти Одина, означающее Ужасный. Крайне интересен тот момент, 
что для совершения своей жертвы на алтаре-мире, Один выби-
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рает предстать под именем Ужаса. То есть Иггдрасиль есть ал-
тарь ужаса, виселица ужаса; на ней Один распростёрт по всей 
вселенной. 

Вспомним Рудольфа Отто и его тезис о том, что ужас — это 
обязательная и неотъемлемая черта опыта священного. А также 
ужас есть то, что вталкивает Божество-в-мир. Ужас можно по-
нимать как сам акт манифестации. 

И следует помнить о постоянном поэтическом присутствии 
человека в этом акте, ведь ясень — это Ясень-Аск, первочело-
век, и древо — это кённинг мужа, и Иггдрасиль как макрокосм 
есть символ человека как макрокосма. Один приносит свою 
жертву себе же, и алтарём является человек: Всеотец-Ужас вре-
зает лезвием свою смерть в бытие мира и человека, и они обяза-
ны вынести это как инициацию. 

В структуре жертвоприношения Одина важнейшим являет-
ся то, что он приносит в жертву себя самому себе. Это монисти-
чески и мистически закольцовывает его превосходство и, в духе 
мифопоэтического узла, сплетённого замкнутой нитью, лишает 
саму жертву адресата и расчёта. Один приносит себя в жертву в 
акте fidelis. Это согласуется и с архаическим представлением о 
принесении в жертву вождя или царя, чтобы его смертью утвер-
дить или обновить новый порядок мира.  

Попробуем представить этот сложносплетённый акт и его 
толкования в схематическом виде. 
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Связи тем, затрагиваемых в жертве Всеотца 

 
Как мы видим, миф о жертве Всеотца позволяет развёрты-

вать его на всех уровнях. От онтологии и космогонии — ужас, 
который развёртывается как манифестация вдоль всей Мировой 
Оси. К сакральной антропологии, где появляется «древесный 
первочеловек» или человек по преимуществу, человек есть тот, 
кто пережил саможертвоприношение Божества на самом себе. 
После обретения жизни через дары трёх братьев. 

И через метафору дерева ко всему сущему, к границе мате-
рии. И всё это — в рамках высшей теологии Всеотца, потому 
что именно он один, что подчёркивается в мифе, является 
«субъектом» или «присутствием» в этом акте. Никаких других 
асов или людей нет, есть только Один-Игг и его Древо — иными 
словами, есть только Всеотец и всё сущее в целом, взятое в од-
ном символе, у которого есть два первоочередных значения: 
мир и человек.  
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Здесь мы и схватываем всё вырезанное узорочье как единое 
целое, утверждая что именно так обнаруживает себя монистиче-
ское, недуальное прочтение германо-скандинавского, одиниче-
ского мифа. Мы приходим к адвайте не так, как это императив-
но утверждают пандиты хинду в формуле tat tvam asi. Мы обна-
руживаем её в хитром сплетении узоров кённингов и толкова-
ний, вырезанных на мировом древе. 

 

 
Сведение жертвы Всеотца и человека в imitatio Dei 

 
Поскольку от теологии мы прямо идём к антропологии, а 

точнее, к тому, как вообще человек живёт и обживается в мире, 
то здесь мы можем выделить две составляющие жертвоприно-
шения: заклание жертвенного животного и его отправление Бо-
жествам через ритуальный костёр. 

Мы вновь сталкиваемся с фундаментальной ролью метафоры 
дерева в мифосе. Ритуальный костёр складывается из отобранных 
и правильно сложенных брёвен. Вспомним судьбу Иггдрасиля в 
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Рагнарёк — он сгорает, срубленный огненным мечом, увлекая за 
собой весь мир, Божеств, людей и йотунов. Обновление цикла 
проходит через миг тотального очищения в жертвенном огне; че-
рез миг ничто, рассекающий поток сущего-гиле. 

И человек может символически совершать imitation Dei или 
даже imitatio Mundi, поскольку он сам есть дерево, ясень или 
вяз. Повторение саможертвоприношения Одина означает сим-
волическое принесение, преодоление себя, своего древесного 
(материального) начала и ноэтического (умственного, мирооб-
разующего) начала в жертву самому себе в лице Одина и его 
высшей самости как ничто за всеми масками. 

Занятен и тот языковой факт, что в германских языках сло-
во «ясень», английское Ash-tree и немецкое Asche или Esche, 
часто является омонимом слову «пепел», английское ash, 
немецкое asche. В принципе, пепел, прах и есть тот сухой оста-
ток, символ человека и мира, пришедших к концу. И дейктиче-
ский знак, указующий нам на ничто, очищающую негацию. 

Как мы уже говорили, вопрос о том, кому именно адресовал 
свою жертву Один, — риторический. Коллин Клири предлагает 
удвоение фигуры Всеотца по аналогии с парой Шива/Рудра, 
условно говоря, что Один жертвует собой в адрес своей высшей 
формы по вертикали. 

Мы утверждаем иное прочтение, согласно которому жертва 
вообще не была адресована кому-то внешнему, по архаической 
схеме «ты мне я тебе». Можно говорить о «движении» Всеотца 
от внешнего — к внутреннему, об ужасающей жертве снятия 
всех катафатических форм в смерти и в сторону апофатической 
самости, Nichts-Selbst. Такая теология органична, лаконична и 
без проблем согласуется с рейнским мистицизмом, апофатиче-
ской теологией Единого в неоплатонизме, Ниргуна-аспектом 
Шивы в трике и т.д. Только находим этот путь и структуру мы 
сообразно аутентичным германским паттернам, метафорам и 
мифам. 
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Наконец, не лишне подчеркнуть: Божеству безразлично, 
есть оно или нет его. 

Но тем не менее у жертвы Одина есть свой уникальный от-
ветный дар самого бытия. 

Провисев девять дней и ночей, по количеству миров на 
Иггдрасиле, Один рухнул вниз и там, стеная, он поднял руны. 
В оригинальном тексте используется та самая форма глагола 
fell — fall, val, о которой мы говорили в контексте валькирий и 
которая подчёркивает семантику павшего в бою, сражённого 
оружием, fallen. В календарном значении это соответствует опа-
данию листьев в дерева осенью, что в английском обозначается 
идиомой Fall. 

Один берёт руны, которые открываются внизу у корней 
Иггдрасиля. Руны есть древняя германо-скандинавская система 
письменности и магическая система, используемая для прори-
цания, вырезания, пения и раскрашивания заклинаний, в искус-
стве которых наставляет сам Всеотец. 

Слово runa имеет глубокие прагерманские корни и покры-
вает целый комплекс взаимосвязанных значений. Первое его 
значение — это тайна, секрет. Глубже лежат значения письмен-
ный знак (character), песнь или заклинание, откуда старое значе-
ние руны как бормотания, речи. Финны заимствовали сканди-
навское слово runa для обозначения своих легендарных и мифо-
логических песен. 

Немецкий глагол lesen, читать, буквально означает собирать 
палочки вместе. Потому что немецкое слово stäbe, буква, также 
означает палочку, на которой были начертаны руны. Само слово 
runa в значении палочек с символами на немецкий язык перево-
дится именно как stäbe. Собирать палочки вместе — это и бук-
вальное значение греческого слова логос, собирать вместе, в 
пучок; позднее слово. А логос в архаике является синонимом и 
«сыном» мифоса, рассказа, устной речи.  

Пав с Древа, Один обретает язык и речи, которыми будет 
«рекурсивно» выражен сам этот миф. Обретение языка — это 
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финальный акт, завершающий всю космогонию. Сначала сокры-
тие раскрытости-gap, появление коровы Аудумблы, первых су-
ществ, гигантов, потом убийство Имира и сотворение асами из 
его частей мироздания. Далее сотворение людей тремя братья-
ми, установление иерархии общества Ригом — и замыкает всё 
одинокий акт Всеотца, на который само бытие отзывается тай-
ным словом. И дар речи позже передается человеку, в том числе 
через вкушение Мёда Поэзии, происхождение которого тоже 
связано с кровью мудреца Квасира. Подробно мы разбираем 
этот уникальный германских миф о происхождении языка в 
нашей книге «К Другому Мифу». 

Сложность и непрозрачность такого смыслового и поэтиче-
ского узла отвечает фундаментальному принципу мифопоэти-
ки — не называть вещи своими именами, используя украшения, 
эпитеты, метафоры, кённиги и иные тропы и приёмы. «Брихада-
раньяка упанишада» гласит: «Боги таковы, что им приятно скры-
тое и противно прямое называние». Что созвучно со словами Ге-
раклита «природа любит прятаться». Божественная природа в 
основании мира, которая укрывается за множеством масок (гри-
мов) и имён, слов (хейти). В области эстетики и визуального ис-
кусства, ремёсел, поэтической сплетённости иносказаниям соот-
ветствуют многочисленные растительные, звериные и иные ор-
наменты и стили резьбы (маммен, броа, урнес, рингерике и др.). 

Важное уточнение для философского анализа саможертво-
приношения Одина дают стихи 19 и 20 Прорицания Вёльвы: 

 
19. Ясень я знаю 
по имени Иггдрасиль, 
древо, омытое 
влагою мутной; 
росы с него 
на долы нисходят; 
над источником Урд 
зеленеет он вечно. 

19. Ask veit ek standa, 
heitir Yggdrasill, 
hár baðmr, ausinn 
hvíta auri; 
þaðan koma döggvar, 
þærs í dala falla, 
stendr æ yfir grænn 
Urðarbrunni. 
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20. Мудрые девы 
оттуда возникли, 
три из ключа 
под древом высоким; 
Урд имя первой, 
вторая Верданди, — 
резали руны, — 
Скульд имя третьей; 
судьбы судили, 
жизнь выбирали 
детям людей, 
жребий готовят. 

20. Þaðan koma meyjar 
margs vitandi 
þrjár ór þeim sæ, 
er und þolli stendr; 
Urð hétu eina, 
aðra Verðandi, 
— skáru á skíði, — 
Skuld ina þriðju; 
þær lög lögðu, 
þær líf kuru 
alda börnum, 
örlög seggja. 

 
Здесь мы видим повторяющийся мотив судьбы и бытия — 

источник Урд и три норны, которые вырезают узоры судьбы у 
корней Мирового Древа. 

Имя источника Урд, Urðarbrunnr, означает Судьбу. Через 
протогерманский корень *wurdiz оно связано со староанглий-
ским weorþan, становиться, случаться, и понятием Вирда: 
Wyrd — то, чему должно случиться. Это одни из важных бы-
тийных глаголов в германской мифологии. Источник Урд — 
источник судьбы, того рока, который предписан как долг лю-
дям, асам, ванам, мирозданию и всем существам. Это вселен-
ский закон. И именно у него собираются асы на тинг. И, как мы 
уверены, именно там стоит чертог, из которого выходят три 
норны Урд, Верданди и Скульд. 

Имя первой — Урд — совпадает с источником, и в целом 
означает прошлое. Эта норна отвечает за то, что уже стало и 
явилось, что уже было; она относится к прошлому, потому что 
это должное было пророчествовано наперёд издревле как нечто, 
что брошено наброском из некогда ставшего в только-только 
грядущее будущее, как непрерывность рока. 

Имя Верданди, Verðandi, означает «то, что становится» ли-
бо «происходит сейчас» и образовано от исландского глагола 
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verða — быть, становиться. Это глагол выводят из протогерман-
ского *wértti либо *wert, что означает оборот, вращение во-
круг, — это напрямую отсылает нас к солярному Колесу Года. 

Имя Скульд, Skuld, означает Грядущее в буквальном значе-
нии долга, займа, который надо вернуть. Несмотря на синони-
мичность Вирду, первый охватывает всё мироздание и его исто-
рию как пророчество о грядущем, которое должно исполнить. 
И будущее в данном значении — это не только то, что прибли-
жается к нам навстречу из завтра как то, что только будет, но 
скорее как то, взаймы у свершения чего мы живём. И, как след-
ствие, мы живём только тогда, когда мы свершаем и воплощаем 
то, что и было пророчествовано, а когда мы уклоняемся от Вир-
да, мы утрачиваем нить сложно переплетённого узора жизни, 
теряемся в хитросплетениях и забываем о должном. 

Помимо трёх великих норн, есть ещё и малые норны, кото-
рые приходят к новорождённым и плетут им узор судьбы. Если 
приходят добрые, то судьба (örlög) человека будет светлой, если 
же младенца навещают злые норны, то его жизнь будет полна 
юдоли. 

Так как норны режут руны и жребии судьбы (skáru á skíði) у 
корней Иггдрасиля, то справедливой будет гипотеза, что Все-
отец взял руны-речи от норн, властно забрал их себе. В рамках 
философско-теологического толкования это означает взятие 
слова от самого бытия, нарождение слова из момента боже-
ственного саможертвоприношения и раскрытия (gap) мига ни-
что. Аналогичный «одинический» мотив мы встречаем и в из-
вестном стихотворении Стефана Георге, где также норна ищет 
слова для чудес, чтобы они могли быть. 

Обозначим ещё один ряд аспектов теологии Одина, напря-
мую вытекающих из трансгрессивной герменевтики его фигуры 
и метафизики. Как мы уже говорили, классический сибирский 
или тюркский шаманизм не был присущ германцам и скандина-
вам, но в мифах об Одине исследователи выделяют некоторые 
черты и сюжеты, которые похожи на практики шаманизма. 



 

384 

Наиболее очевидные — это практики экстаза, ритуальной пляс-
ки с оружием (копьем), магической ворожбы (гальдр), смены 
обликов и опьянения (Один пьёт только вино или мёд, сидя на 
троне). Также упоминается и то, что можно обозначить энта-
зом, — описывается, что Один мог принимать вид умершего 
или глубоко спящего, пока его дух путешествовал отдельно от 
«тела». К мотиву путешествий духа относится и его конь 
Слейпнир. 

Структурное положение Одина в мифологии как главы пан-
теона, Всеотца и суверена (вождя), а также устойчивые мотивы 
жертвы и риска самим собой, аутонасилия и трансгрессии поз-
воляют провести спекулятивное сравнение его фигуры с архе-
типом Ацефала Жоржа Батая. Ключевые черты двух фигур в 
целом совпадают, а ряд символов можно привести в соответ-
ствие с аутентичной графикой из известного германо-
скандинавского наследия и мифов. 

Лабиринт на животе сохраняется, но приобретает форму 
известного «северного лабиринта», которые обнаружены в 
Скандинавии, Ирландии и на Русском Севере. Здесь он так же 
выступает как символ посвящения и преодоления, «выхода из 
ловушки» животного уровня бытия. 

Вместо звёзд на груди — руны Hagal младшего футарка, 
чья графика совпадает с элементарной пиктограммой звезды, 
добавляя к ним значение самой руны град, непогода. 

Вместо самовырезанного сердца — глаз, который Один вы-
рвал у себя в залог жизни головы мудрого Мимира. С ним он 
будет беседовать в подземелье перед самым Рагнарёком. 

Кинжал логично замещается копьем Гунгнир, которым 
Один совершает свою великую жертву на Древе-мире-человеке. 

И общий мотив саможертвоприношения вождя, сакральной 
растраты и преодоления предела жизни и смерти, имя Ужасный, 
которое примеряет на себя Всеотец в этом акте, — всё это свя-
зывает эту мифологему с сакральной социологией Батая, диони-
сийским безумием и чрезмерностью Ацефала. 
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Перенос одинической символики на фигуру Ацефала 

 
Следующий важный аспект мифологии Одина, который ча-

сто встречается в структуре эсхатологических предсказаний и 
предначертанной судьбы, — это метафизика сокрытия и ожида-
ния верховного Божества. 

Непосредственно перед Endkampf — финальной битвой 
между героями и Божествами, с одной стороны, и йотунами и 
мертвецами — с другой, Один спускается к корням Иггдрасиля, 
где в источнике лежат его глаз и голова многомудрого Мимира. 
Содержание их беседы перед концом света — одна из невоз-
можных для разгадки тайн всей германо-скандинавской мифо-
логии.  

Среди многих германских народов существует поверье о 
героях, конунгах, императорах и Божествах, которые удаляются 
от мира и ожидают часа своего возвращения. Чаще всего вождь 
и его армия скрываются глубоко в горах, откуда известный 
средневековый мотив «царя, спящего под горой». Либо в целом 
под землёй. Час их возвращения — это час величайшей нужды 
их народа в защите либо последняя битва добра со злом, они 
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ждут её веками, оставаясь последней надеждой людей. По иной 
версии, Божества и герои вернутся только тогда, когда народ 
снова в них поверит, отвергнет чуждые религии и призовёт на 
помощь. Так формируется особая германская метафизика ожи-
дания или пауза, цезура перед героическим концом. 

 

 
Университет Фрайбурга  

(Южный Шварцвальд, Германия, 2015 год) 
 
Согласно легендам и фольклору, сам Один спит под горой 

Оденсберг в Центральной Германии. Другая легендарная гора 
находится в Альпах, это огромный массив Унтерсберг, недалеко 
от Берхтесгадена. Нам довелось там побывать и воочию видеть 
эти горы зимой 2016 года; согласно местному фольклору, прак-
тически каждая гора Приальпийской Баварии в тайне является 
окаменевшим гигантом, большой ведьмой или пристанищем 
оных. Согласно преданиям, под Унтербергом покоится легендар-
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ный император Фридрих I Барбаросса148, в чьём облике отчетливо 
смешались черты исторического правителя и Одина. Считается, 
что Фридрих постоянно посылает двух воронов смотреть, что 
происходит в мире и докладывать ему, и когда придёт час, он 
вернётся, чтобы навести порядок. По иной версии, Фридрих I ли-
бо его потомки покоятся под горой Кифхойзер. 

В Дании фигура сокрытого героя — Ожье Датчанин, чья 
известная скульптура расположена в замке Кронборг. В Фин-
ском заливе есть остров Оденсхолм, что буквально означает 
курган Одина, где он, по преданиям, похоронен. 

В исландской саге об Инглингах рассказывается о Свейгди-
ре, сыне Фьёльнира, который пожелал найти Асгард и самого 
Одина, но в итоге он вошёл в открытый валун вслед за карли-
ком, который обещал привести его ко Всеотцу. И более его ни-
кто не видел. Этот пример можно толковать двояко, как злое 
коварство народа двергов, сгубившего молодого правителя. Ли-
бо строго наоборот, как долгожданное воссоединение верного 
воина с его предводителем, во всё том же метафизическом со-
крытии и ожидании решающего часа.  

Для нас эти сюжеты важны тем, что они детализируют и 
одновременно проблематизируют эсхатологическую структуру. 
Сокрытие, отсутствие Всеотца перед Рагнарёком в мире людей 
отражается сокрытием наиболее почитаемых героев и вождей, 
которые тоже вернутся в конце. Примечательно, что народные 
предания связывают их не со вторым пришествием Христа, а 
именно с Вотаном. 

В структуре метафизики календарного года сокрытие Все-
отца — это сезон зимы, тьмы и холода; в структуре дня — ночь 
и её лучи. В рамках космологического года и мифа — это Вели-
кая Зима (Фимбульветр), которая длится три года и предваряет 
Рагнарёк. И пиком Mitternacht [середины ночи] является Зимнее 

                                                      
148 Фридрих I Гогенштауфен (1122–1190) — король Германии и позднее импе-
ратор Священной Римской империи. 
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Солнцестояние, мистерия смерти-и-возрождения в ночи Йоля. 
Здесь тоже есть нюансы. 

Как мы помним, немецкое слово Nichts, ничто, лингвисты 
связывают с развитием из протогерманского *nahts, ночь. 
И ночь — это регулярный символ, эпитет и дейксис для отсут-
ствия, отрицания, ничто. Атмосфера и настрой соответствуют 
заявленной тематике беспокойного отсутствия. 

Среди хейти Одина встречаются такие важные, как Jölnir, 
Йольский, Jölföðr, Отец Йоля, и Jörmunr, Всемирный. Эти имена 
связывают Всеотца с этой ключевой метафизической точкой в 
конце декабря.  

 

 
Нижняя часть года и соответствующие руны 

 
Вертикаль германского логоса отражает его танатоцен-

тризм, танатопоэзис и отражает идею Древа (Axis Mundi, Миро-
вая ось) и инициации духа. Ещё одна линия, объединяющая 
ночь, дерево, сокрытие и смерть — апофеоз жертвы Всеотца на 
Иггдрасиле, который, как мы уверенно считаем, приходится на 
точку Йоля. Великий Йоль — ночь, когда Один пал с Иггдраси-
ля к его корням, чтобы внять тайным речам-рунам, которыми он 
вырезал речь и поэзию в мире. Этот же миг — рождение мира, 
года, нового солнца, ноэтического (языкового, магического) по-
рядка, новое раскрытие катафатических аспектов мифоса Все-
отца, Отца Йоля. 
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Как мы помним, Колесу года прекрасно соответствует са-
кральное фонетическое распределение базовых индоевропей-
ских гласных A-E-I-O-U. Но между ними, между циклами, рас-
положены две руны 7 y, которые в современных трактовках вы-
ражают не звуки, но символизируют всё те же идеи: смерть, 
корни, павший человек и жизнь, крона, вновь рождённый чело-
век. Эта пара рун обрамляет едва уловимый, но принципиаль-
ный зазор ничто между жизнью и смертью, бытием и небытием, 
угасающим звуком и набирающим силу выдохом нового галь-
дра, паузу ожидания, которая длится меньше, чем миг и собы-
тие, — точку безмолвия, размыкания, открытости gap и выхода 
из круговерти циклов во тьме ночи Йоля. 

И именно здесь следует указать, что старонорвежское слово 
Jöl, английское Yule, означающее конкретный праздник зимнего 
солнцестояния, вероятно, восходят к прагерманскому *jehwlą, 
которое уходит в протоиндоевропейскую лексему *yek, которая 
означает говорить. Таким образом, Один как Йольский гаут и 
Отец Йоля есть Отец Первого Говорения, а мир и год есть то, 
что он сказывает впервые после цезуры безмолвия. 

Именно на этот зазор фокусом сходятся, сплетаются в узел 
узоры апофатической и монистической теологии Одина-
Всеотца, наша сакральная антропология, недуальное сквозное 
тождество человека, мира и Божества, циклов времени мирского 
года и Года Космоса, метафизика хода солнца и проблема нечто 
на фоне ничто, онтопоэтика первослов. Таковы осевые линии 
трансгрессивного прочтения германо-скандинавского мифа, ко-
торое становится возможным только в наше время упадка, по-
добно тому самому цветку, который раскрывается в свой срок и 
вопреки всему. Подчеркнём, что процесс такого прочтения раз-
ворачивается прямо на наших глазах и, что справедливо, носит 
черты предчувствия, которое только облекается в слова, подоб-
но наброску или песенно-поэтическому настраиванию скальда 
перед тем, как начать свою историю под звуки тагельхарпы. 
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Отдельно от основного корпуса остановимся на сугубо со-
временном явлении почитания титанов и йотунов как ещё одной 
сомнительной претензии на «путь левой руки» в рамках герма-
но-скандинавской мифологии. 

Исландское слово jötunn означает хавающий, жадный, с от-
тенком голодный и нищий. Это выражение метафизического 
принципа привации, недостатка — в противовес Божествам, ко-
торые выражают избыток, щедрость. 

Другое имя титанов в мифе — турсы, от слова Þurs — шип. 
В исландской рунической поэме турс описывается как «пытка 
жён», что связывают с риском и трудными родами у рожениц. 
Защитником людей в мифах выступает Тор, сын Одина, регу-
лярно уничтожающий великанов. Подвеска в виде его молота 
Mjöllnir, Мьёльнира, является одним из наиболее распростра-
нённых оберегов. 

Йотуны обитают в своих землях Йотунхейма, миром йоту-
нов и турсов также называют Útgarðar, Утгард, что дословно 
означает земли за оградой. Ограда, как в слове Мидгард, — это 
твёрдый архаический мотив защиты и порядка: порядок внутри 
границы, свои (люди и Божества) внутри границы поселения. За 
чертой — кто угодно, чужие, чудовища, злые духи и могуще-
ства. Тем самым подчёркивается чуждость йотунов порядку лю-
дей и асов, их принадлежность безобразному, стихийному, от-
кровенной глупости, негармоничности, противопоставленность 
сакральному. 

Современное турсатру или йотнатру является постмодер-
нистским New-Age культом, который продолжает обозначенную 
линию радикального дуализма, в котором его последователи 
сознательно занимают сторону тьмы или антикосмизма и край-
него антиномизма. Сущность турсатру и его аналогов — это по-
пытка создания германского языческого сатанизма*, с прису-
щими ему элементами нонконформизма и культуры, путём пря-
мого переноса образов и широкого синкретизма германо-
скандинавской мифологии с гностицизмом, каббалой (Томас 
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Карлссон149) и поздним западным оккультизмом. Это полностью 
соответствует тому поверхностному «пути левой руки», кото-
рый существует на Западе и целиком зависит от христианской 
морали и дуализма. 

В русле постмодернизма турсатру опирается на мягкую 
теологию — такая доктрина не требует от последователей са-
кроцентризма, осмысления явлений современности с позиции 
традиции, аскезы и инициации, она легко адаптируется под 
нужды современной культуры. Более того, медиапродукты этой 
массовой культуры, такие как игры, комиксы и кино, вовлека-
ются в культ как составные части, равные или визуально, эсте-
тически доминирующие над аутентичным мифом. Что, разуме-
ется, полностью дисквалифицирует такие неоязыческие симуля-
кры с точки зрения последовательного традиционализма и вы-
сокой, требовательной философской теологии.  

В своих более серьёзных версиях — и здесь мы смещаем 
акцент на попытку переосмысления фигуры Локи в начале XXI 
века — уже локианство предстаёт как стилистическая разновид-
ность модерного прометеизма или готического люциферизма, 
рационализма и антитеизма под видом нонконформисткой эзо-
терической доктрины. На сегодняшний день бурная полемика о 
статусе локианства в рамках широкого поля современного гер-
мано-скандинавского язычества пришла к консенсусу, что локи-
анство, турсатру или рёккатру (вера в младших тёмных духов) 
являются маргинальными и недостойными формами почитания, 
искажающими структуру мифологии и верность асам и ванам. 

Примечательно, что свои «Речи Выского» Один заканчива-
ет чётким разделением, подчёркивающим, что мудрость Бо-
жеств и их наставления для людей бесполезны для йотунов (и 
их последователей), которые просто не способны к уму, чести, 
красоте, мудрости, магии etc.: 

 
                                                      
149 Томас Карлссон (р. 1972) — шведский New-Age оккультист и писатель, 
последователь линии А. Кроули* и А.Ш. ЛаВея*. 
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164. 
Вот речи Высокого 
в доме Высокого, 
нужные людям, 
ненужные ётунам. 
Благо сказавшему! 
Благо узнавшим! 
Кто вспомнит —  
воспользуйся! 
Благо внимавшим! 

 
В качестве резюме мы вновь дадим трактовки общеприня-

тых и вновь открывшихся символов, которые часто можно об-
наружить как элементы эстетики или поэтические образы в 
текстах. 

 

 
Германо-скандинавская символика 
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1. Первое — это, конечно же, Колесо года, которое является 
одним из столпов, на котором строится наше толкование мифо-
са. Окружность с перекрестьем в центре — древнейший знак 
солнца, который присутствует на петроглифах эпохи бронзы, на 
датском острове Борнхольм. Встречается в облицовке Чивик-
ской гробницы в Швеции. Отождествляется с солнечной повоз-
кой индоевропейцев. В качестве подвесок и элементов декора 
символ известен у всех ветвей германских народов. 

2. Продолжением и переосмыслением солярной символики 
является сложный и противоречивый символ Чёрного Солнца. 
Для адекватного объяснения этого символа необходимо сначала 
отделить и рассмотреть его графику: то, как именно этот символ 
изображался в древности и пришёл к своему современному ви-
ду. И второе, наиболее проблематичное, — это его семантика, 
обширный набор разных значений, которые приписывались 
этому символу в различных мистических и политических кон-
текстах. Разумеется, и это важно ещё раз подчеркнуть, чтобы 
избежать недобросовестного толкования, — у символа нет и не 
может быть единого значения; значение всегда контекстуально 
и должно рассматриваться только контекстуально. В противном 
случае какая-либо адекватность и понимание символики утра-
чиваются в пользу ангажированности либо клеветы. 

С точки зрения графики и истории, мы имеем дело с клас-
сическим солярным знаком, который является одной из много-
численных вариаций свастичных узоров, известных практически 
во всех культурах мира. Конкретная визуальная форма Чёрного 
Солнца встречается уже в VIII веке до нашей эры, на известном 
щите племени пелигнов, проживавших в центральной Италии. 
Щит выставлен в музее Пигорини в Риме. 

В германском контексте развитие графики возводят к деко-
ративным дискам-подвескам средневековых алеманов и фран-
ков. Они в большом количестве выставлены в музеях Берлина, 
отрисовка одной из таких подвесок представлена на иллюстра-
ции. Также в центральной окружности могли изображаться сва-
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стики и Колесо года. Сами эти подвески тоже обобщённо назы-
ваются Sonnenrad, солнечное колесо. 

Свою геометрически совершенную форму символ обрёл 
благодаря мозаике на полу замка Вевельсбург на севере Герма-
нии. Сам замок принадлежит эпохе Ренессанса, а мозаика и 
свастичная символика в цоколе северной башни появляются по-
сле реставрации в нацистский период под эгидой СС. То есть с 
формальной точки зрения, символ Schwarze Sonne не был при-
думан нацистами, а был лишь аккуратной отрисовкой старой 
алеманской солярной символики в общем ряду тех древних 
символов, которые эксплуатировали нацисты в своей униформе 
и эстетике. 

 

 
Мозаика в Вевельсбурге (2016 год) 
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Более проблемное и разнообразное на мнения поле — это 
семантика, те значения, которые придают этому символу раз-
личные силы в разные исторические эпохи. 

Очевидно, что в древности для алеманов и франков этот 
символ имел расхожее солярное значение, как и другие. Вероят-
но, и на старте использования нацистами это был просто ещё 
один солярный знак, наряду с Hakenkreuz, хорошо подходящий 
под округлый пол церемониального зала Вевельсбург. Но это 
касательно символа. 

Отдельно от конкретной графики и сильно задолго до 
нацизма и реконструкции Вевельсбурга идея о «незримом» или 
«чёрном» солнце появляется в европейском оккультизме. В тру-
дах Елены Блаватской150 волюнтаристски утверждается о нали-
чии некоего «центрального солнца», которое является невиди-
мым и излучает «чёрный свет» мудрости, и вокруг него враща-
ется Вселенная. Эта идея является составной частью теософиз-
ма — той выдуманной альтернативной истории человеческой 
эволюции, соединяющей в себе эзотерические и научно-
эволюционные, расовые концепции, которую проповедовала 
Блаватская. Некоторые её последователи считали, что чёрное 
солнце — это буквально настоящее небесное тело, антизвезда. 
Она вращается вместе с солнцем, но, наподобие обратной сто-
роны луны, всегда находится вне нашего поля зрения и оказыва-
ет своё эзотерическое влияние на людей. В целом, Блаватская — 
это архетип распадающейся духовности эпохи интенсивного 
Модерна XIX века, со всеми характерными чертами, увлечённо-
стями, мистификациями, синкретизмом всех религиозных док-
трин и актуальных научных теорий. Показательно, что Рене Ге-
нон подверг её синкретическую доктрину уничтожающей кри-
тике как «псевдорелигию», которая возможна только при утрате 

                                                      
150 Елена Блаватская (1831–1891) — русская и британская писательница и 
идеолог оккультного толка, основательница теософии, одна из ключевых фи-
гур, определивших становление New Age эзотеризма. 
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элементарных представлений о том, что есть подлинная Тради-
ция и метафизика. 

Теософизм Блаватской оказал определённое влияние на 
развитие немецких идей фёлькише — синкретического учения и 
группы движений в Германии первой половины XX века, в ко-
торых смешалось германское языческое наследие, гностицизм, 
теософия и идеи о германском превосходстве. Тесно сплетённой 
с фёлькише является доктрина арийского христианства или 
ариософия, которая утверждает о германском происхождении 
Христа и связывает его с культом умирающего солнца, юного 
Бальдра. По сути, эти две доктрины являются разновидностями 
единого комплекса идей в разных преломлениях: более фольк-
лорно-языческом либо гностико-христианском. 

Именно от теософизма Блаватской, фёлькише и ариохри-
стианства берёт своё начало широкая и полная спекуляций тема 
эзотерического нацизма. Ключевой фигурой здесь является 
рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер151, увлечённый мистик, кото-
рый оказывал протекцию многим исследователям, самозваным 
пророкам и авторам оккультной литературы (Отто Ран152). 

Правой рукой Гиммлера была ключевая фигура нацистско-
го оккультизма, его личный духовный пастырь Карл Мария 
Виллигут153. Именно он ответственен за разработку эзотериче-
ских ритуалов СС, а также за эстетику и символику, включая 
реставрацию Вевельсбурга под нужды ордена Гиммлера.  

Второе дыхание тема «нацистского чёрного солнца» полу-
чает спустя пару десятилетий после войны. Это связано с актив-

                                                      
151 Генрих Гиммлер (1900–1945) — немецкий политический деятель, глава СС, 
под эгидой которого работал институт «Аненербе», сосредоточие эзотериче-
ского нацизма. 
152 Отто Ран (1904–1939) — немецкий историк и археолог-любитель, автор 
книги «Двор Люцифера», посвящённой «тайной, арийской и гностической 
мистике Грааля». 
153 Карл Мария Виллигут (1866–1946) — австрийский эзотерик, автор соб-
ственного синкретического учения ирминизма. Попал в опалу Гиммлера после 
раскрытия медицинских данных о его психических отклонениях. 
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ной литературной деятельностью Мигеля Серрано154, который 
развивал собственное, откровенно синкретическое учение «эзо-
терического гитлеризма». В его основе — продолжение идей 
оккультного нацизма, на этот раз щедро смешанного с послево-
енной конспирологией об антарктической базе нацистов во 
льдах, о бегстве верхушки Рейха на летающих тарелках на тай-
ную лунную базу или даже в недра полой Земли и т.п. 

Другой видный автор, чьи New Age идеи включали в себя 
упоминание чёрного солнца, это писатель Вильгельм Ландиг155, 
популяризатор оккультной идеи о земле Туле. Наконец, в 
1991 году, на фоне другой бульварной литературы, выходит за-
метный роман Рассела МакКлауда156 «Чёрное солнце Таши 
Лунпо», в котором и происходит прямое отождествление мозаи-
ки на полу Вевельсбурга с идеей «чёрного солнца». 

То есть именно в этот момент происходит пересечение и 
наложение доселе двух отдельных линий — графического раз-
вития солярного символа алеманов и теософской идеи «чёрного 
солнца», преломлённой в ариософистике нацизма. Одна из со-
временных идей о чёрном солнце отождествляется с конкрет-
ным историческим символом в рамках понятного исторического 
контекста. И эта связка становится одной из наиболее известных 
и долгоживущих. 

В принципе, после войны и, особенно, с выходом романов 
Ландига и МакКлауда начинается бесповоротный переход темы 
оккультного нацизма и его символики в разряд массовой контр-
культуры, в духе всё той же парадигмы «культуры апокалипси-
са». Где тайные нацисты с нашивками «чёрного солнца» спле-
таются с масонской конспирологией, духовностью Тибета и 
Шамбалы, заговорами элит, инопланетным вторжением, тайны-
ми базами, шпионскими играми, поисками Грааля, рептилоида-
                                                      
154 Мигель Серрано (1917–2009) — чилийский дипломат, писатель и эзотери-
ческий идеолог. 
155 Вильгельм Ландиг (1909–1997) — австрийский писатель. 
156 Штефан Мёгле-Штадель (р. 1965) — немецкий журналист и писатель де-
тективных романов. 



 

398 

ми и фильмами ужасов категории B или франшизой про Индиа-
ну Джонса. 

Тем не менее сама идеологема и символика получают своё 
развитие уже и без какой-либо связи с политической доктриной. 
Столь подробная экспозиция проблемы нужна для того, чтобы 
решительно от неё отмежеваться и дать иное толкование симво-
лики Чёрного Солнца, не связанной с изложенным выше. 

В нашем толковании мы, в первую очередь, опираемся на 
поэзию и мифопоэтику, а также на монистическую апофатиче-
скую теологию Всеотца. 

Для начала мы наметим узор из нескольких цитат. 
Фридрих Ницше вкладывает в уста своему Заратустре такие 

слова: «Скорбь также радость, проклятие тоже благословение, 
ночь тоже солнце, — уходите! или вы научитесь: мудрец тот же 
безумец». 

Эту линию продолжает Жорж Батай, говоря, что «ночь — 
тоже солнце, отсутствие мифа — миф: наихолоднейший, наичи-
стейший, единственно верный миф». 

В уточнении Батая мы сталкиваемся с тем, что ранее обо-
значили как корреляцию захода солнца за горизонт и проблему 
метафизики ожидания, эсхатологического иссякания онтологи-
ческой мощи мифа, смерть или бегство Божеств. Батай призыва-
ет мыслить парадоксально и недуально, объявляя отсутствие 
формой тайного, проблемного присутствия. Молчание, безмол-
вие — это тоже рассказ, но доселе неведомый. А ночь и тьма — 
иная форма солнечного света. 

Французскому писателю Виктору Гюго157 принадлежит од-
на из эталонных формулировок сути того, о чем мы говорим: 

 
Un affreux soleil noir, 
d’ou rayonne la nuit. 
 

                                                      
157 Виктор Гюго (1802–1885) — французский писатель и драматург, предста-
витель романтизма. 
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Усталое чёрное солнце, 
излучающее ночь. 

 
В строке Гюго проявляется поэтическая гибкость языка, ко-

торая указывает нам на смену ведущего вопроса. «Ночь» стано-
вится ответом не на вопрос времени «когда?», а на вопрос сущ-
ности «что?». Чёрное солнце не светит во время ночи, но сама 
ночь — его восход и свет. Тогда и золотое солнце светит — 
чем? — днём. Безусловно, такая формула относится к полюсу 
апофатических указаний, символов и метафор. Это «прекрасный 
негатив», как комментирует слова Гюго критик и поэт Поль Ва-
лери158. Для такой ситуации отлично подходит неологизм «сол-
ночь» — сотканный из солнца и полуночи; надир ночи. 

Близкое к этому представление о чёрном солнце мёртвых 
мы найдем и в гимнах Ригведы. Там чёрное солнце является 
светилом для поэтов и аскетов-риши. 

В скандинавской мифологии солнце — это дева Сунна или 
Соль, путешествующая на повозке по небосклону. Каждый день 
её преследует волк, который настигнет её к Рагнарёку. Месяц 
Мани — её брат, сменяющий сестру ночью. В этой мифологеме 
отражается уже упомянутое поэтическое описание светил как 
повозок, с той асимметрией, что в германских языках солнце 
приобретает женский род, а месяц или луна — мужской. 

Но нас интересует другая архаическая мифологема, которая 
более соответствует монистической теологии Одина, — это 
представление небесных светил как очей Божества. В рамках 
такой другой поэтики дневное, золотое солнце есть правое око 
Всеотца, которым он озирает мир и следит за исполнением за-
кона, проявлением истины. Это Tagesaug или Himmelaug — 
Дневное или Небесное око соответственно; мужской и ураниче-
ский принцип, венчающий метафизику Deus Pater в лике солнца. 
К тому же средний род немецкого Auge, в архаической форме 

                                                      
158 Поль Валери (1871–1945) — французский поэт, критик и эссеист. 
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Aug, будет только подчёркивать внегендерный аспект Боже-
ственного как Gottheit. 

Тогда луна есть Nachtaug — ночное око Одина, что светит 
ночью. Циклы месяца в малом узоре отражают метафизику со-
крытия и подглядывания в мир, когда ночь потворствует хитро-
сти, магии и странствиям, которым покровительствует сам Вы-
сокий. Таким образом, женской метафизической символики на 
небе не остаётся вовсе. 

Лунные затмения, «красные луны», отсылают к жертве 
Одином глаза в залог жизни Мимира; об этом же и долгие без-
лунные ночи зимы. Так в самой структуре дня и года отражается 
одноглазый лик Всеотца. 

Идея Чёрного Солнца — солночи или Schwarzeauge, Чёрно-
го ока — вплетается в метафору светил, покрывая несколько 
природных явлений. Чёрное Солнце есть солнце в сокрытии, 
проходящее мистерию смерти и саможертвоприношения Всеот-
ца в Великий Йоль. Солнце, идущее на свой закат, и те же дол-
гие ночи сердца зимы. 

В Рагнарёк волк Фенрир проглатывает Одина, и так он 
находит свою мифологическую гибель в бою, что внутримирно 
соответствует тому, как варг преследует и проглатывает солнце 
в моменты затмений. Тем самым для отсутствующего зимнего и 
ночного светила есть два толкования, высокое и равновысокое. 
Важно, что Чёрное Солнце — это не луна, что светит светом в 
ночи, но именно солнце, которое светит тьмой ночи. Строго в 
поэтике soleil noir de la nuit. 

Schwarzeauge есть око сомкнутое (спящее либо мёртвое), 
опьянённое и отсутствующее. Это символ апофатической само-
сти ничто в центре теологии Всеотца. Такова другая мифопоэ-
тика солнечных затмений, когда на небе пылает чёрный диск 
сокрытого светила, — частый мотив в картинах художника Ло-
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рана Грассо159 и ещё одна классическая графика символа Чёрно-
го Солнца в живописи. 

3. Отдельным частым символом является и перевернутая 
руна Algiz, она же Yr в младшем футарке и рунических поэмах. 
В качестве самостоятельного символа обозначает корни древа и 
смерть. В среде современных язычников часто используется в 
паре с Algiz для обозначения дат рождения и смерти на надгро-
биях. 

4. Ещё один непростой символ, известный как Valknut — 
это современное имя означает узел павших. Значение происхо-
дит от изображений на камнях со шведского острова Готланд, 
где символ встречается рядом с восседающим на коне Одином 
и, очевидно, в сцене казни или жертвоприношения побеждён-
ных воинов во славу Одина. Обычай посвящать убитых врагов 
Отцу Битвы имеет древние германские корни. Самое известное 
и массовое подношение было совершено воинами Арминия160, 
разгромившими войска Квинтилия Вара161 в Тевтобургском ле-
су, где сегодня находятся Вевельсбург и Экстернштайне. Со-
временное общераспространённое мнение гласит, что валькнут 
является узлом, символом тех, кто посвятил свою жизнь и/или 
культ только Одину.  

5. Вороны, так называемый Hrafnsmerki — воронов стяг. 
Аутентичный символ викингов, отсылающий к воронам Одина 
Хугину и Мунину. Также вороны — частый поэтический кён-
нинг для битвы, павших в бою, символ кружащей над головой 
смерти и мудрости. В более широком контексте птицы в небе 
символизируют мысли Божества. 

Также символами являются человеческий череп, немецкое 
слово kopf, который используется как чаша — отталкиваясь от 
                                                      
159 Лоран Грассо (р. 1972) — французский художник-концептуалист, создаёт 
работы по мотивам Средневековья, мифологии и современное искусство. 
160 Арминий (16 до н.э. — 21 н.э.) — древнегерманский вождь из племени хе-
русков, символ освобождения германцев от римского владычества. 
161 Публий Квинтилий Вар (46 до н.э. — 9 н.э.) — римский патриций и воена-
чальник, претор северных земель германцев.  



мифа о Вёлунде, которые сделал чаши из черепов сынов злого 
конунга Нидуда. Также череп связывают с отделённой от тела 
головой Мимира, что живёт в источнике в корнях Иггдрасиля. 

И известным сакральным словом является руническая 
надпись ælU, ALU, восходящая к прагерманскому *aluh — защи-
та, табу. Другая версия возводит магическое слово к прагерман-
скому *aluþ — эль, алкогольный напиток, который использовал-
ся на праздниках и в ритуальных целях. Надписи ALU часто 
встречаются на брактеатах, оружии, подвесках и фибулах как 
оберег. 
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СОВРЕМЕННЫЕ СЛАВЯНСКИЕ  
ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

 
Когда мы говорили о трансгрессивном, нонконформист-

ском прочтении германо-скандинавской мифологии и метафи-
зики, мы подчёркивали, что это направление очень молодое, 
уходящее большей частью корней во вторую половину XX века. 
За исключением нот тёмного романтизма и последующих ис-
правлений с оглядкой на апофатическую теологию, вамачару, 
«негативное сакральное» по мотивам Жоржа Батая и проблему 
ничто через призму Мартина Хайдеггера. 

В случае со славянской мифологией и традицией на совре-
менном этапе дело обстоит ещё более остро и ново, включая все 
присущие трудности и горизонты возможностей. К очевидным 
проблемам славянского и русского язычества относится мало-
численность мифологического наследия. К сожалению, история 
не донесла до нас обширных мифологических комплексов или 
некоторого оформленного корпуса мифологических текстов о 
Божествах и их деяниях. Поэтому к исследуемой теме добавля-
ется обязательный этап всеобщего собрания и реконструкции 
ключевых мифологем. Для чего привлекаются разные методы, 
включая панславянский анализ и сравнение мифологий, индоев-
ропейские штудии, исследование и деконструкцию мифологи-
ческих и апокрифических текстов, ритуалов и поверий эпохи 
двоеверия, поиск языческих элементов под налётом привнесён-
ной извне православной культуры. Конкретно этот вопрос вы-
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ходит широко за рамки темы нашего раздела, поэтому мы огра-
ничимся констатацией факта, что современные последователи 
славяно-русского язычества способны, компетентны и уже не-
однократно подтверждали свои ключевые идеологемы, мифы и 
притязания на реставрацию и возрождение традиции с опорой 
на все доступные гуманитарные и археологические источники о 
язычестве древних славян.  

Так что мы сразу переходим к интересующему нас про-
блемному полю, ибо необходимо зафиксировать и дать предва-
рительный анализ этому развитию, новому рукаву русла реки 
интерпретации славяно-русской мифологии «слева» в рамках 
современного язычества. 

И в данном случае это направление практически всецело 
связано с непрестанной творческой и визионерской деятельно-
стью конкретного человека — Велеслава Черкасова, одного из 
ключевых идеологов и интеллектуалов современного славяно-
русского язычества, родноверия. Путь левой руки, или Шуйный 
путь, появляется в родноверии в середине 2000-х годов как ав-
торское учение Велеслава. Он изложен в трудах «Книга Вели-
кой Нави», «Шуйный Путь: Чёрная Книга Нави», «Liber 
Abraxas» и др. В своём стиле письма автор обильно использует 
написание слов с прописной буквы, чтобы подчеркнуть метафи-
зический характер употребляемых понятий, поэтому в нашем 
тексте мы постараемся передать и эти акценты. 

Слово «шуйный» происходит от славянского слова «шуй-
ца», означающего левую руку с присущей ей семантикой. Тем 
самым, всё предшествующее историческое славянское языче-
ство и уже современные попытки его возрождения, следы кото-
рого уходят ещё во времена Российской империи, широким же-
стом маркируются как «Десный путь», или Путь правой руки, с 
присущей семантикой благости, порядка, нормы, правды и пра-
ва, поддержания космического закона и т.д. Шуйный путь, по-
лучив определенную популярность и обновив родноверие дру-
гой эстетикой и словесностью, всё же до сих пор сохраняет 
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сильные черты той самой авторскости или узкой школы, связан-
ной с интенциями и ходами мысли, предложенными авторите-
том-основателем. 

 

 
С Велеславом Черкасовым в Москве (2016 год) 

 
В своей парадигме Шуйного пути Велеслав стремится за-

тронуть или использовать весь комплекс, всю широту историче-
ского мистицизма, оккультизма и эзотеризма — от классических 
аутентичных мифологий и текстов Античности, Средневековья, 
Европы и Азии до сугубо современных и постмодерных. Также 
он открыто опирается на интегральный традиционализм Рене 
Генона и Юлиуса Эволы, тем самым демонстрируя энциклопе-
дический размах опоры на источники и другие школы, что, как 
нам кажется, по мнению автора, должно легитимизировать его 
авторское визионерство путём помещения нового и современно-
го Шуйного пути в максимально возможный географический и 
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исторический контекст не просто западного, но мирового ду-
ховного ландшафта. Тем не менее во всей структуре Шуйного 
пути отчётливо прослеживается опора на адвайту, шактистский 
тантризм и дзогчен. Как следствие, с существенным акцентом 
на апофатический мистицизм в области теологии и духовности. 
Это, как мы считаем, является метафизическим ядром учения, 
которое автор стремится в приоритетном порядке выразить че-
рез язык образов и мифологем славянского язычества и культу-
ры; и только в третью очередь привлекает для сравнения, анало-
гий или подспорья остальной, преимущественно европейский, 
эзотерический материал. 

Поэтому приближаться к сущности самого трансгрессивно-
го учения Велеслава и его новаций мы будем через открываю-
щее разбирательство с теми методами, которые он использует. 
Сам автор формулирует лаконичный афоризм, который можно 
считать фабулой его подхода: «Изучай мудрость других родов, 
но сам следуй мудрости своего рода». 

Первый метод — это перевод, восполнение лакун с помо-
щью аналогичных известных мифов и элементов из других тра-
диций, которые могут быть более или менее близкими. Яркий 
пример этой логики — формирование общего корпуса славян-
ской мифологии, пантеона и поверий с опорой на панславянский 
охват источников — не только восточных, но и западных, юж-
ных славян. И с учетом исторического измерения, от глубокой 
древности до отражений языческого наследия, у разных славян-
ских народов в Средние века, в эпоху двоеверия. 

Сложнее с попытками осуществить перевод, т.е. подсмот-
реть, как та или иная сакральная фигура или структура описана 
и функционирует в мифологии народа, принадлежащего к иной 
индоевропейской ветви, например германской. В таком случае 
перевод мифологемы, как и в случае с переводом текста с языка 
на язык, уже выполняет часть функций конструирования языка-
реципиента по лекалам языка-донора. Ведь необходимо не про-
сто подобрать слово с подходящей этимологией, но и учесть 
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контекст, семантические окрестности и поля, которые неизбеж-
но будут перестроены (где-то расширены, а где-то усечены), и 
так вплоть до заметных лексических и грамматических влияний 
и заимствований. Как следствие, появляется риск неорганичного 
переноса и перевода. Такое заполнение лакун в славянской ми-
фологии становится подобно сорнякам, привнесённым на род-
ную почву, и со временем они отбрасываются самими последо-
вателями традиции как чуждые и лишние. То есть эти мифоло-
гические и сакральные аналоги настолько чужды, принадлежат 
совсем иной традиции, метафизическому контексту, богослов-
ской школе и буквальному языку народа-донора, что в рамках 
собственной мифологии они не смогут прижиться никогда, ибо 
какие-либо предпосылки для пересадки этого цветка на родную 
почву отсутствуют. 

И наоборот, когда заимствованный, переведённый элемент 
или символ, взятый у соседнего славянского народа сюжет или 
эстетический приём приживается и становится вновь привнесён-
ной, но более-менее органичной частью традиции на современ-
ном этапе, то тогда происходит то, что называется «попаданием 
в архетип». Когда предложенное толкование довольно быстро и 
непротиворечиво становится общепринятым среди большого 
количества людей, резонируя с глубинной ментальностью, ми-
нуя этапы «научной доказательности» или историчности. 

Такой же эффект достигается и широким методом рекон-
струкции — он опирается на множество материальных, истори-
ческих и этнографических источников. Это воспроизведение и 
реставрация какого-либо элемента традиции с опорой на «вил-
ку» фактов от «такого точно не было» до «такое точно было» 
касательно мифологии, ритуала, практик и быта. Когда вся ло-
гика и контекст подсказывают нам, что вот в этом отсутствую-
щем фрагменте должно быть вот это и вот так. Метод рекон-
струкции, в целом тесно связанный с переводом, является одним 
из наиболее популярных и важных для современных последова-
телей славяно-русского язычества. 
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Отдельно следует оговорить не столько ре-конструкцию, 
столько конструирующее развитие разных метафизических идей 
в русле и языке славянской традиции. В таком случае мы вооб-
ще убираем такой критерий, как историческая достоверность, 
соответствие каким-либо источникам, отдавая полный приори-
тет философскому и богословскому рассуждению, вспомога-
тельной майевтике — повивальному искусству мышления, ко-
торое помогает нужной идее аутентичным образом воплотиться 
в родном языке и контексте. Это относится именно к тем идеям, 
и спорам вокруг них, которые возникают уже в нашу историче-
скую эпоху. 

Важной осевой линией для Велеслава является метафизика 
времени как упадка, в соответствии с которой он даёт первое 
определение Шуйного пути — это Велесова мудрость в Кощный 
век. В своих ранних трудах он называет нашу эпоху «временем 
Чернобога». По аналогии с доктриной веков Гесиода, предлагая 
серию отождествлений: золотой век — Сварог, серебряный 
век — Даждьбог, бронзовый — Перун, железный — Чернобог. 

Другое и более ёмкое название происходит от слова «кощь, 
кощий» — худой, тощий, нищий. В свою очередь, это слово свя-
зывают со словом «кость» как символом нищеты и смертности, 
«кожа да кости». Ещё это имя архетипичного злодея Кощея из 
славянского фольклора и волшебных сказок. Кощей (или Ка-
щей) — старый злой колдун, наделённый атрибутами царя мира 
мёртвых, изображался тощим и жадным. Также со словом «ка-
щей» связывают «кастить, пакостить» — творить злую магию, 
чинить препятствия, вредить. Определение современности как 
Кощного века полностью укладывается в эсхатологический им-
ператив Традиции, а также соответствует главному тезису фи-
лософии традиционализма об исторической деградации челове-
чества. К тому же сама этимология кощего, костного, пакостно-
го семантически близка концепту гуны тамас в индуизме. Мож-
но сказать, что в разной форме и культурных контекстах они 
выражают единую глубинную идею. К тому же очевидна пере-
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кличка значений нищеты, тощести и тоски с определением ти-
танизма как принципа привации, недостатка, жадности, 
ср. скандинавским йотунам.  

Поскольку Велеслав, в сущности, предлагает всеобъемлю-
щую парадигму своего учения, он неизбежно вводит деление 
всех своих текстов на разные уровни, которые будут соответ-
ствовать и отвечать целям различных духовных путей. Это де-
ление предваряет и задаёт структуру в его краеугольном труде 
«Книга Великой Нави», откуда распространяется и на другие 
работы. 

Тексты Земли — излагающие основы Учения и Откровения; 
сфера теологии, философии, метафизики и полемики с другими 
мистиками. 

Тексты Воды — разъяснения и обряды, корпус текстов, по-
свящённых практической стороне аскезы, ритуалов и магии. 

Тексты Огня — озарения для интуитивного восприятия, 
близкие по функциям дзен-коанам, притчам, поэзии и историям. 

Тексты Воздуха — гимны и славления Великой Нави и со-
ответствующим «тёмным» славянским Божествам. 

Далее Велеслав воспроизводит классическое деление на 
три верви. Слово «вервь» происходит от верёвки, сплетённых 
вместе жил или нитей. Также в славянском языке вервь — это 
община, группа проживающих вместе людей, предположитель-
но от некоторой земли, огороженной верёвкой. В более метафи-
зическом значении понятие «вервь» предстаёт аналогом индий-
ской варны — сословной или культовой общности людей, сле-
дующих своим духовным путём. 

Низший путь — Путь Почитания; внешнее обрядовое почи-
тание, сосредоточенное на максимально точном воспроизведе-
нии ритуалов без погружения в глубину их интерпретации и по-
нимания. Путь большинства и единственная надежда на лучшее 
перерождение в следующей жизни. 

Средний путь — Путь Отсечения; мифосимволическое ри-
туальное подношение тела и ума Божествам разрушения в не-
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благоприятных местах. Это героический путь, связанный с аске-
зами и смелостью переступить предел дуалистического воспри-
ятия священного и жизни в мире. 

Высший путь — Путь без Пути, или пребывание в своей 
истинной природе, в Самости здесь и сейчас без вовлечения. 

Велеслав также сформулировал фабулу, которая объединя-
ет все уровни и узоры пути и, по его утверждению, может быть 
принята как одно из ключевых наставлений родноверия: «Свято 
чти Богов и Предков, живи по Совести и в ладу с Природой, а 
если ищешь высшего знания — Познай Себя». 

Первая половина афоризма полностью выражает идею Дес-
ного пути, напрямую говоря о нормативном для славян культе 
предков и рода, житии в соответствии с морально-
нравственными нормами общины и народа («по совести»), 
включая обязательное воспроизведение ритуалов («чти Богов»). 

Здесь также прямо явлена семантика света — «свято» в зна-
чении священного и светлого. А слово «лад» фактически явля-
ется аналогом греческого космоса, гармонии и германского 
Recht — правильное, хорошо сложенное, прямое, непротиворе-
чивое, как слово «уклад» — устоявшийся свод обычаев и норм, 
способов ведения жизни и хозяйства. Отсюда и жизнь «в ладу с 
Природой» — не только с окружающей средой в очевидном 
экологическом значении, включая различных мифологических 
существ, населяющих её, но и с внутренней природой — воин-
ской, крестьянской, ремесленной, поэтической, жреческой, 
мужской/женской и т.д. Включая и космический Лад — закон 
восхода и заката жизни как человека, так и всех вещей и самого 
мира.  

В свою очередь, вторая часть афоризма «если ищешь выс-
шего знания — Познай Себя» напрямую отсылает к максиме 
Дельфийского оракула: γνῶθι σεαυτόν — познай себя. И одно-
временно к формуле адвайты tat tvam asi. Это высшее знание 
самого себя как Божественного принципа, который лежит в ос-
новании всего проявленного мироздания, Всемирья. В рамках 
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Шуйного пути акцент делается именно на вторую часть макси-
мы Велеслава, и в области эстетики и практики может вступать 
в сильное противоречие с «десным» вступлением первой части. 

Также Велеслав предлагает и целую серию предельно лако-
ничных определений в духе дзен и дзогчен, к которым он регу-
лярно обращается и интерпретирует. 

Шуйный путь — это: 
• путь скорейшего достижения Истинного Ведания; 
• путь Возврата; 
• путь Рассоздания [образа Мира]; 
• путь потерь и утрат [ложного знания и ego]; 
• Любовь как воля к Единству [адвайта]; 
• путь отказа от Цели, когда она достигнута, ибо Пути нет. 
Возврат и Рассоздание — это инверсия условных «правых» 

метафизических принципов, направленных на учреждение кос-
моса, проявление сущего, утверждение своей воли вовне и щед-
рого одаривания. Здесь проявляется семантика «левой руки» как 
той, которой не дают что-то, но забирают. А в метафизической 
сфере это соответствует возвращению эманации назад к истоку. 
Рассоздание — это и путь преодоления неведения, стереотип-
ных представлений и образов мира, которые создаёт наш повсе-
дневный ум. Очевидно, что это также подразумевает и переход 
от катафатического языка описаний к апофатической мистике и 
поэтике. Об этом ещё будет сказано далее. 

«Воля к Единству» — частая формула Эроса и философии в 
трудах Велеслава, связанная в том числе с метафизикой пола в 
духе шактизма, которым пронизаны его тексты, посвящённые 
Маре. Эрос есть то, что находится между и соединяет воедино 
тех двух, что ранее были различны. Отсюда его космогониче-
ская и инициатическая сила. 

В отношении Шуйного пути уже успел сложиться ошибоч-
ный стереотип, который утверждает, будто предложенные Веле-
славом видение и практики дополняют и реставрируют некогда 
полноценную волховскую стезю. Безусловно, волхвы — особая 
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духовная и жреческая каста в Древней Руси, которая на сего-
дняшнем этапе соединяет в себе организационные функции, 
проведение ритуалов и обрядов, наставления и «проповедь», а в 
идеале подразумевает подлинное духовное визионерство.  

Такое ошибочное понимание Шуйного пути проистекает 
из-за гуманистического и пуританского, отчасти унаследованно-
го из советской культуры перекоса в понимании абстрактной 
«духовности». На таком фоне действительно нормативные 
кровные жертвы животных, праздничные опьянения, ряжение и 
юродство на людях, не ханжеская, здоровая сексуальность рус-
ской культуры могут вызывать оторопь или табуирование. 
И поскольку Шуйный путь в числе прочего делает акцент и на 
них, то некоторые наблюдатели и исследователи делают вывод, 
что речь идёт о реставрации именно этих аспектов. Это не так. 
Всё же Шуйный путь — именно попытка породить и сформули-
ровать недвойственную метафизику и учение на основе славян-
ского логоса. 

Трансгрессивные практики в рамках Шуйного пути, как и в 
других аналогичных мистических школах разных традиций, — 
не более, чем набор инструментов для преодоления обусловлен-
ностей ума и условностей общественного давления. Это практи-
ки сознательного сакрального нарушения норм и табу, священ-
ного бесчинства, которые можно объединить под зонтичным 
термином антиповедение. 

К нему относятся многие аспекты и практики, которые ино-
гда запрещаются на определённые сроки (например, во время 
постов в рамках двоеверия) или, наоборот, строго привязывают-
ся к праздничным датам, чтобы локализовать и удержать сти-
хию священного разлада и буйства в рамках, не подвергая об-
щину угрозам демонического характера: 

• употребление алкоголя и «велесовых ядов»; 
• употребление мяса и любой пищи; 
• кровные жертвы и отъём жизни; 
• использование человеческих останков и костей; 
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• пребывание в неблагоприятных местах; 
• ритуальное обнажение и соитие; 
• публичное нарушение табу и законов; 
• юродство, окрутничество не во срок и время; 
• использование сильнейших эмоций и образов ужаса, 

разрушения, смерти, ненависти, любви, красоты и т.п. 
Нетрудно заметить, что большая часть упомянутых прак-

тик, по сути, складывается из вполне обыденных для крестьяни-
на и древнего язычника вещей: забой скота по осени, охота на 
зверя; похоронная обрядность и культ костей, в частности голо-
вы, предков; всё те же опьянения, широко известные в культуре. 
Ритуальное обнажение и соитие — частый мотив русского 
народного эроса; а «неблагоприятные места» для человека 
начинались буквально за порогом собственного дома (овинник, 
отчасти баня, погреба) и, особенно, за границей села (леса, овра-
ги, поля и водоёмы населены различными духами и существа-
ми). Это также огромный и детально проработанный пласт сла-
вянской обережной культуры.  

Особый интерес вызывают практики ритуального ряжения 
и, отчасти, ситуативного сознательного юродства, валяния дура-
ка, которые уходят корнями в архаический народный театр, свя-
занный с аграрными циклами и мистериями и широко представ-
ленный в русской народной культуре. На современном этапе 
возрождение этого искусства во многом обязано деятельности 
Алексея Бахаря162. 

Сегодня часто используется термин окрутничество — от 
практики перевоплощения актёра в мифологического или ска-
зочного персонажа, путем переодевания и поворота, вращения, 
кручения себя на левую или правую сторону. Здесь мы снова 
сталкиваемся во всем комплексом метафизики маски и театра, 
связанных со временной утратой собственной личности, кото-
                                                      
162 Алексей Блинов (р. 1972) — основатель объединения и движения «Окрут-
ники», активный деятель возрождения и сохранения традиций славянского 
ряжения и мастер по изготовлению аутентичных масок и костюмов. 
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рую замещает тот персонаж, который изображён на маске. 
Главное, что по отношению к миру живых людей, этот персо-
наж — принципиально Другой: говорящее животное, чёрт, сель-
ский поп, странный старик или бабка, покойник, чёрт-те кто с 
рогами и зубами и т.д. Ритуальное окрутничество, помимо теат-
рально-колядной функции, глубинно воспроизводит метафизи-
ческое вторжение «сил хаоса» — в данном случае представите-
лей иных миров, злых и не очень духов, которых надо одарить и 
отправить восвояси. Тем самым вторжение сил беспорядка в 
пределы села и жизненного цикла человека ритуально обновля-
ет и укрепляет порядок самого космоса и внутри общины. 

 

 
Изображение простой колядной маски из бересты 

 
Соответственно, в момент окрутного ряжения важно утра-

тить свой лик, уступить своё место кому-то Другому. Шуйный 
путь здесь ставит акцент на то, что наше обыденное ego — это 
тоже не более чем маска, а не тотальная объективность, какой 
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мы сами себе кажемся. В момент окруты человек меняет свой 
обыденный, правильный образ на полностью противоположный. 
Вспомним, что многие трансгрессивные практики и интеллекту-
альные построения начинаются с негации, переворачивания или 
утверждения асимметрий сакральных структур. Так вот, обыч-
ный человек превращается в не-себя: он становится волохатым, 
надев вывернутую наизнанку шубу. Появляются рога, обнажён-
ные острые зубы и/или когти, вырастает хвост. Соблюдение 
правил попирается в пользу хулиганства и требования подарков 
для того, кто пришёл в этот мир с другой стороны. Но и это — 
часть той самой мистерии. Для того, кто меняет свой облик в 
ряжении не ради театра, а ради исследования трансгрессивной 
метафизики, наибольший интерес представляет его собственное 
бытие-между: между отсутствующим самим собой в момент иг-
ры и присутствующим вместо него персонажем. Адепт оказы-
вается дважды исключённым: от себя и от общества. То есть 
когда в гости приходит ряженый, то приходит не условный 
«Иван, одетый в чёрта», а самый настоящий чёрт. В такой ситу-
ации человек как некоторая самость оказывается в интимном 
уединении с самим собой в состоянии отсутствия. 

Интересно и то, что одной из специфических форм ряже-
ния является как раз таки обнажение, окрута в пустоту, в 
«одежды из ветра». В данном случае человек также символиче-
ски снимает с себя маску [в виде одежды] своей повседневной 
личины (ума или эго в терминах Велеслава), оставаясь безликим 
в ночи посреди мира. 

Наконец, одним из элементов ритуального бесчинства и 
нарушения табу является исполнение окрутничества не по сро-
ку. Обычно выступления ряженых сопровождали большие 
праздники, самые известные из которых — Масленица и Коля-
да, а также большие ярмарки и аграрные праздники общины. 
Последователь трансгрессивного пути может совершать эту 
практику в любое время и в одиночестве, тем самым «повышая 
метафизический градус» — такие практики сложнее, рискован-
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нее и требуют большего героизма. В сумме, сущность окрутни-
чества в рамках Шуйного пути сводится не столько к тому, что-
бы отыграть какого-то иномирного персонажа на публику, а 
скорее к тому, чтобы понять, кто именно играет самого тебя. 

Ещё одной важной структурой для Велеслава является ре-
конструкция и утверждение трехчастного индоевропейского 
деления мира на уровни, но в рамках современного славянского 
язычества. 

 

 
Вертикальная структура всех миров 

 
С предложенной и широко принятой в современном родно-

верии схемой Всемирья (или Тримирья) Правь-Явь-Навь есть 
одна проблема. Дело в том, что её происхождение берёт своё 
начало из «Велесовой книги» — известной псевдославянской 
фальсификации Юрия Миролюбова163, представленной миру в 
XX веке. Сегодня среди современных язычников-родноверов 
                                                      
163 Юрий Миролюбов (1892–1970) — русский писатель и эмигрант, предпола-
гаемый составитель «Велесовой книги», прототипом которой послужили тек-
сты индуизма. 
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считается общепринятым консенсусом, что «Велесова книга» — 
подделка, которая фальсифицирует историю славян и не являет-
ся священным текстом и сборником мифологии. Но нельзя от-
рицать факт, что некоторые из предложенных в стилизованном 
тексте лексем «шагнули в народ», т.е. вызвали резонанс с куль-
турными архетипами и оказались удачными находками. К числу 
оных относятся упомянутые выше названия трёх миров. 

Как и в случае со сложной и запутанной историей символа 
«Чёрное Солнце» в германо-скандинавской метафизике и поэ-
тике, структура Всемирья также проходит сложный путь в со-
временном родноверии. Так, предложенная Миролюбовым три-
ада была взята из текста и полностью переосмыслена и пере-
подтверждена уже на основе аутентичного славянского фольк-
лора и лексем. 

Так, представление о высшем мире Божеств и света называ-
ется Правью, что соответствует семантическому комплексу зна-
чений слов «право, правый, правильный» в русском языке. 
И соответствует германскому Recht и общей метафизике Все-
ленского Закона (ср. индийской Дхарме), космоса, порядка. 

В контексте своего учения, Велеслав уточняет понимание 
Прави — это «неоархаический» термин, связанный с семанти-
кой «правды» и «управления», «Законами Сварога», т.е. с таким 
положением вещей, при котором души живых существ оказы-
ваются связаны демиургическими законами и установками. 

Название срединного мира Явь, очевидно, отражает значе-
ние «являться, показывать себя, открываться, проявляться». От 
протославянского *avь, откуда «явный, очевидный»; сродни 
греческому слову ιδέα, идея. Это принцип манифестации, творе-
ния мира, обретения и удержания формы. Также в русском язы-
ке есть оборот «наяву», который означает «в действительности» 
и противопоставляется тому, что мы видим во сне или в видени-
ях, фантазиях.  

И нижний, или загробный, мир Навь берёт своё наименова-
ние от фольклорного названия духов покойников, навий, навных 
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духов, навиев. То есть аутентичное имя фигур низшей демоно-
логии генерализируется до обобщающего наименования всего 
нижнего, загробного локуса космоса. 

Как видно, всю эту структуру можно реконструировать 
вообще и только на основе славянского языка, его этимологий и 
семантики, а также фольклора, не прибегая к «Велесовой кни-
ге». Но исторический путь этого тримирного концепта сложился 
так, как он сложился. Даже если его не было в древности, он 
есть сейчас как непротиворечивое настоящее. И попадает в ар-
хетип. 

Помимо трёхчастной структуры, существует и двухчаст-
ная — когда есть только явный мир живых и параллельный ему 
иной мир, который вмещает в себя различных духов, существ и 
мёртвых. Мир этот и мир тот теснейшим образом слажены друг 
с другом, и граница между ними пролегает не по оси «верх — 
низ», а скорее повсеместно и размыкается ситуативно — по 
священным датам, деяниям, странствиям за пределы села или по 
злой неудаче.  

В структуре Всемирья Навь — мир мёртвых, и отталкиваясь 
от этого понятия, Велеслав предлагает неологизм Великая Навь 
как наименование для того хаоса, который окружает весь сла-
вянский космос. Здесь также актуален средневековый фольк-
лорный образ из «Голубиной книги»: Алатырь-камень как ал-
тарь в центре мира (космос, мировая ось), окружённый Окиян-
морем (хаосом). Великая Навь есть лоно, из которого нарожда-
ется весь явленный мир и его триадичная структура. В этом 
контексте Велеслав употребляет термин навославие [славить 
Великую Навь] как форму мистического, обрядового и бого-
словского осмысления «русского хаоса». 

Он неоднократно подчёркивает, что Навь как мир мёртвых 
не имеет ничего общего с Великой Навью как хаосом, кроме 
одной общей лексемы. И здесь уместно обозначить нашу кон-
структивную полемику с автором, ведь именно наша заслуга 
заключается в обнаружении более лаконичного и аутентичного 
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славянского слова для обозначения хаоса — зев. Которое явля-
ется полным русским этимологическим и/или семантическим 
аналогом в цепочке χάος, gap и śūnyatā. С поправкой, что в рабо-
тах Велеслава общий нейтральный контекст ощутимо смещает-
ся в область женской семантики, рода слов и оттенков. 

Что есть навославие по версии Велеслава Черкасова? Отча-
сти это синонимичное название для всего Шуйного пути, но от-
части это и более нюансированное его изложение, которое 
включает в себя: 

• ведание Великой Нави — знание о том, что она есть и 
ставит перед нами новый горизонт мудрости, «хаософии», кото-
рая есть наше самопознание; 

• вера Божествам Нави — Велеслав предлагает иную тео-
логию Велеса, Морены/Мары, Рода и Сварога в контексте свое-
го визионерства; 

• верность Пути Нави — та самая героическая (вира-
бхава) стойкость на непростом пути самопознания, который об-
рамлён эстетикой эроса, танатоса и сакрального ужаса.  

Но при этом сама Великая Навь, или Зев, не может быть 
объектом культа — это было бы крайне ошибочным понимани-
ем того, что есть хаос и ничто. И Божества Смерти выступают 
лишь как наставники и проводники человека к его глубинной 
самости, Велеслав использует здесь славянизм Собь. 

Современные представления и культовое почитание Рода 
как славянского верховного Божества во многом проистекают из 
трудов Бориса Рыбакова164. Хотя представление о Роде как о 
самом создателе приводит ещё Константин Бестужев-Рюмин165 
в XIX веке. Очевидно глубокое влияние этой идеи на статус и 
роль Рода в ранних трудах Велеслава Черкасова. Проблема за-
ключается в том, что большая часть обобщений и гипотез Бори-

                                                      
164 Борис Рыбаков (1908–2001) — советский археолог и историк древних сла-
вян, автор одной из реконструкций древнего славянского язычества. 
165 Константин Бестужев-Рюмин (1829–1897) — крупный русский историк, 
автор двухтомника «Русская история». 



 

420 

са Рыбакова относительно славянской мифологии в целом и фи-
гуры Рода в частности носит глубоко ошибочный и натянутый 
характер. Это можно объяснить и недостаточным уровнем раз-
вития археологических и исторических наук о Древней Руси во 
второй половине XX века в СССР; и личными, довольно воль-
ными гипотезами историка. На современном этапе и в среде ис-
ториков, и среди родноверов сложился консенсус и преодоление 
заблуждения Рыбакова относительно Рода — он считается не 
верховным Божеством в духе абсолютного Брахмана, но скорее 
одним из духов-покровителей рожаниц и вместе с ними покро-
вителем судеб. Такое понимание также тесно связано с сильным 
у славян культом предков, собственного рода как генеалогиче-
ской линии праотцов и праматерей, их потомков, в которой пе-
рерождаются души. 

Тем не менее в работах Велеслава «шуйного периода» Род 
понимается как всецелый, практически монистический принцип 
Порождения, онтофании и манифестации. Справедливо будет 
сказать, что такое понимание Рода можно предложить, опираясь 
только на значение глагола «порождать» и саму метафизику 
космогонии. В качестве символа Рода в одном из своих ранних 
рисунков и описаний Велеслав предлагает фаллическую графи-
ку или образ Яйца Мира.  

Такое монистические понимание Рода как принципа по-
рождения нужно Велеславу для того, чтобы контрастно проти-
вопоставить ему Великую Навь как Нерождённое.  

Под Нерождённым можно понимать то, что «осталось» за 
пределами явленного мира. Это упрощённое понимание, оно 
подразумевает некоторый остаток, который по какой-то при-
чине не попал в поток становления, рождения сущего внутри 
сферы Всемирья. Такое «нерождённое» подразумевает какую-то 
задержку, ошибку; будто бы оно «приговорено» к рождению, 
которое всё никак не случится, ибо час не настал. Всё же дело 
обстоит тоньше. 
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Нерождённым Велеслав называет нашу истинную природу, 
которую ещё описывает словом Бездна — та Собь, что пребыва-
ет за пределами имён, форм и представлений. 

Очевидно, что Нерождённое — это специфический термин, 
в позитивном смысле слова зависимый от идеи Рода и указую-
щий на то, что в целом не подлежит принципу манифестации. 
Это апофатическое определение через вычитание всего сущего-
в-целом, т.е. Рода. Иными словами, Нерождённое есть ещё одно 
имя инстанции ничто. А рождённое означает катафатическое, 
вошедшее под предикат «есть». Нерождённое как истинная при-
рода есть пустота и ничто-самость. Как человека, так и Боже-
ства, ибо оно есть чёрный внутренний контраст проявленному 
во вне Роду как «белому свету». 

«Ведание Великой Нави», или навославие, начинается с то-
го момента, как человек почувствовал, услышал зов Вещего — 
призвание, напоминание и тоску по дому, который есть Великая 
Бездна и обратно к которому ведёт Шуйный путь. В концепции 
зова Вещего сплетаются мотивы романтической тоски, 
Sehnsucht, и ищущего собеседника голоса Брахмы, который 
пронизывает все речи и письмена, взывая к себе тонкого духов-
ного собеседника из мира людей. 

Но в данном случае вместо ведийского Брахмы или Шивы, 
а также замещая Рода в качестве главенствующего Божества, на 
первый план выходит Велес. 

Велес, иногда Волос, — одно из известных общеславянских 
Божеств, считается покровителем скота и, вероятно, торговли. 
В рамках кабинетной теории «основного мифа» Владимира То-
порова166 и Вячеслава Иванова167 предлагается устойчивое про-
тивостояние Велеса с воинским Божеством Перуном. На данный 
момент такое прочтение оспаривается именно как подвёрстыва-

                                                      
166 Владимир Топоров (1928–2005) — советский и российский лингвист и фи-
лолог, индоевропеист. 
167 Вячеслав Иванов (1929–2017) — советский, российский и американский 
лингвист, сооснователь ностратической школы лингвистики. 
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ние скудного мифологического материала под уже готовый 
компаративистский шаблон. 

 

 
Современная иллюстрация Велеса 

от художницы Ярославны Серебряковой (Veneden) 
 
Также, отталкиваясь от упоминания Баяна как «Велесова 

внука», Велеса связывают с покровителем обрядовой песни и 
поэзии в целом. 

Этимология имени Велеса, или Волоса, до сих пор является 
неясной, разные версии возводят его имя к эпитету Великий 
(Велий) или к волохатости — мохнатости, откуда устойчивая 
связь Велеса не только со скотом, но и с заповедным животным 
медведем, который в современном родноверии считается его 
священным животным или даже ликом. 

Присутствие в корне его имени пары согласных Велес — 
v*l — когда-то давало основание для волюнтаристского сбли-
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жения его имени или функций с германоязычным val и fall, как 
бы подчеркивая его связь с нижним миром мёртвых. 

В современном славяно-русском язычестве его владения 
расширяются до покровителя мудрости («в Кощный век»), «бог 
волхвов и волхв богов», т.е. он покровитель жреческого сосло-
вия и сам первый жрец среди Божеств Прави. А также почитает-
ся покровителем всего родноверия вообще. 

В рамках Шуйного пути образ Велеса претерпевает сильное 
развитие по подобию монистической теологии и иконографии 
Шивы, который в древней форме Пашупати тоже был покрови-
телем скота. К Велесу добавляются функции разрушителя оков 
невежества, покровителя смерти и мира мёртвых, инициации. 
Монистический размах его теологии выражается в формуле Ве-
леслава «все боги суть Велесовы лики». 

Соответственно, если Велес выступает как структурный и 
мифологический аналог Шивы, то у него обязательно должна 
быть его Божественная супруга, коррелят Шакти. Велеслав по-
мещает на это место славянскую Богиню Смерти Морену или 
Мару. Интересующихся спором об исторических корнях этой 
Богини у славян мы можем отослать к исчерпывающему четы-
рёхтомному труду Богумила Гасанова168, посвящённому Ма-
рене, где собраны все источники по её культу. 

Марена — это славянский женский персонаж мифологии, 
связанный с сезонным умиранием и возрождением жизни, об-
новлением природы, в чём-то схожий с аналогичными женски-
ми фигурами в Европе, покровительницами урожая и жизни в 
целом, управляющими всей природой, например с Деметрой в 
мифе о похищении Деметры Аидом. Это устойчивый мотив ам-
бивалентности женской божественной природы: они часто вы-
ступают в образе Великой Матери, которой подвластны и рож-
дение, и смерть. Плодородие, фертильность и гневная фаталь-

                                                      
168 Богумил Гасанов (р. 1974) — современный исследователь и идеолог славя-
но-русского язычества, друг и соратник Велеслава Черкасова. 
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ность, практически хюбрис. Отсюда частое отождествление их с 
символикой и метафизикой земли, которая является и полем, на 
котором всходят хлеба, и могильной землёй, которая принимает 
в себя всех умерших.  

 

 
Иллюстрация Мары от Veneden 

 
Также у славян Мара (праславянское *mara, призрак, кош-

мар, и русское морок) — это демоническая фигура, которая 
приходит по ночам и душит людей, внушает им ужасные и тре-
вожные сновидения. В фольклоре предстаёт красивой девушкой 
с распущенными волосами, т.е. мёртвой и не соблюдающей 
должный для девицы головной убор. 

В Шуйном пути Велеслава образ Марены/Мары, как и Ве-
леса, претерпевает сильное переосмысление и приобретает раз-
мах — теперь это покровительница смерти и мудрости, перехо-
да кромки миров и супруга Велеса. Велеслав использует раз-
ность имён Марена и Мара для усложнения её образа, выделяя в 



 

425 

нем два аспекта: лик, проявленный в мире и для мира, и лик, 
который имеет мифоритуальное значение только в шуйном кон-
тексте.  

У Велеслава Марена как лик Великой Матери есть та самая 
славянская Богиня Смерти и перехода, данные о которой сохра-
нили этнография и фольклор. А вот имя и лик Мары он макси-
мально сближает с инстанцией Великой Нави. Мара — это тот 
лик Марены или Матери, который отсекает серпом привязанно-
сти и иллюзии ума, это сугубо глубинный инициатический ас-
пект женского Божества. Когда мы обращаемся к Марене, то 
речь идёт о мире мёртвых, где пребывают души предков, но ко-
гда мы говорим о Маре в шуйном контексте, то мы имеем дело с 
фигурой, которая переводит нас от космоса к хаосу, от мира Яви 
к Зеву. По сути, Мара у Велеслава — яркий аналог Кали, Маха-
шакти и личной дакини адепта. Многие книги Велеслава, по-
свящённые Маре, явно несут отпечаток культа Великой Матери, 
любовной и даже эротической поэтики и лирики — тем самым 
проявляет себя своеобразный славянский шактизм. 

Не менее существенные изменения происходят и с фигурой 
другого, крайне популярного и важного в современном славян-
ском язычестве Божества Сварога. В родноверии он почитается 
как сугубо десный, патриархальный небесный кузнец, устрои-
тель космоса. Он выполняет роль демиурга, творца, что связы-
вается с известной индоевропейской метафорой творения как 
кузнечного дела. Также отождествляется с солнцем или счита-
ется солярным Божеством. 

У Платона Демиург — это Божество, которое творит явный 
мир, созерцая горний мир идей над собой. В позднем гности-
цизме, который представляет собой радикально дуалистическое 
искажение [нео]платонизма в раннем христианстве, Демиург 
приобретает статус узурпатора мира. В радикальной версии Де-
миург как «Бог этого мира» и вовсе объявляется абсолютно 
злым началом, Сатаной и глупцом, а его мир — это с самого 
начала несовершенное творение и тюрьма для всех световых 
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душ внутри него. Задача избранных, гностиков, — вырваться из 
закрытой сферы нижнего мира в горнее царство «Истинного Бо-
га». Гностицизм получил широкое распространение и был од-
ним из самых ярых оппонентов раннего христианства, который 
смог сохранить свои осколки в Средневековье и, позднее, стал 
составной частью общеевропейского оккультизма и синкретиче-
ской эзотерической духовности. 

У Велеслава Сварог как Демиург приобретает отчётливые 
гностические черты. Отныне он не просто кузнец — творец ми-
ра, но своими инструментами он сковывает и приковывает ду-
ши, удерживая их в коловерти перерождений внутри Всемирья. 

 

 
Иллюстрация Сварога от Veneden 

 
Следующим шагом Велеслав уравнивает наш личный Ум 

или ego с Демиургом: мы сами, наши иллюзии или желания ума, 
и есть то, что удерживает нас в заточении этого мира и его глу-
пости. То, что понуждает нас соблюдать окостеневшие законы 
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Творца-узурпатора. Соответственно, другие славянские Боже-
ства и их «законы Прави» объявляются архонтами, стражами-
помощниками Демиурга, призванными так же удерживать души 
во Всемирье. 

В книгах эти пассажи и язык достигают точки высокого па-
фоса. Но какую роль играет очевидно гностическое прочтение 
Сварога в общей структуре Шуйного пути, одной из целей кото-
рого является недвойственное восприятие явного мира?  

Гностическое прочтение Сварога как «злого Демиурга» — 
это метод и провокационный жест «антибогословия», призван-
ный сломать шаблонное (десное) понимание Божеств и спо-
двигнуть адепта совершить «поворот сознания» от внутрикос-
мической ориентации в сторону Нерождённого и Зева. Иными 
словами, косвенно подвести к той же апофатической теологии 
(«за пределами имён и форм» — частый рефрен у Велеслава) 
через усиление контраста и демонстрацию логических оков 
слишком «светлой» теологии. В какой-то момент нам нужно 
начать относиться к верховному Божеству с некоторой долей 
дистанции и сомнения, но не ради его развенчания или униже-
ния, а для собственного духовного пути и роста. Это укладыва-
ется в известный мотив смены главенствующего или особо по-
читаемого Божества, перехода из одного культа в другой. Но 
суть не в том, что один образ Божества более правильный, чем 
другой, а в том, что возведение на трон любого образа есть его 
коронация как Демиурга и добровольное надевание оков. Любая 
форма ведёт к окостенению, а суть в том, чтобы эти формы, об-
разы и эпитеты преодолеть. 

Тем не менее гностический пафос с адрес Сварога-
Демиурга в других местах компенсируется более неоплатониче-
скими и адвайтистскими пассажами в духе «каждому своё». Но 
в общей структуре для слабых духом людей, падких на внешние 
образы и кажущийся имморализм, такое дуалистическое про-
чтение может создать ложную иллюзию «тёмного пути». Когда 
за «недвойственность восприятия» выдаётся приверженность 
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только тёмному полюсу сакрального, противопоставленному 
светлому. Эти риски связанны со сферой нашего ума, который и 
отождествляется с Демиургом «всей реальности». И если мы 
глупы — то глуп и зол Он, если же мы умны и тонки — то и Он 
выведет нас за свои пределы. 

В области сакральной антропологии Велеслав разделяет 
представление о человеке как о древе и метафизику его состав-
ных частей, которые он стремится выразить в славянизирован-
ном виде. 

 
Крона: Сверхсознание — Правь — Дух — Сварог 
Ствол: Обыденное сознание — Явь — тело — Перун 
Корни: Подсознание — Навь — душа — Велес 
 
Велеслав также связывает трёхчастное деление человека с 

идеей трёх символических жертвоприношений. 
Первое посвящение на «стезе Вещего» называется «прине-

сением в жертву животного» и означает победу человека ду-
шевного над человеком плотским, т.е. преодоление низменных 
страстей в пользу собственно человеческого начала. В форму-
лировке «победа душевного человека» мы слышим всё ту же 
аллюзию на гностическое деление людей на три типа: сомати-
ков — плотских людей, пребывающих в неведении; психиков, 
способных воспринимать духовное начало; и пневматиков, из-
бранных носителей духа. В гностицизме это три онтологически 
разных типа людей, эволюция или переход между ними невоз-
можны в принципе. Система Велеслава, наоборот, утверждает 
возможность поэтапного перехода путём духовной практики 
аскез, «оттачивания Ума» и озарений. 

Вторая ступень — символическое «принесение в жертву 
человеческого» — означает преодоление «человеческого, слиш-
ком человеческого» в себе и раскрытие Божественной самости 
как собственного глубинного основания (tat tvam asi). 
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И третье посвящение — «принесение в жертву Бога» — 
означает полное недвойственное «слияние» с невыразимым, 
предвечным, Нерождённым началом [и мира, и бытия человека] 
в сердце. 

Слово «слияние» не случайно взято в кавычки, потому что 
когда оно случается — раскрывается понимание, что никакого 
слияния не было, потому что никогда не было никакого изна-
чального разделения. 

«Когда ты вернёшься в Дом своего Сердца, ты поймёшь, 
что никогда из него не уходил», — формулирует в духе дзен 
Велеслав. 

Возникает вопрос о природе различия между человеком 
неведающим и человеком ведающим свою истинную природу. 
Любое различие порождается умом, тем самым Демиургом, по-
тому что производство различения — один из фундаментальных 
метафизических принципов существования в подлунном, явлен-
ном мире. 

Для описания этого состояния или режима ума, общерас-
пространённого и в целом обычного способа мышления у масс, 
Велеслав использует термины морок и маята. Слово «морок» 
мы уже встречали как одно из славянских наименований злого 
духа Мары. В шуйном контексте мы видим возвышение этой 
концепции до метафизического принципа Майи, скрывающего 
полотна самой Шакти. Слово «морок» означает «обманывать, 
дурить, морочить голову», что сближает его с понятием галлю-
цинации. Также в буддизме существует демон Мара (дословно 
Смерть), который насылает самые разнообразные искушения и 
трудности на монахов и стремящихся достичь Нирваны.  

Синоним мороку — маята, суета — активное состояние 
ума, который погружён в повседневность, мелочный жизненный 
мир и свои фантазмы. В духовном плане морок-маята — это со-
стояние неведения, погружения в кривду, неправду или иска-
жённое представление о своей природе и священном. Её источ-
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ник — глубинное невежество человека относительно истины и 
слепое следование чужим лекалам и шаблонам поведения. 

Для преодоления и выхода за пределы таких шаблонных 
реакций, прекрасно описанных в Модерне через язык социаль-
ной психологии, психоанализа, страхов и комплексов, связан-
ных с самооценкой и оценкой окружающими, Велеслав форму-
лирует ещё одну стратегию антиповедения, которую называет 
Путём Дурака. 

 

 
Современная иллюстрация скоморохов 

 
Велеслав призывает различать очевидного дурака, человека 

глупого и самоуверенного, от сознательного священно безум-
ствующего мистика. Путь Дурака — это осознанный отказ от 
шаблонного поведения в сторону скоморошества и спонтанно-
сти, ломающих шаблонные представления, которые человек 
считает образом мира и его элементарными правилами.  
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К Пути Дурака относятся: 
• окрутничество и антиповедение; 
• сознательное юродство и скоморошество; 
• серьёзное выполнение абсолютно несерьёзных действий. 
Последний пункт особо интересен, так как в нём отражают-

ся и некоторые русские речевые обороты и фразеологизмы. 
Например, можно буквально носить воду решетом или толочь её 
в ступе. Иносказательно это как раз означает заниматься глупо-
стями, но на Пути Дурака практик с улыбкой может делать это 
буквально. Либо набирать ведро воды, нести его к воротам до-
ма, но выливать за порог вместо бочки и повторять так сколько 
угодно долго. Можно наливать чай в перевёрнутый стакан, 
усердно подпирать падающую гору или дуб, копать яму и тут же 
её закапывать и т.д. 

Суть таких практик не сводится к банальной растрате вре-
мени или утрате смысла, хотя смысл в том, чтобы представить 
скуку и маяту жизни как тотальный абсурд, равный воде в ре-
шете, определённо есть. Но всё же, утверждает Велеслав, «сле-
дующий Путём Дурака в своей практике наблюдает не вещи, а 
самого наблюдающего. Исследует не воспринимаемое, а сам 
процесс восприятия. Достигает осознанности через разрушение 
стереотипов мышления и вытекающего из них поведения. По-
средством осознанной глупости разрушает непрерывный поток 
обыденной бессознательности». 

То есть главный фокус внимания при сознательном юрод-
стве направлен на самого себя и собственные реакции, на от-
слеживание того, как в нас зарождаются и срабатывают практи-
чески «автоматические датчики» социального поведения, одоб-
рения и норм. Тем более, что наибольший эффект от дурачества 
получается, когда оно делается на людях. И, как следствие, 
практик должен понять, что его Я или Собь не тождественна 
этим установкам ума, не складывается из суммы психосоциаль-
ных реакций — как других людей, так и внутреннего смущения 
или даже стыда. Очевидно, что здесь раскрывается уже перспек-
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тива практик дзен и логики дзогчен на славяно-русской почве. 
Также справедливо будет заметить, что Путь Дурака — это 
форма вполне серьёзной аскезы, одна из разновидностей скомо-
рошьего или дионисийского усилия. 

И нельзя не упомянуть корни Пути Дурака в одном из глав-
ных героев русских волшебных сказок — Иванушке-дурачке. 
Часто это самый младший, третий сын царя, предоставленный 
сам себе и витающий где-то в своих облаках. В силу природной 
простоты, наивности и даже незнания правил, по которым живёт 
мир, он совершает дела, подвиги или выпутывается из передряг 
самым абсурдным, парадоксальным, волшебным и невинным 
образом. Иван-дурак просто не в курсе, что мир расколдован, и 
действует так, будто он полон загадок и сокрытых существ, — и 
мир отвечает ему полной свободой и правдой чуда. Здесь в рус-
ской сказке (и в рамках Пути Дурака) проявляется архетип по-
ложительного трикстера, который наставляет главного героя 
на истинный путь к свободе и подвигу. 

Отдельное ответвление, существующее немного в стороне 
от магистральной разработки Шуйного пути — это Чернобожие. 

Чернобог — это Божество балтийских славян, связанное со 
злым началом. Реконструкции почти всегда его ставят в пару с 
Белобогом, который ассоциируется со всем добрым и благим. 
Таким образом, мы видим классический дуализм, выраженный в 
двух симметричных фигурах. Они как уравновешивают друг 
друга, так и ведут непрестанную борьбу, что свойственно дуа-
листической метафизике в духе манихейства. 

Эта пара имён встречается не только в разных летописных 
свидетельствах, но и в топонимике, оставшейся от лужицких 
сербов, у которых две соседние горы носят название Белобог и 
Чернобог (сейчас это территория Германии). Большое разбира-
тельство и полное собрание источников о Чернобоге представ-
лено в одноимённом двухтомнике Богумила Гасанова. 

В парадигме Велеслава Чернобог есть Божество разруше-
ния и освобождения, а также «чёрный лик Всебожья Родова». То 
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есть здесь мы снова видим монизм на основе культа Рода, где 
один из его ликов есть Чернобог, ответственный за негативные 
события, неудачи, утраты, боль и т.д. Сродни той же сцене с 
Арджуной и Кришной, где последний попеременно раскрывает-
ся как вселенское блаженство и такой же тотальный ужас. Так, 
например, воле Чернобога приписывается проникновение на 
Русь чужеродных религий для испытания веры славян в своих 
Божеств, а также постепенное наступление Кощного века. Вме-
сте с Велесом они оба являются покровителями трансгрессии 
для тех, кто стремится к недвойственному восприятию мира. 

Параллельно идеям Велеслава с середины 2000-х годов су-
ществовала субкультура «чернобожия», соединявшая в себе ас-
пекты готики и явный налёт славянизированного сатанизма*, но 
полностью сошедшая на нет во второй половине 2010-х. 

 
Общепринятая на Шуйном пути символика 
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Практически вся символика, принятая в корпусе Шуйного 
пути, — современная. Это касается почти всей графики и всей 
семантики. Поэтому можно обозначить справедливый вопрос о 
том, что из этого приживётся, а что неизбежно канет в лету как 
не резонирующее с архетипами и славяно-русской эстетикой. 

1. Печать Чернобога — один из самых современных скон-
струированных символов. Состоит из нескольких скрещенных в 
треугольник мотыг — инструментов, которыми выкапывают 
могилы. Ромб символизирует смерть, а три стороны — здоровье 
сверху, мудрость слева, судьба справа. 

2. Современный символ Велеса — простейшая пиктограм-
ма, изображающая голову быка — священного животного по-
кровителя скота. Графика и значение символа (бык) сильно пе-
ресекаются с первой буквой А древнего финикийского письма. 
Несмотря на свою новизну, этот символ вместе с коловратом 
считается хрестоматийным примером той самой простоты, ко-
торая попадает в архетип.  

3. Марьин крыж — графика этого символа является аутен-
тичной и часто встречается как элемент обережного орнамента в 
вышивке. В современном родноверии трактуется как символ 
Марены/Мары. 

4. Вилы Велесовы — два символа, схожие с парой Algiz-
Maðr, означающие жизнь и смерть. Но, несмотря на всю схо-
жесть, их графика полностью выводится из самого обыкновен-
ного бытового инструмента крестьянина — деревянных вил, 
которые делались путем расщепления одного конца жерди на 
три части. Аналогичный ремесленный приём использовался при 
изготовлении элементарных граблей и рогатин и встречался в 
колхозах и деревнях даже во времена СССР. 

5. Серп Мары — символом является обыкновенный серп, 
крестьянский инструмент либо его рисунок. На Шуйном пути 
Мара своим серпом отсекает всё лишнее, тем самым забирая это 
себе как свой урожай и жертвы. Им же Мара «рассекает морок 
неведения», нити судеб, привязанности. В ритуальной практике 



и иконографии серп Мары аналогичен мечу в руке Кали или 
оружиям дакинь, которые принимают в жертву тело аскета. 
Иногда символом человека выступает колос, зерно/семя как 
символ жизни. 

6. Сердце — частый и важный образ в учении Велеслава.
Сердце есть точка самости, Соби. Преодоление Демиурга-Ego 
есть пробуждение сердца в центре, обретение гармонии с глубин-
ным самим собой. Велеслав говорит, что восприятие сердцем — 
это «неумное» понимание, т.е. не глупое, а превосходящее как 
разум, так и неразумность. В более поздних работах цикла «Уче-
ния Великого Совершенства» автор уже пишет об образе «разби-
того Сердца Мастера» — о преодолении образов и форм, связан-
ных с сердечным метафизическим восприятием, как ещё одной 
остановке на пути к Нерождённому, пустотной природе бытия в 
мире и ума. Таким образом, для современного последователя сла-
вяно-русского язычества предлагается как минимум две великие 
задачи: пробудить своё Сердце в трансгрессивной недуальной 
практике и теологии, а потом преодолеть и его тоже, раскрыв 
спонтанность Зева в себе и через себя. 
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НЕОПЛАТОНИЗМ, ДИОНИС И РИМ 
 

Греческая культура, мифология, мистерии и философия — 
наши постоянные спутники и подспорье на протяжении всего 
нашего пути сквозь идеи и культуры. Воистину, Греция — это 
интеллектуальная родина всей Европы. Так же как и недуальная 
философия индуизма, эллинская мудрость чрезвычайно богата и 
удревняет наши собственные интенции. В рамках данной главы 
мы коротко коснёмся уже пройденных тем, чтобы обрамить их 
более широким контекстом — отчасти архаическим и отчасти 
более поздним. 

Прямого термина или эксплицитно оформленного «лево-
ручного» учения в Древней Греции не было, но многие фило-
софские школы и мистерии открыто выражают трансгрессивные 
идеи и устремления. Они аутентичны и очень ярко иллюстри-
руют интересующие нас мотивы и структуры прямо в своём 
контексте, а также позволяют нам развивать уже последующие 
интерпретации на их основе. Поэтому в качестве максимы на 
нашем обзорном пути сквозь греческую и, позднее, римскую 
культуру мы возьмём слова Гераклита «Природа любит пря-
таться…». Природа — не есть погода или ландшафт, но то, что 
рейнские мистики назвали основой мира (Grund), то Божество, 
проявлением которого мир является. Божественная природа в 
основании мира, которая укрывается за множеством масок и 
имён, слов. 
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Одна из наиболее спрятанных инстанций в мифологиях нам 
уже известна, и греческая традиция устами Гесиода даёт нам 
ключевые имена, символы и метафоры, которые в дальнейшем 
встречаются в европейской поэтике. 

Древнегреческое слово χάος — раскрытость, пропасть, пу-
стота, разверзнутость или зев. Он был «прежде всех» и порож-
дает своих детей: Эреба, Нюкту, Эроса, Тартара, Урана и Гею. 
Это самые фундаментальные и первичные начала проявленного 
космоса у греков. Например, всю мощь Эроса мы найдём в се-
рии поочерёдных хвалебных речей в его честь в диалоге «Пир» 
Платона. 

 

 
Примордиальный хаос и его отпрыски 

 
Важно принципиально различать хаос от позднего и оши-

бочного отождествления этой инстанции с беспорядком и анар-
хией. Такое значение появляется на контрасте с ключевым по-
нятием космоса как устроенной Божествами гармонии и закона, 
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ergo любое их нарушение или отступление нарекается «хаотиче-
ским», т.е., с одной стороны, вольным, свободным-от, а с дру-
гой — нарушающим вселенский принцип. Очевидно, что хаос 
как примордиальная инстанция, из которой далее вырастает 
полноценная онтологическая концепция ничто, не имеет отно-
шения к пертурбациям внутри сущего. Присвоение этой апофа-
тической инстанции катафатических предикатов бессмысленно, 
если это только не дейктические символы, принуждающие нас к 
прыжку мышления. 

Точно так же ошибочно отождествлять хаос с материей, ко-
торая у Платона тоже носит характер изменчивости, аморфно-
сти и «вместилища идей». Философ называет материю самым 
нижним пределом космоса, именуя её древнегреческим словом 
«хора». Но хора — это ещё и наименование обширных полей 
для выращивания зерновых или винограда, раскинутых вокруг 
Афин и Элевсина, с которым связаны интересующие нас глав-
ные и тайные мистерии Эллады. Нашим проводником на пути из 
Афин в Элевсин выступит Карл Кереньи169 и его основательный 
труд «Элевсин: Архетипический образ матери и дочери». 

Исследователь приводит историю, согласно которой в гре-
ческом царстве мёртвых Аиде есть дворец Персефоны — по ле-
вую руку от него растёт вечный белый кипарис, который отра-
жается в текущей рядом реке памяти, но души умерших обходят 
дом владычицы по правой стороне… 

Считается, что для души есть два пути — путь предков, 
путь перерождения души в мире, описанный Платоном в мифе о 
веретене Ананке, Судьбы или необходимости, которое также 
является мировой осью. Ананке — мать мойр, прядильщиц су-
деб (греческий аналог норн). 

У её веретена души вновь выбирают себе судьбу в мире со-
гласно своим склонностям и предыдущим воплощениям. В уче-
нии Платона считается, что вечная душа всегда знает всё, наша 
                                                      
169 Карл Кереньи (1897–1973) — швейцарский филолог и религиовед, член 
элитного интеллектуального клуба «Эранос». 
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задача в этой жизни и в познании — лишь припоминать 
(анамнез) то, что мы видели в горнем мире идей. Собственно, 
именно это и можно считать «правым» путём души в посмер-
тии — к новому должному воплощению в роду, в мире. И тогда 
путь Божеств, т.е. выход из цепи перерождений и слияние с Аб-
солютом, — это путь, который указывает белый кипарис (как 
дерево это тоже образ axis mundi) по левую сторону от дворца 
Персефоны. 

Загробный мир греков Аид назван в честь своего властите-
ля, одного из старейших олимпийцев Аида, известного также 
под именами Гадес, Загрей, Евбулей и Плутон у римлян. Аид — 
брат Зевса, но, по иной версии, он сам и есть Зевс Хтонос — 
Подземный Царь, иной лик главы Олимпа. 

Имя ἀϊδής образовано от того же корня, что и слово «идея», 
но с частицей отрицания ἀ-, дословно оно означает Незримый, 
Невидимый. Как мир мёртвых сокрыт от мира живых, так и Аид 
иногда изображался отвёрнутым от смотрящего либо без лица.  

 

 
Аид и его пёс Цербер 
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Подземный Аид является важным и насыщенным топосом 
для мифологии и метафизики. Ниже него пребывает бездна Тар-
тара, где заточены сами титаны, циклопы и свергнутый Кронос. 
Там берёт начало Ὠκεανός — источник и олицетворение всех 
вод, которые часто выступают как символ и указание на бли-
зость хаосу, раскрытости. Там же протекают реки Στύξ, Стикс — 
воплощение ужаса и мрака — и уже знакомая и важная для нас 
река забвения, сокрытия Λήθη, Лете. Проходя через неё, душа 
забывает свои предыдущие перерождения и начинает свой жиз-
ненный путь заново. Её имя является корнем слова алетейя — 
истина как не-сокрытость. Примечательно, что Аида почитали 
вблизи пещер и провалов в земле, что соответствует более при-
землённому значению слов хаос, gap и зев как названий оврагов, 
дыр в земле, ущелий и т.п. И откуда, например, происходит раз-
витие аналогичного термина «шунья» до понятия шуньяты как 
пустоты и математического концепта нуля. Как мы видим, топо-
графия и различные имена в Аиде, и само его имя, и правитель 
располагаются в том семантическом наборе слов и символов, 
которые в европейской поэтике, метафизике и философии 
устойчиво ассоциируются с апофатикой, негацией, отсутствием 
и ничто. 

Богиня плодородия и архетипическая фигура Матери в гре-
ческой традиции — это Δημήτηρ, Деметра, чьими символами 
являются колосья хлеба и рог изобилия. Её образ Юлиус Эвола 
возвёл в фундаментальный типаж женщины-супруги и матери, 
верной своему мужу, детям и священному очагу дома. Другой 
тип восходит к Афродите и выражает женщину свободную, фа-
тальную, прекрасную и эротически раскрепощённую. Дакини, 
индийские Шакти, германская Фрейя, римские гетеры и конку-
бины относятся к этому типажу. Эрос является спутником Аф-
родиты и тоже имеет две ипостаси, как и у его госпожи: Эрос 
Уранос — возвышающий, инициатический эротический аспект 
бытия-в-мире, Эрос Пандемос — вульгарный, пошлый, «всеоб-
щий» эрос, связанный с беспорядочной пенетрацией. Кипарис 
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как священное дерево был посвящён как раз и Афродите, и Пер-
сефоне. 

Миф повествует о том, как Аид похищает полюбившуюся 
ему Персефону из Элевсина, подкараулив, когда она собирала 
луговые цветы. Он заточает юную Кору (девушку) в своем цар-
стве, намереваясь сделать её своей женой и царицей. 

 

 
Современная отрисовка Деметры на троне  

с факелом и снопами изобилия 
 
Персефона была дочерью Демерты и Зевса, и её пропажа 

повергает мать в глубочайший траур. Неутешимая Деметра 
странствует по землям в поисках дочери и в этой трагической 
ипостаси раскрываются её космическая мощь и обратная сторо-
на — она останавливает и удерживает все всходы всех растений 
под землёй и запрещает любой жизни размножаться. Наступает 
голод и разлад космического порядка, коловращения жизни и 
смерти — в одной лишь трагической цезуре. И цветы мака ста-
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новятся одним из символов Деметры как Богини сна и смерти. 
Синонимичное отождествление смерти со сном (включая древ-
негреческое слово νάρκη, нарке — сон и оцепенение) — это из-
вестный поэтический троп. 

Так Мать-Земля оборачивается Матерью-Смертью, и Зевсу 
приходится вмешиваться и принуждать брата отпустить Пер-
сефону обратно к матери, в мир живых. Но Аид заставляет 
Персефону съесть несколько зёрен граната, что привязывает её 
к подземному миру. По договору Аида с Зевсом, Кора прово-
дит полгода с ним в его царстве, становясь владычицей смерти 
и мира мёртвых, и полгода она живёт на земле вместе с мате-
рью, в общей ипостаси покровительниц плодородия. Суще-
ствует также предание, что Персефона родила Аиду сына по 
имени Загрей. 

 

 
Отрисовка барельефа с божественными супругами 
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Мифологический сюжет похищения Персефоны, глубочай-
шего горя Деметры и их воссоединения лёг в основу главней-
ших мистерий Афин и Эллады — Элевсинских. Этот город со-
единяла с Афинами священная дорога протяжённостью более 
20 км, а вокруг него были раскинуты обширные хоры — поля 
пшеницы. Желающие пройти мистерии в назначенные дни 
праздника проходили пешком торжественный путь из Афин в 
Элевсин, чтобы в ночи быть допущенными в храм двух Богинь и 
узреть сокровенное таинство. 

Несмотря на строжайший запрет на разглашение тайны 
Элевсина, исследователи смогли правдоподобно восстановить 
основную фабулу чудодейства. Карл Кереньи, отталкиваясь от 
основного деметрического мифа, формулирует, что ключевое 
таинство, которое совершалось в укромной внутренней части 
храма, заключалось в буквальной эпифании рождения колоса 
злаков перед глазами эпоптов (посвященных). Деметра сменяла 
траур и гнев смерти на милость нового рождения; Персефона 
возвращалась из пространства сокрытия (аидес) обратно в яв-
ный мир, сезоны снова начинали сменять друг друга. Это чудо 
имело и конкретный сотериологический смысл, который пара-
доксально гласил: смерть способна порождать жизнь. И кто 
был посвящён в эту тайну, тот более не боялся смерти, а душа 
его обретала спокойствие и надежду. Фабула «смерть родила!» 
фундаментальна для мистериальной мифопоэтики, в которой 
всё строится на законе должного и эквиполентности, смены рав-
ных начал. 

Важную роль в мистериях Элевсина играл и священный 
напиток кикеон, который изготавливали из зёрен ячменя и пода-
вали тем, кто отправлялся в путь к Элевсину. Источники приво-
дят разные рецепты, указывая, что в него добавляли мёд, раз-
мешивали его с вином (одно из поэтических названий вина — 
«кровь мистерий») и даже с сыром. Кикеон точно являлся алко-
гольным напитком, который употребляли в рамках мистериаль-
ной аскезы. Но ряд исследователей предполагает, что вместе с 
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зёрнами ячменя или пшеницы в кикеон специально добавляли 
растущий на них грибок спорыньи. Тем самым напиток стано-
вился сильным психоделическим веществом. Уже в наше время 
химик Альберт Хоффман170 смог синтезировать из спорыньи 
психоделик ЛСД. На основе этого профанная точка зрения сво-
дит всю сущность мистерий к банальным видениям, опьянению 
и обману участников со стороны «жреческой корпорации» 
Элевсина. Но этот подход мы отбрасываем как полностью про-
тивоположный мифопоэтике. 

Неоспоримый факт, что каждый архаический народ всегда 
имел одно или несколько опьяняющих веществ. Порой суще-
ственно различных по своему происхождению и свойствам. Но 
всегда об их происхождении существует соответствующий 
этиологический миф. Зачастую опьяняющие вещества (чаще 
всего напитки типа мёда, пива или вина, реже растения или гри-
бы) выступают как дары Божеств или духов, как вспомогатель-
ные инструменты-проводники в иные миры или для восхожде-
ния, опять же, к Божествам, духам или предкам. Иными слова-
ми, опьянение — это неотъемлемая часть священного, включая 
риски. Это сложный дар или даже стихия, которую традицион-
ные общества всегда обрамляют соответствующими рамками 
уместного времени, места и жертвами. Что, разумеется, не имеет 
ничего общего с современными наркотическими эпидемиями и 
профанным рекреационным употреблением психоактивных ве-
ществ. Британский исследователь Ричард Радгли171 показывает, 
что европейские народы знают психоактивные вещества на про-
тяжении тысяч лет, но они никогда не знали тех катастроф с ни-
ми связанных, которые знает современное общество. Мы можем 
предположить, что отчуждение от смысла жизни, бытия и куль-
                                                      
170 Альберт Хоффман (1906–2008) — швейцарский химик и писатель; одни из 
первых опытов с новым веществом проводил совместно с философом Эрнстом 
Юнгером. 
171 Ричард Радгли (р. 1961) — британо-канадский историк и этнолог, автор 
серии документальных фильмов о древних людях на британском телевидении, 
автор книги “Alchemy of Culture: Intoxicants in Society”. 



 

445 

туры, а также профанация опьянения — это тоже хрестоматий-
ные знаки эсхатологического времени. 

Божеством, которое считается покровителем вина, опьяне-
ния, экстаза и даже священного безумия, является Διόνυσος, Ди-
онис. Это одно из самых влиятельных Божеств в Европе, и одно 
из наиболее древних и почитаемых, известное с конца бронзо-
вой эры под именем diwonusojo в микенской культуре. Несмотря 
на то что Дионис напрямую не упоминается в элевсинском ми-
стериальном цикле мифов, фактически его метафизика проявля-
ется и там. Тем более, что одним из имён или эпитетов Диониса 
является уже знакомый нам Эвбулей. Вместе с Аидом они раз-
деляют одно имя Загрей. Но более того, фундаментальное ука-
зание для нашего путешествия вновь даёт наш собеседник Ге-
раклит, который говорит «Дионис и Аид — это одно и то же», 
тем самым увязывая смерть и рождение, мортидность и виталь-
ность с парой сугубо мужских фигур. 

Дионис — сын Зевса и Персефоны, вскормленный самой 
Деметрой; в этом цикле он выступает под именем Загрея и ино-
гда упоминается как сын самого Аида. Изобилие мифопоэтики 
здесь тесно сплетает имена и образы трёх Божеств — Зевса, 
Аида и Диониса, атрибутируя их друг к другу как братьев, отцов 
и сыновей. Можно выделить гипотезу о том, что за этими тео-
фаниями скрывается единая высшая Божественность, которой 
«тесно» в рамках только одной фигуры и цикла мифов. Также 
очевидно, что мнимые «инцестуальные» отношения в рамках 
олимпийской семьи не имеют ничего общего с мирской мора-
лью, потому что здесь мы имеем дело с метафизическим поряд-
ком сил и категорий, который превосходит сферу сугубо чело-
веческого. 

Согласно орфикам, мать Диониса — дочь царя Кадма Се-
мела, с которой связан отдельный миф. Ревнующая Гера подго-
ворила Семелу попросить Зевса явиться к ней на ложе в своём 
истинном облике, и Зевс предстал перед ней громом и пламенем 
молний. Смертная женщина не способна вынести несокрытой 
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божественной мощи, и Селена была испепелена. Зевс взял из её 
чрева младенца и спрятал у себя в бедре; спустя некоторое вре-
мя, через страдания своего отца, Дионис вышел из его бедра 
красивым юношей. Позднее наставником юного Божества стал 
Силен. 

 

 
Вакх, Бахус, Иак, Либер (лат.) — имена Диониса 

 
Также Дионис — Божество метаморфоз и спонтанных тео-

фаний, он покровитель масок и театра. Считается, что театр как 
явление рождается из народных дионисийских мистерий, веро-
ятно, аграрного цикла. 

Театр и мистерии связаны с уже знакомой нам метафизикой 
маски, когда мы уступаем место нашего Я тому персонажу, ко-
торым может быть и дух, и Божество, чью маску мы надеваем в 
момент окручивания, ритуальной пляски-вакханалии или теат-
ральной игры. Кроме того, в отдельных, более тонких случаях 
можно ставить вопрос о метафизической имплозии либо сквоз-
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ном тождестве глубинной божественной природы человека и 
маски Божества поверх его лица. В такой момент персона, лич-
ность или Я выпадает за скобки как одна из социальных масок в 
мире (слово характер в значении персонаж). 

Неслучайно народные маскарадные гуляния, когда в рамках 
антиповедения опрокидывались иерархические нормы (господа 
прислуживали рабам), правила морали и табу — когда в мир 
проникало Иномирное, всегда были строго ограничены време-
нем (аграрные праздники, точки новолетия, зимнего солнцесто-
яния, сбора урожая и т.д.) и местом (только улица, пространство 
храма либо ярмарки, рынка и др.). Так человечество всегда 
удерживало чрезмерную силу дионисизма в рамках, не давая 
ему перейти в разрушающую ипостась. Тем самым ситуативные 
«вторжения хаоса» служили обновлению и укреплению косми-
ческого порядка. В исторической перспективе проявлением эс-
хатологической негативности можно считать стремление огра-
ничить или отменить мистерии и вакханалии дионисийского 
цикла, которые предпринимались ещё в Древнем Риме. Это го-
ворит о постепенном окостенении сугубо космического импера-
тива к порядку и о глубинном отчуждении от стихии народной 
души и жизни.  

К этому же относится и постепенная локализация народно-
го театра и дионисийства в пространстве театра, превращение 
его стихии в культурный феномен. Тем не менее практически 
вся структура античного театра посвящена именно Дионису. 
Например, Афинский театр у подножия Акрополя располагался 
сразу перед святилищем Диониса в кипарисовой роще. В самой 
архитектуре театра были два места, особо посвящённых Диони-
су, — это фимела, алтарь Диониса внутри театра, и простран-
ство скены — специального шатра, а позднее каменной по-
стройки, выполнявшей функцию задней стенки напротив амфи-
театра и орхестры, в котором актёры-мужчины переодевались и 
перевоплощались в своих персонажей. То есть актёры уходили в 
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незримое для публики пространство, в аидес, чтобы там сменить 
свой лик и снова предстать перед зрителями уже другим. 

 

 
Рисунок амфитеатра Афин в древности 

 
Можно императивно заключить, что маска — не просто 

символ Диониса, но и сам Дионис есть маска. С двумя сторо-
нами: той чистой, неоформленной, что прикладывается к лицу, и 
той украшенной и проработанной, которая изображает кого-
либо. Дионис же есть между. 

Метафизика маски имеет также своё влияние на теологию. 
Вспомним, что формально Аид по своему имени есть Незримый. 
Тот, кого мы не видим, даже когда мы его видим. Здесь речь 
идёт о теологическом различении катафатического и апофатиче-
ского [Gott und Gottheit] в теологии и теофаниях любого Боже-
ства: являя себя, оно себя скрывает, но всегда намекает об этом. 

Из этого можно сразу сделать радикальный вывод: всё, что 
мы знаем и можем утверждать о Божествах, — их имена, обра-
зованные от эпитетов, образы, мифы, атрибуты, описания, дея-
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ния, функции — вообще всё — не более, чем маски, расставлен-
ные в виде пантеонов на алтарях народов. По сути, мы вообще 
ничего не знаем о Божествах и их Божественности, но ведаем 
только их скрывающие маски и непрямые, указующие имена. 
Подлинные имена или имя Божественного нам так же неведомы. 
В окружении масок Божеств (и природа вокруг есть та же маска) 
мы должны особенно внимательно вглядываться в самый наме-
кающий её элемент: в пустые глазницы и рот. За бесчисленным 
множеством масок Божества проглядывают одни его очи. И пу-
стота глазниц, как и пустота раскрытого рта, есть тот же самый 
хаос, открытость ничто, из которой впервые в мир входят тво-
рящее слово мифопоэтики, и взор, визирующий акт проявления-
творения. Этому соответствует и расхожее представление о гла-
зах как зеркале души и о роли глаз, взора в традиционных куль-
турах, не только европейских. 

Так мы можем зафиксировать смещение фокуса внимания в 
рамках неочевидного проявления священного: пока зрители 
смотрят на персонажа, выраженного маской, мы можем обратить 
внимание на взор самого Божественного, проходящий сквозь и 
персонажа, и актёра за маской. К этому можно прибавить инте-
ресный вопрос: сколько в маске человеческого восприятия и 
сколько божественного проявления? Особенно когда под маской 
мы понимаем любое проявление-в-сокрытии любого Божества. 

Дионис оказывается одним из самых близких для человека 
Божеств. Люди носят маски на себе, уступают себя им. И быть 
человеком как таковым — это всегда быть маской по определе-
нию, которую надевает бессмертная божественная душа, когда 
входит в мир. Эти же представления существуют и рамках ин-
дуизма, когда всё бытие сущего описывается лишь как вообра-
жение театра внутри сознания Шивы или Брахмы. 

Место Диониса, в том числе потому, что он близок к чело-
вечеству, располагается в середине. Дионис пребывает между 
абсолютной, чистой солярностью, законом, аполлоническим 
полюсом неба и беспорядочным хюбрисом хтонической нищеты 
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и уродства. Дионис недуально охватывает их как свои соб-
ственные крайние проявления; всегда гибко и играючи гармони-
зируя свои онтологические, культурные и экзистенциальные 
экстремумы. Тем самым Дионис раскрывается и как Божество 
метафизической трансгрессии, и как принципиальный покрови-
тель свободы от крайностей света либо тьмы. Сродни мировой 
оси, которая пронзает бездну сверху и бездну снизу. 

 

 
Амбивалентность и недуальность Диониса 

 
Фридриху Ницше принадлежит заслуга выделения и тема-

тизации двух соперничающих начал в европейской культуре: 
дионисийского и аполлонического. 

Аполлон, Ἀπόλλων — брат Диониса, сын Зевса и нимфы Ле-
то, покровитель искусства и солярное Божество закона и порядка, 
как покровитель прорицаний особо почитался в Дельфах, где 
находился его оракул с высеченной над входом максимой «по-
знай себя», а также ещё один театр на склоне горы. Светоносный 
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Аполлон-Феб — защитник истины, гармонии и вертикали власти. 
Ницше связывал аполлонизм со стремлением к рациональности и 
прогрессу, подавлению дионисийских порывов к иррациональ-
ному, стихийному, оргиастическому. Тем не менее их динамика 
лежит в основе греческой, а значит, и европейской культуры.  

 

 
Аполлон Бельведерский 

 
Из обители в Дельфах Аполлон отправляется на свою роди-

ну Гиперборею, где проводит половину года. Он также имеет и 
тёмную, гневную ипостась, когда насылает кары на людей, 
например чуму и эпидемии. 

Философы-неоплатоники толковали имя Ἀπόλλων как Еди-
ный, через образование от отрицательной частицы Ἀ- и корня 
πόλλων, множественное. Это соответствовало его верховному 
положению в позднем греческом культе, связи с солнцем и про-
тивопоставлению множественности и изменчивости материи, 
хтоноса. Так семантика Единого, эманаций, света, солнца, ума, 
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закона и порядка, гармонии космоса на всех этажах, сливаются в 
фигуре Аполлона. 

 

 
Дельфийский театр и вид на долину (Греция, 2018 год) 
 

 
Руины храма Аполлона в Дельфах (Греция, 2018 год) 
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Если Аполлон — Божество гармонии и меры, света Ума-
нуса, то Дионис — покровитель священной чрезмерности в ри-
туале и экстазе. В нём жизнь есть пульсация от центра-
Аполлона к хтонической [кибелической, оскопляющей] перифе-
рии и обратно. Дионис выступает как освободитель от «греха» 
хюбриса, потому что в рамках его теофании и власти чрезмер-
ность и даже трансгрессивная безумность, очищающее разру-
шение санкционированы. Ярким примером дионисийского 
праздника, переходящего в разрушение и катарсис, являются 
ритуал потлача и его аналоги, когда ритуально уничтожается 
проклятая часть и общество очищается от нависшего демониче-
ского долга.  

Ещё одна черта связывает Диониса с человеком и Аидом — 
то, что Загрей есть умирающее и воскресающее Божество. 

Самый известный миф гласит о коварстве Геры, подгово-
рившей титанов напасть на младенца Диониса, который играл на 
царском троне Зевса. Убегая от титанов, Дионис проявляет свои 
метаморфозы, превращаясь во льва, змею, юношу, Зевса, Кроноса 
и др. Но титаны настигают его, когда он был в образе быка, и 
разрывают его тело, варят мясо и пожирают его. Только Афина 
спасает сердце Диониса, его божественную сущность, чтобы он 
мог переродиться. Зевс же истребляет титанов-пожирателей, и, 
согласно преданию, из их пепла появляется расщеплённое надвое 
человечество: дерзкое как титаны, но страдающее как Дионис. 
Оно отождествляется с человечеством Эдипа — архетипа героя, 
который так и не смог преодолеть рок; и с последним железным 
поколением людей по Гесиоду. Справедливо сказать, что в самой 
метафизической природе современного человека заложено фун-
даментальное преступление — убийство Божества, причём са-
мого близкого к нему — Диониса. 

Отголоском мифа о борьбе Диониса с титанами являются 
древние тавромахии — игры с быком, которые, как считается, 
послужили прообразом поздней корриды. 
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Занятно, что титаны смогли застать Диониса врасплох, ко-
гда он любовался своим отражением в зеркале, сидя на троне. 
Вспомним, что мы ничего не знаем о Божествах без их масок, 
которые позволяют человеку вынести их теофании. А здесь само 
Божество смотрело в зеркало и созерцало себя. Можно задаться 
вопросами: что именно Дионис видел в зеркале, был ли он оча-
рован самим собой или ужасался бездне собственной Боже-
ственности? И как вообще зеркало смогло вынести то, что в нём 
отражалось само Божество с его бесконечными ликами?  

Аполлон хоронит собранные части тела Диониса в Дельфах, 
где Иакх начинает покровительствовать зимним месяцам и ас-
социируется с ночным или чёрным солнцем (солнцем полуночи), 
которое уводит хоровод звёзд за собой.  

Другая кара, которую насылает на Диониса Гера, — это 
безумие, которое его охватывает. Стремясь избавиться от него, 
он скитается по Египту, Индии и Азии, пока не возвращается в 
Грецию. Исцеление от безумия Дионис вновь обретает благода-
ря вмешательству Зевса, который усмиряет свою супругу. Либо, 
по иной версии, спускаясь в Аид. 

И сам Дионис считался насылающим и исцеляющим безу-
мие для тех, кто отказывался признавать его, и тех, кто его по-
читал, соответственно. Именно безумный, принесённый в жерт-
ву титанами [растерзанный, расщеплённый] Дионис становится 
прообразом Ацефала у Жоржа Батая. 

Из Аида же он возвращает свою мать Семелу, которую Зевс 
делает Богиней. В этом есть отдалённая перекличка с элевсин-
ским циклом мифов. На метафизическом плане, спускаясь в 
Аид, Дионис спускается, возвращается сам к себе, ибо «Дионис 
и Аид это одно и то же». Последовательное снятие всех масок с 
Божества приводит к его смерти, незримости, отсутствию, апо-
фатичности. Возвращается оттуда он как Божество плодородия, 
всех растений и виноградной лозы. Он возвращается не просто 
из-под земли, но из себя-самого-сокрытого — как витальная и 
опьяняющая собственная теофания. И вино становится кровью 
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мистерий, призванной снимать аполлонические ограничения 
ума, вселять поэтику, разжигать кровь, возвышать, воодушев-
лять и фасцинировать празднующих пришествие Вакха адептов. 
Это существенно отличается от профанной седативной природы 
употребления алкоголя ради забвения «последними людьми». 

Дионис — танцующий и весёлый юноша, как и его свита, 
состоящая из вакханок, молодых людей, нимф, дриад и менад, 
сатиров и всегда пьяного Пана. Французский философ-
традиционалист Ален Даниелу172 в книге “Shiva and Dionysus” 
проводит мифологическое и метафизическое сравнение грече-
ского Божества с индийским Шивой, его танцами, свитой, опья-
нениями и экстазом. Несмотря на очевидную и признаваемую 
культурную разницу, две этих фигуры выражают в мире единый 
глубинный и сакральный принцип.  

Наконец, Дионис — грядущий царь, после Зевса и Аполло-
на. Метафизически это пророчествует об уравновешивании су-
хого рационализма Аполлона, стремящегося к эксклюзивности 
своего логоса; и об освобождении от хтонических оков невеже-
ства и хюбриса. 

Справедливо считается, что одним из важных прекурсоров 
философии Постмодерна была попытка воплотить свободный 
дионисизм Фридриха Ницше на практике, преодолев платонико-
христианскую традицию Европы, которая сохранила себя даже в 
глубинных структурах Модерна [критика метафизики с позиции 
Мартина Хайдеггера]. Отсюда ставка на витальность, карнавал, 
иронию, инфантилизм и левый либерализм в культуре, политике 
и революциях, реформах общественной жизни. Отчасти такое 
прочтение имеет под собой основание, но фактически культура 
Постмодерна как раз таки выскальзывает из дионисийских рук, 
откровенно впадает в хтонический и титанический пафос того 
самого пресловутого нигилизма и разрушения ради разрушения. 

                                                      
172 Ален Даниелу (1907–1994) — французский историк, индолог и музыкант; 
последователь шиваизма. 
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Соответственно, когда мы говорим о трансгрессивном са-
кральном в дионисийской оптике, нам вновь необходимо искус-
ство различения тёмного на фоне ещё более тёмного, откро-
венно чёрного. Дионис спускается в Аид за исцелением и три-
умфальным возвращением на свет солнца. Вероятно, это и есть 
его самое главное и трудное странствие — к апофатическому 
Единому и себе через гипохтонические регионы бытия. Суще-
ствует такое определение бытия мира: не Божество приходит в 
какое-то место, которое уже заранее присутствует на его пути, 
под его ногами, но наоборот, Божество идёт через пустоту, и вся 
полнота явного мира в его разнообразии возникает только как 
акт его прохождения сквозь него. Когда Божество покидает ме-
сто, оно буквально растворяется, как мираж. Соответственно, 
если наша окружающая реальность Постмодерна первой чет-
верти XXI столетия существует, значит, сквозь нас всех ше-
ствует безумное Божество, которое чает исцеления от того бре-
да, который возникает под его стопами и отражается в его очах. 

И пока мы пребываем в этих культурных и ментальных 
структурах шизофренического бреда, ещё очень далеко до гря-
дущего царства Танцующего Божества. 

В сфере философии, которая рождается в Древней Греции, 
нас интересует расхождение и изменение подхода к пониманию 
того, что есть истина и как её можно раскрыть. 

Платонизм фиксирует метафизическую или референтную 
теорию истины, суть которой сводится к двухэтажной топике 
мира идей и мира вещей, отражений или воплощений. Истори-
чески эта дуальная топика сохраняется в европейском мышле-
нии, изменяются лишь аргументация и критерии внутри этой 
структуры: матрица и оттиск, идея и её всегда искажённое во-
площение; истинность как адекватность, соответствие догмати-
ке, слову Божьему или принятой экзегезе священного текста; 
истинность как корректность научного метода и процедур, ко-
торые позволяют воспроизводить опыты и избегать фальсифи-
каций, и т.д. Иными словами, всегда есть некоторый эталон «как 
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должно быть» в виде идеи, догмы или правил, по которым до-
бывается научное знание. И мир вещей, феноменов, материи, 
которые препарируются и приводятся в соответствие с долж-
ным. Вещь настолько истинна, насколько близко она стоит к 
чистой идее, выражает её в материи. 

По сути, это и есть аполлоническое мышление: в рамках са-
крального мифоцентризма оно устанавливает порядок космоса; 
но эсхатологически «мышление Аполлона» распадается и обра-
щается в тоталитарный жёсткий механизм научной рациональ-
ности, отрицающей предшествующий сакроцентризм. 

Тем не менее в рамках идеализма Платона, вещи — это в 
первую очередь нематериальные идеи. Ситуация переворачивает-
ся уже у Аристотеля, который перемещает идеи, эйдосы, из гор-
него мира внутрь вещей, тем самым появляется другая метафора: 
идеи — это вещи. Истинность вещи выражается в её телосе — 
предназначении, конечной цели, «то, для чего» вещи. По сути, 
Аристотель своеобразно приближается к философии материализ-
ма в своем соотношении вещи и её материи, идеи и телоса. 

Такое метафизическое, референтное понимание истины за-
кладывает свои проблемы. Во-первых, истина становится ста-
тичной и онтологически предзаданной как идеал. Второе: связь 
истины с идеями превращает истину в категорию сущего, в то, 
что есть: ведь греческое слово idea дословно означает «зримое 
глазами либо умом». 

В дальнейшем, при сохранении структуры, верхний полюс 
истины становится зависимым от догматики, и, как следствие, 
он становится конвенциональным, пересматриваемым вслед за 
религиозной полемикой. И в дальнейшем переходит уже в науч-
ную сферу, где главенствуют сомнение, критицизм и гипотезы. 
То есть мы имеем верхний полюс «истины Неба» — мифопоэ-
тический, сакральный и, на этапе деградации, в том числе и ав-
раамико-религиозной, сменяющийся «истиной материи», наукой 
и методом. 
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Очевидно, что такое понимание истины не соответствует 
изменчивости, лиминальности и недуальности Диониса. Необ-
ходимо вспомнить о более древнем и корректном греческом по-
нимании истины как алетейи, несокрытости. Такая истина не 
предзадаёт шаблона или рамки соответствия для вещей, явлений 
и деяний, но предоставляет им просвет открытости для вхожде-
ния и явления (тем же идеям как зримостям) такими, какие они 
суть. Таким образом, условная «задача» истины — не проводить 
расчёт и измерение меры соответствия, но предоставлять про-
странство для бытия. Тем самым алетейя вплотную сближается 
с категорией хаоса как раскрытости, который тоже предоставля-
ет себя как пространство [и время] для бытия выделенного из 
него космоса. 

Такая экспозиция проблемы затрагивает и космогонию, и 
онтологию, о чём мы уже говорили ранее. Неслучайно в слове 
«алетейя» звучит имя реки забвения Леты, протекающей в Аиде. 
Такова истина самого бытия — предоставлять место сущему, 
чтобы оно существовало во всех формах, но при этом само бы-
тие всегда раскрывается, скрываясь от нас на видом месте. Так 
возникает диалектика (которую можно оценивать как положи-
тельно, так и отрицательно) двух истин несокрытости и соответ-
ствия. Когда сущее входит в пространство раскрытости, захва-
тывает его и «онтологический фокус внимания» субъекта [будь 
то Абсолют, который погружается в свой имажинер, либо его 
внутримирное отражение-человек] на себе, в полноправную 
власть и полемос вступают уже истины как догмы, соответствия 
и методы. Так выстраивается непротиворечивая иерархия истин: 
они абсолютны внутри самих себя, тех ноэтических сфер, кото-
рые они конституируют. Но относительны на более высоком 
уровне бытия как ничто, истины как раскрытости (хаос) и несо-
крытости (алетейя). 
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В древнем Пантеоне (Рим, 2018 год) 
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Логос от глагола legein — срезать, собирать вместе подобное 

 
Здесь снова необходимо вспомнить о логосах. Истина 

Аполлона — это его Логос, вся совокупность, дословно: со-
бранный воедино сноп мифов, ценностей, императивов должно-
го, судеб, мыслительных структур и стратегий. Под этот апол-
лонический логос входят и другие Божества, которые его разде-
ляют и выражают. А иные столь могущественны и фундамен-
тальны, что через них выражаются другие логосы, например 
Диониса. Или логос Модерна, научного знания. Добавим к это-
му архаическую синонимичность логоса мифосу: оба слова 
означали рассказ, речь, нарратив.  

При этом логосы и мифосы — это мысли и наррация внутри 
Ума Единого.  
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Структура эманации из Единого 

 
Неоплатоническая структура эманаций предлагает вполне 

нормативную иерархию этажей, по которым разворачивается 
манифестация. Можно заметить, что если мы определяем Еди-
ное строго апофатично, то онтологически речь идёт о переходе 
из ничто в нечто, к самому нижнему пределу слепой и непре-
одолимой материи-хоры. В рамках теологии это переход от ни-
что-самости, основания Божественного, через апофатическую 
теологию к катафатической теологии мира как раскрытия-в-
сокрытии Божества. Нижний предел здесь есть нигилизм фи-
нальной эсхатологической богооставленности, ergo — стериль-
ной гипохтонической нищеты разнузданного хюбриса и глупо-
сти.  

Более того, неоплатонизм предлагает своё описание этих 
этажей, отталкиваясь от градиента Единое → множественное. 
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Гипотеза Единого и многого по диалогу Платона «Парменид» 

 
Мы убеждены, что порядки апофатического Единого и 

Единого-многого (без связки-предиката) соответствуют логосу 
Диониса, возможностям экстатического выхода за пределы 
строгого аполлонизма Ума. 

Существенным также является и различие того, что пони-
мается под «Единым» начиная с этажа «Единое-как-многое». 
Дело в том, что такое Единое корректно маркировать «Единое2», 
потому что проявленное через связку «как Единое» уже не есть 
тоже самое Единое, которое мы знаем без индекса на первых 
этажах. Более того, «многое как Единое», т.е. Единое3 как про-
стая сумма, совокупность частей, собранная снизу вверх, — уже 
не тоже самое, что Единое2 или апофатическое Единое. Таким 
образом, мы видим, что каждый этаж в целом стремится либо 
полноценно реализовывает всю свою онтологическую и гносео-
логическую полноту, имея «своё собственное» Единое. Даже на 
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нижнем уровне, где никакого Единого не предполагается вооб-
ще. Здесь нам снова нужно тонкое искусство различения.  

Но наш интерес заключается не только в изначальной онто-
теологической проблеме перехода ἕν → ἕν πολλα, но и в гипоте-
зе о трансгрессивном жесте сквозь πολλα    ἕν. 

 

 
Жест через нижний предел 

 
Мы входим в сферу парадоксальной метафизки, когда, дой-

дя до нижнего предела, эманация Божественной мысли не начи-
нает возврат (эпистрофе) к себе, но решается на радикальный 
жест и шаг ещё дальше, сквозь этот нижний горизонт. Этот жест 
никак не обоснован, не гарантирован и осуществляется в ситуа-
ции отсечённого верха: ведь спуск мысли вниз в истории озна-
чает расколдовывание и богооставленность мира. 

Если мир есть развёртывание речи, то возникают вопросы: 
какая речь, мифос и слово могут и будут соответствовать этому 
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жесту? Вопрос не предполагает готового ответа, но требует 
жертвенной решительности в направлении неизвестного. 

Такой жест подразумевает не возврат наверх как прохожде-
ние всех этажей развёртывания эманации и истории вспять, а им-
плозию хенозиса (единения) и пробуждение посреди чего и где 
угодно. Так Божественное утверждает своё торжество и тожде-
ство самому себе всегда, даже в своём отсутствии. Эпистрофе 
совершается дзенским прыжком внутрь через наружу: ибо Еди-
ное объемлет абсолютно всё, как хаос вмещает в себя всю полно-
ту безграничного космоса. А значит, мы можем прорваться к 
нему [=к себе] из абсолютно любой точки. И миф о спуске безум-
ного Диониса в Аид можно прочесть в том числе и в такой оптике 
онтотеологии и призыва Аполлона «познать себя». 

 

 
С греческим языческим мыслителем Влассисом Рассиасом 

(Афины, 2018 год) 
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Греческая культура как матрица транслируется в Римской 
империи, определяюще влияя на её культуру, мышление и даже 
содержание мифологии. Греки стали интеллектом Рима и через 
него всей Европы. 

В 2018 году, общаясь в Риме с традиционалистами из Mo-
vimento Tradizionale Romano, мы определили, что в римской 
традиции есть свой аналог инстанции греческого хаоса. Но если 
у греков это примордиальная неперсонифицированная инстан-
ция, то римляне, по утверждению моих собеседников, почитали 
его в фигуре Ianus, Януса. 

 

 
Современное изображение Ianus Geminus 

 
И действительно, в древности двуликий Янус почитался как 

творец мира и даже как сам мир вообще — он был Божеством 
всех начинаний. Об этом и буквальное значение его латинского 
имени — «быть открытым, входить внутрь, проходить». По од-
ной из версий, его имя происходит от открытой ротовой поло-



 

466 

сти, выдыхания при начале речи. Также он почитался как Боже-
ство врат, и его лик размещался над дверными проёмами, порта-
лами и коридорами. В аграрной культуре Янус почитался как 
Божество начала посевов хлеба. Также от его имени берёт 
название зимний месяц январь, который следует сразу после 
зимнего солнцестояния в декабре и с которого начинается год. 

Уже на этом основании мы видим, как он близок всему то-
му семантическому, символическому и метафизическому ком-
плексу слов и идей, которые мы исследуем. 

Двуликость Януса в рамках нашей метафизики трактуется 
не только как обращённость любой открытости, например пор-
тала, в обе стороны: откуда совершается движение и куда; или 
как взор и в прошлое, и в грядущее. Одним своим ликом Янус 
обращён в чистое ничто самого себя, в тот примордиальный и 
вневременный исток распахнутости, через который он сам как 
Отец Божеств и мир в зимние дни обновления солнца и года 
проявляется себя тем ликом, который обращён в мир и является 
этим миром.  

Янус есть Божество Единого-многого. У Юлиана Верного 
небесное солнце, Гелиос-Аполлон, было зримым в мире ликом 
самого Единого. Сообразно метафизике и символизму Януса 
вторым его ликом было дионисийское солнце ночи. 

В завершение этой главы вновь кратко обозначим важные 
символы дионисийского мифо-ритуального круга. 

1. Диониса нельзя представить без праздника, оргиастиче-
ской вакханалии и соответствующей свиты — девушек, юно-
шей, свободных от своих мирских ролей либо переворачиваю-
щих их с ног на голову в рамках праздничной метаморфозы. 
Вместе с ними шествуют сатиры, Пан, нимфы, дриады, пастуш-
ки, львы и гепарды. 

2. Маска, как уже было сказано, сама по себе есть матери-
альная теофания Диониса и его символ по преимуществу. В без-
условной связи как с народными мистериями, которые развора-
чиваются и разыгрываются прямо посреди потока жизни, так и с 
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театральными представлениями. И, безусловно, сам человек и 
сам мир в целом — это тоже маски Божественного, которое иг-
рает представление самому себе. Также маска указывает на без-
граничность и произвольность теофаний юного Иакха. Преда-
ние гласит, что с подземным миром и Дионисом тесно связано 
дерево смоковницы. И на острове Наксос именно из неё была 
вырезана его маска, а греки до сих пор остерегаются спать под 
её ветвями. 

 

 
Дионисийская символика 

 
 



3. Ещё один символ Диониса — тирс, ритуальный жезл с
закреплённой на нём еловой или кипарисовой шишкой, укра-
шенный лентами. Это, безусловно, и театрализованный символ 
власти, и вотивный фаллос самого Бахуса. И непосредственное 
изображение фаллоса также есть дионисийская символика. 

4. И, разумеется, вино как кровь мистерий, символ умуд-
ряющего опьянения и опыта. Особенно вино почиталось среди 
римских легионеров в рамках культа Митры, Sol Invictus — 
Непобедимого Солнца. 

В доме Данте (Флоренция, 2018 год) 
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ЮЖИНСКАЯ ПОСТМЕТАФИЗИКА 

 
Особое внимание следует уделить советско-российскому 

интеллектуальному феномену, который можно в широком зна-
чении назвать южинской школой метафизики. В его основе так 
называемый Южинский кружок — подпольное сообщество или 
«оккультный советский андерграунд» 1960-х годов, собирав-
шийся в Москве. В него входило множество различных лю-
дей — поэты, мистики, художники, писатели, эзотерики и ис-
следователи различных тайных доктрин, подпольные верующие 
и маргиналы советской периферии. В Советском Союзе было 
множество квартирных салонов, подпольных кругов диссиден-
тов, верующих катакомбников, которые витиевато сообщались с 
официальной и полуофициальной богемой. Южинский кружок 
на их фоне выделялся подчёркнутой аполитичностью, что сразу 
снимало ряд вопросов и проблем со стороны КГБ, но одновре-
менно с этим в нём происходили предельная по своей серьёзно-
сти и глубине постановка метафизического вопроса и отчаянные 
попытки трансгрессивного жеста. Не столько антисоциального, 
направленного против норм советского мещанства, — это был 
лишь фон или метод — сколько направленного на экзистенци-
альный и онтологический горизонт, по ту сторону от доктри-
нальной и опостылевшей социалистической обыденности. По-
этому далеко не все духовные искатели и люди тонкой, поэтико-
художественной натуры выдерживали накал мышления и обна-
жения души, который практиковался в рамках южинского со-
общества. К тому же члены круга задавали крайне высокую ин-
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теллектуальную планку бесед, обращаясь к той литературе, ко-
торая в официальном Советском Союзе была строго запрещена. 

Иногда этот кружок называют Мамлеевским — в честь его 
ключевой фигуры, философа и писателя Юрия Витальевича 
Мамлеева173. История гласит, что первые участники сообщества 
познакомились друг с другом в курилке Ленинской библиотеки, 
где проходило живое обсуждение добытой литературы. С этим 
связан тот воистину загадочный факт, что, несмотря на всю цен-
зуру, многие книги по европейскому эзотеризму, включая ориги-
нальные издания Рене Генона и Юлиуса Эволы, находились в 
общем доступе либо просто и небрежно хранились в дальних от-
делах и подвалах, куда можно было получить доступ «по блату». 

Ближе всего к Ленинской библиотеке располагался Юрий 
Мамлеев — он жил недалеко от Патриарших прудов, в деревян-
ном бараке в Южинском переулке (сейчас ему вернули старое 
название Большой Палашевский; барак Мамлеева не сохранил-
ся). Встретившиеся в Ленинке люди в скором времени начали 
собираться в маленькой комнате общежития, где проживал 
Мамлеев, и устраивать долгие бесчинствующие чтения стихов, 
маргинальных рассказов, диспуты о философии, религии, мета-
физике и петь песни. Многие участники Южинского кружка в 
социальном плане были маргиналами, перебивались случайны-
ми заработками (сам Мамлеев преподавал математику дважды в 
неделю) или просто странствовали, игнорируя карьерные гори-
зонты и мещанские радости советского человека. Вскоре комна-
та Мамлеева стала известным местом «заныра» — так на совет-
ском подпольном сленге называлась квартира или место, куда 
можно было «нырнуть» от окружающей действительности в со-
общество по интересам и пропасть там на несколько дней. 
Необходимо учитывать, что радикальный метафизико-
литературный круг Мамлеева сложился в период пика мощи 

                                                      
173 Юрий Мамлеев (1931–2015) — советский и российский философ и писа-
тель, автор культового романа «Шатуны» и направления метафизического 
реализма.  
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Советского Союза — в 1960-е годы покорения космоса, целины, 
геополитического противостояния с США и т.д. Мы согласны со 
справедливым замечанием, что посреди антисакрального мира 
советской Москвы, провозглашавшего культ количества, дикта-
туру вульгарного внесословного пролетариата и его тупого тру-
да, стирающего все различия коллективизма и безбожного мате-
риализма, появление Южинского кружка — это буквальное яв-
ление невозможного. По всей логике диалектического материа-
лизма и фактического тоталитаризма такого не могло быть — но 
это было, и Южинский кружок пережил СССР и оказал своё 
существенное влияние на культуру в дальнейшем. 

Его участники описывали эту рефлексию как буквальное 
«пробуждение в аду», и этим адом была актуальная послевоен-
ная «совдепия». Южинцы отрицали «совок» глубинно, просто 
игнорируя его как реальность и не вливаясь в борьбу демокра-
тических диссидентов, считая их такими же недалёкими, как и 
советский обыватель. Это была не просто внутренняя миграция, 
но миграция в сферы духа прямо из центра ада; «где мы, там 
центр ада» — заключал Евгений Головин. На этой основе им 
была предложена и своеобразная антропология адских существ, 
населявших московские переулки. 

Ниже всех стоит «шляпня» — инженеры, советские интел-
лигенты, которые воображают на своих кухнях, что они что-то 
вообще понимают в жизни. 

Рядом с ними живут «злые тролли» — урки, алкаши, ба-
нальные маргиналы. 

Выше них располагаются «утончённые агрессоры» — сту-
качи и сотрудники спецслужб. 

И выше всех «извращённые ангелы» или «метафизиче-
ские» — сами южинцы и близкие к ним по духу «пробудившие-
ся» искатели метафизических глубин и разломов. 

Рассказывают, что однажды Головина спросили «А кто же 
стоит выше их всех вообще?», на что поэт лаконично ответил: 
«Люди». Проблема такой, внешне ироничной антропологии об-
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нажается в том, что она указывает на то, что все люди вообще в 
какой-то мере надломаны, даже метафизические странники. 
А людей вокруг просто нет.  

 

 
Слева направо: Юрий Мамлеев, Сергей Жигалкин  

и Гейдар Джемаль174 в 1990-е годы 
 
Важной составляющей южинского дискурса стала филосо-

фия традиционализма, которую они первыми обнаружили в Ле-
нинке и взяли на вооружение. Головин описывал знакомство с 
трудами Генона, которые он прочёл в оригинале, как шок от то-

                                                      
174 Гейдар Джемаль (1947–2016) — один из первых участников Южинского 
кружка, поэт и философ, теолог радикального монотеизма, исламский обще-
ственный и политический деятель, автор книги «Ориентация — Север». 
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го, как ясно и правильно французский метафизик ставит фи-
нальный диагноз современности. Южинцам казалось, что они 
нашли того, кто единственный понимал всю ту катастрофу, что 
произошла в Европе начиная с Просвещения. Вслед за Геноном 
были найдены работы Юлиуса Эволы и смежных авторов, а об-
щая антисоветская направленность стала глубинно-
антимодернистской. Откровение традиционализма было для них 
личным, адресованным именно и только им самим в их подпо-
лье, во всей остроте этого экзистенциального переживания. 

Традиционализм выступил тем цементом и языком, что свя-
зал ядро мыслителей Южинского кружка, но их буквальные 
условия существования отличались от уехавшего в исламский 
Каир Рене Генона или пребывавшего в Риме Юлиуса Эволы в 
радикально худшую сторону. А интеллектуальный контекст был 
существенно шире и аффектирован в том числе русской литера-
турной и богоискательской традицией. Генон и Эвола ещё до 
Второй Мировой войны предсказывали торжество пролетарско-
го сословия, дальнейшие шаги ещё глубже во тьму Кали-юги, в 
эпоху Великой Пародии. А южинцы сразу обнаружили себя в 
этой ситуации, она была дана им как стартовое основание, как 
данное. Поэтому южинский традиционализм и его постановка 
вопросов считаются метафизически более глубокими. 

Согласно нашей гипотезе, ключевые южинские мыслители, 
несмотря на свои существенные различия, которые и были про-
странством их полемики, всё же были объединены одним об-
щим нервом: стремлением прорваться к Абсолютно Иному. 
Прорваться на тот берег реальности или всего сущего, дать 
свой собственный ответ на фундаментальную проблему Другого. 
Сергей Жигалкин в личной беседе вполне допустил правомер-
ность такого прочтения, наличие такой интенции у ключевых 
южинцев. Это делает их устремления существенно радикальнее, 
чем романтизм Генона или политические проекты раннего Эво-
лы. Золотой век вернуть нельзя, нельзя воспитать «традициона-
листскую элиту» и политической волей отменить прошедшие 
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века распада и отчуждения, рай утерян навсегда. Южинская ме-
тафизика отталкивается именно от этого, полагая, что есть толь-
ко один горизонт впереди — сквозь тьму Железного века и 
смерть, насквозь в сторону Иного. 

Можно утверждать, что это отрицание здешнего является 
важной составляющей южинского антиповедения — провока-
тивного, поэтического и дендистского жеста, направленного 
против социальных норм. Большая часть этих историй связана с 
дионисийскими выходками Евгения Головина, его подстроен-
ными драками, провокациями на улицах и в гостях, фальсифи-
кацией статей и писем известных поэтов и писателей (он знал 
множество языков и мог прекрасно подделать текст любого ав-
тора) и нарочитыми испытаниями неофитов, которые волею 
случая «заныривали» в южинские круги. Иногда собирались так 
называемые «пьяные корабли» — нетрезвая компания из раз-
ных, выглядящих странно людей: поэтов, художников, алкого-
ликов, мистиков, бывших попов и т.д., и все они бродили толпой 
по Москве. Ведя свои странные для окружающих беседы, об-
суждая на всю улицу христианские апокрифы, восточные тай-
ные доктрины, загробную жизнь и мытарства души. Многие из 
таких случаев прекрасно описаны очевидцами и участниками в 
сборнике «Где нет параллелей и нет полюсов», посвящённом 
памяти Евгения Головина. 

Существует история о том, что в ходе одной из таких бесед 
Головин выдвинул тезис: «Нельзя понять проблему души и 
мышления преступника, если не совершал преступления сам». 
Это было воспринято как призыв к немедленному действию, и 
вместе со своим собеседником они поднялись по лестничному 
пролёту к квартире, что была над ними. «Внешний мир нужно 
воспринимать как удар», — сказал Головин, после чего врезал 
открывшему дверь мужчине, и вместе с собутыльником они 
безуспешно попытались прорваться в помещение ради то ли 
грабежа, то ли просто интереса. Но фабула здесь заключается 
именно в трансгрессивном жесте, в основе которого лежит глу-
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бокая интеллектуальная и душевная проблема в духе Фёдора 
Достоевского175, которого южинцы уважали особенно. 

Существенную роль в южинских приключениях, способе 
бытия в мире и мышления играл алкоголь. Алкоголь выступал 
как алхимический катализатор, который позволял переключить-
ся на метафизический режим воды, т.е. освободиться от инерт-
ной и неподвижной стихии земли, окружающей реальности — 
в сторону поэтических миражей и даже полного безумия мысли. 
Пить надо было много. И люди должны «учиться плавать и вод-
ку пить из горла», как пел Головин в одной из своих песен. Ал-
коголь снимал оковы ума, позволял пространно визионерство-
вать, бредить, совершать жесты или напряжённо слушать адские 
рассказы Мамлеева в набитой доверху людьми маленькой ком-
нате деревянного барака. Уже позднее, вернувшись в Россию в 
1990-е годы, после вынужденной эмиграции в 1970-е, Мамлеев 
отмечал, что «алкоголь утратил свою волшебную и инициатиче-
скую силу», став просто обычным напитком. Магия вина ушла 
вместе с поздним «совком», его цензурой и репрессиями, когда 
формально и фактически «всё стало можно» в новой России. 

Юрий Мамлеев был, безусловно, основателем и главным 
писателем Южинского кружка, уже сильно позднее он стал 
классиком, который пойдёт в те слои русской души, маргиналь-
ного быта и метафизического мрака, которые Достоевский толь-
ко приблизительно обрисовал в своих романах. 

Главная книга Мамлеева — это подпольный шокирующий 
роман «Шатуны». Нет нужды пересказывать его содержание — 
его нужно прочесть самому. Считалось, что чтение «Шатунов» 
делило людей на две категории: наших, метафизических и не 
наших, обывателей. 

Кратко можно обозначить, что «Шатуны» — это фактиче-
ское жизнеописание ада, данное в декорациях обычной жизни 

                                                      
175 Фёдор Достоевский (1821–1881) — великий русский писатель и мыслитель, 
классик мировой литературы. Его труды являются одним из корней литерату-
ры Юрия Мамлеева. 
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Москвы и Подмосковья. Более того, у большей части персона-
жей есть прямые прообразы из числа самих южинцев. По сути, 
этот роман, как и другое произведение «Московский гам-
бит», — это перенос в литературный жанр вполне документаль-
ных историй о быте, идеях и жизни самих южинцев с прозрач-
ными именами и прототипами персонажей. Вместе с ранним 
циклом рассказов, таких как «Титаны», «Человек с конским бе-
гом» и др., они образуют нарицательное имя для целого жанра 
чёрной и гротескной литературы — мамлеевщина. 

Об издании «Шатунов» в Советском Союзе не могло быть и 
речи, но интересно, что и в Чикаго в 1980-х годах роман вышел 
лишь в сильном сокращении. По словам издателя, «мир был ещё 
не готов к такому роману». Позднее более полные версии текста 
выходили во Франции и Европе в целом, и даже в современной 
России с правками самого Мамлеева. Но наиболее канонической 
считается машинописная копия 1982 года, которую иногда 
можно найти в кругах офлайнового самиздата. 

В советском мистическом подполье книга, с одной стороны, 
вызвала абсолютный фурор и обнажила все осевые мысли 
южинцев, выразив их вполне текстом, который разрывал обы-
денную ткань контекста эпохи. Сейчас, в первой четверти 
XXI века, восприятие текста сильно аффектируется обилием 
треш-культуры и жанра «чернухи», поэтому при чтении следует 
помещать произведение в контекст исторических декораций, а 
свой культурный опыт скорее выносить за скобки. 

Другая часть интеллигенции и богемы была шокирована и 
не приняла откровения Мамлеева. Рассказывают, что на одной 
из конспиративных встреч, где читались «Шатуны», кто-то из 
присутствующих приличных мужчин воскликнул, что роман 
ужасен, а автор настолько убог, что даже не достоин целовать 
ему ботинки. «А вот и достоин!» — воскликнул Мамлеев и 
нырнул в ноги обескураженному мужчине и его жене.  

Очевидно, что роман не оставляет равнодушным и чётко 
выделяет тех, в ком происходит метафизический разрыв или 
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замыкание. Многие воспоминания южинцев или близких к ним 
людей содержат истории о том, как чтение «Шатунов» беспово-
ротно меняло жизнь человека, открывая ему глаза на другие из-
мерения того мира, который всеми силами старался быть обы-
денным и понятным. 

В более позднем романе «Мир и хохот» Мамлеев возвраща-
ется к тайному обществу шатунов, давая такую прямую харак-
теристику их миссии: задача шатунов — расшатывать пред-
ставление о реальности у населения, открывая для них «бре-
док», стихийное народное безумие и метафизические бездны. 

Ещё одна книга позднего Юрия Мамлеева суммирует его 
поиск, во многом основанный на желании построить более ра-
дикальную метафизику, чем предлагают индуизм и буддизм. 
В книге «Судьба бытия» Мамлеев обращается к доктрине не-
двойственности, связывая предельный Абсолют Брахмана, ко-
торый и есть этот мир и вообще тотальное всё, с буддистским 
пониманием шуньяты как пустотной основы ума и всего прояв-
ления. В его отношении Мамлеев резюмирует: Абсолют должен 
быть пройден насквозь.  

В основе такой трансгрессивной интенции лежит разраба-
тываемое Мамлеевым учение — религия Я, радикальной яйно-
сти, которая способна не просто утвердить себя в Абсолюте, но, 
настаивая на своей яйности и самотождестве, преодолеть его и 
утвердить себя финальным и невозможным образом. Часть это-
го учения вложена в уста персонажа Падова из «Шатунов». Это 
есть версия прорыва к Иному, предложенная Мамлеевым, — 
преодоление тотального посюстороннего, истоком и суммой 
которого является Абсолют, с опорой на Я. Отчасти эту же 
идею, но в особом преломлении, мы позднее встретим и у Гей-
дара Джемаля. 

Важно понимать, что у Мамлеева Я — это не маленькое эго 
обычного человека, базового индивида-обывателя. Это макси-
мальное метафизическое, «сверхабсолютное» вечное Я. 
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Путь к такому преодолению Абсолюта лежит через его 
нижние горизонты, и Мамлеев призывает в качестве метода 
«позитивировать все негации». Об этом его ранняя литература и 
некоторые мыслительные ходы в философской работе о бытии, 
а также весь опыт южинского подполья как фактическое прожи-
вание собственного императива. Таково посвящение в чёрную 
метафизику, у которой множество тайн и нет никакого дна, как 
нет ни карт, ни ориентиров. Именно контакт с таким предельно 
потусторонним, которое порой и вовсе невозможно, интересует 
Мамлеева в загробных мирах и психопатологиях мира живых.  

С этим стремлением к преодолению связана и другая хоро-
шая максима философа: подлинная Традиция обязана выходить 
за свои пределы. Действительно, тотальный монизм мифоса 
объясняет вообще всё, что существует в какой-либо форме. Но 
это всё — это начальное, минимальное условие. Традиция объ-
ясняет как минимум всё. А вот как максимум — здесь мы вхо-
дим в область парадоксальной и невозможной метафизики. 
К постановкам вопросов, которые зиждятся на апориях, нели-
нейной логике дзена и предполагают не столько ответы, сколько 
передачу состояния — в данном случае ужаса — и обнажения 
проблемности священного и даже собственной души. Это и есть 
«пробуждение в аду»; и Традиция — это только первая, подго-
товительная ступень на пути. 

Если Мамлеев был «главарём» Южинского, то его сердцем 
и душой был Евгений Всеволодович Головин, или Эжен, или 
просто Адмирал. 

Греки считали, что Дионис — Божество всевозможных, са-
мых неожиданных теофаний. Он мог появляться в любом месте 
и облике; он даже спускался в Аид и вернул оттуда свою мать. 
Исходя из этого, на поверхности лежит предположение, что Ди-
онис мог воплотиться и навестить один из классических регио-
нов инферно — Советский Союз. А раз мог — значит, безуслов-
но, так и было, и таким буквальным невозможным явлением 
Диониса в совдепии был Евгений Головин. 
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Алхимический жест Евгения Головина 

 
По сути, сама жизнь и фактор Головина и есть прямой ответ 

на общеюжинское стремление к Иному. Головин не особо фило-
софствовал на эту тему, потому что сам был таким вторжением 
Золотого века и абсолютной магичности мира. Ему незачем бы-
ло акцентировать и рефлексировать себя, он просто жил, игно-
рируя вообще всё, в своём мире — обвивая виноградной лозой 
пиратские корабли своих похитителей.  

Поэтому Головин — в первую очередь поэт. И потом уже 
античный язычник, алхимик, музыкант, переводчик, писатель, 
философ, мифолог, оккультист, традиционалист, маргинал, про-
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вокатор, «душа компании», скандалист и прочее. Несмотря на 
большое количество воспоминаний и историй о Головине, гово-
рить о нём предельно трудно, потому что все сходятся в од-
ном — Адмирал немыслим без магии живого присутствия, гип-
нотического голоса и манеры вести диалог или рассказ. Не со-
всем корректно говорить, что вокруг Эжена сформировался не-
который миф, — корректно утверждать, что миф разливался во-
круг него и вовлекал в его свиту тех, кто был чуток к таким тон-
ким материям; тех, кто грезил мифоманией. Головин жил и шёл 
играючи, прекрасно разбираясь в высокой и низкой культурах, 
но оставаясь внешним трикстером по отношению к ним. В его 
книгах нередки ссылки на несуществующие трактаты и авторов 
или вставки никогда не существовавших примеров и историй, 
но вопрос достоверности не играет никакой роли, потому что 
фабула сказанного и суггестия дикта освещают и оправдывают 
любые допущения. Относительно Адмирала одно можно сказать 
с абсолютной точностью: пока иные ходили по земле, Эжен 
спокойно плавал в водах духа, ухмыляясь птичьим крикам «те-
кели-ли!» и отвлекаясь на послеполуденный сон. 

Другой самобытный мыслитель, входящий в «первый при-
зыв» южинцев, друг и ученик Мамлеева и Головина, — Гейдар 
Джахидович Джемаль, очень своеобразный мистик, апологет 
последовательного монотеизма в исламской версии, позднее 
ставший общественным деятелем. 

По собственным воспоминаниям, в юности Джемаль был 
гегельянцем, но в ходе южинских бдений испытал ряд личных 
откровений, которые привели его сначала в лоно радикальной 
метафизики и традиционализма (трактат «Ориентация — Се-
вер»), а позднее к собственной интерпретации ислама. То есть 
его личный опыт бликами и структурами отражается во всех его 
построениях и дискурсе, формируя его ядро. 

Вопреки стереотипу, восходящему к его кругу общения в 
позднем СССР и фактологическим ошибкам в книге Марка Сэ-
джвика «Наперекор современному миру», Джемаль не был без-
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условным приверженцем традиционализма. Более того, суще-
ственная часть его философии строится на фронтальной критике 
и отрицании традиционализма как формы языческого, монисти-
ческого мышления и «религии жрецов», которой он противопо-
ставлял «откровение пророков». 

В основе философии и теологии Джемаля лежит радикаль-
ный гностический дуализм между абсолютно апофатически, ра-
дикально иным и чуждым миру Аллахом и посюсторонним ми-
ром, который мыслитель призывал понимать как буквальное 
тело Иблиса. Иблис, или Шайтан, — царь демонов, Сатана. Со-
гласно Джемалю, вся реальность подчинена Иблису через со-
словие жрецов (в любых политеистических обществах), которые 
отчуждают дарованное человеку время жизни, бытие в его поль-
зу. Классический традиционализм утверждает апологию Абсо-
люта, говоря о Брахме или Аполлоне. И Джемаль признаёт всю 
правоту, всю корректность классических структур неоплатони-
ческой или адвайтистской метафизик и манифестационизма, но 
по его версии, они описывают устройство мира Иблиса. Апол-
лон или Брахма — лишь иные его имена. Поэтому Джемаль яв-
ляется одним из уникальных критиков традиционализма, кото-
рый понимает его полностью правильно, но противопоставляет 
ему не материализм Модерна или иронию Постмодерна, а ради-
кальный ислам.  

Джемаль утверждает теологию против теологии. Тради-
ция, которая передаётся через жрецов, имманентна миру и его 
источнику — Абсолюту, следуя правилу «тождества всего все-
му». И этот Абсолют проявляет себя как Рок — неизбежность и 
время, в том числе время и энергия человеческой жизни, кото-
рыми он питается. 

Жреческой теологии противостоит теология вторжения 
извне, трансцендентное откровение пророков единобожия. Это 
другая традиция, которую жрецы тысячелетиями успешно кор-
румпируют, искажают и подчиняют себе. Но за чистоту и по-
следовательность которой и выступает Джемаль. 
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По Джемалю, весь мир и человек сотворены злым началом, 
Сатаной, что соответствует манихейским и особенно гностиче-
ским представлениям, которые очевидны во всём дискурсе и 
теологии мыслителя. Весь вселенский закон, вся сфера бытия 
есть тело Великого Существа. 

Но как в такой системе определить Аллаха и его роль? Для 
Джемаля Аллах предельно трансцендентен, чужд миру, он чужд 
Абсолюту и определяет его настолько апофатически, что доходит 
до прямого утверждения, что его вообще нет. Эту фразу как раз 
следует понимать в духе дзен, потому что одно из главных 
стремлений Джемаля — максимально освободить Аллаха от ка-
кой-либо тени или намёка на посюсторонность, на связь с сущим. 
Поэтому если бытие есть бытие Иблиса, то Аллах — это даже не 
логическое отрицание, небытие, а просто тотальное ничто, абсо-
лютное нет. Чёрное зеркало, которое ничего не отражает. 

Интересно, что на апофатическое определение Джемаля по-
зитивно отозвался Велеслав Черкасов, указывая, что под Алла-
хом у Джемаля подразумевается чистая инстанция хаоса или 
ничто, как его понимают сами языческие мистики. С той лишь 
разницей, что Джемаль непреклонно настаивает на онтологиче-
ском дуализме и противопоставлении непроявленного-ничто и 
тотальности-проявленного. 

В сфере антропологии Джемаль полагает, что человек так-
же сотворён из глины Иблисом, но в его структуре есть нечто 
принципиальное — точка нетождества. Если мы представля-
ем бытие как лист или полотно, т.е. непрерывность и целост-
ность, то человек — это прокол иглы на этом полотне. Благода-
ря точке нетождества человек способен услышать зов, воспри-
нять откровение пророков и принять апофатического Аллаха. 
Опираясь на точку нетождества (которой тоже парадоксально 
как бы не существует — у неё нет ни объёма, ни массы в про-
фанном понимании, это скорее абстрактная точка Рене Декар-



 

483 

та176), человек может вырваться из цепкой хватки Рока и Ибли-
са, и сам стать хозяином своей смерти. 

 

 
Внутри мечети Айя-София, 
(Стамбул, Турция, 2024 год) 

 
Для Джемаля важной фигурой был шахид, дословно с араб-

ского شَھید это означает свидетель. В данном случае речь не идёт 
о террористе-смертнике — это как раз проявление малого и 

                                                      
176 Рене Декарт (1596–1650) — французский философ и математик, один из 
отцов мышления Модерна. 
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профанного джихада. Шахид есть тот, кто публично свидетель-
ствует свою веру в Аллаха, совершая акт полной верности, под-
чинения и доверия. И если нужно — отдаёт свою жизнь. Анало-
гичная фигура есть в христианской культуре — это мученики и 
исповедники веры в Христа. То есть речь идёт не о преступле-
нии, а о подвиге духа. Но Джемаль и здесь доводит мысль до 
предела, утверждая, что акт свидетельства совершается не ради 
мирской славы, а во славу того самого Аллаха, которого по его 
версии в мире просто не существует. 

Отсюда можно сделать один из выводов об абсолютном 
значении воли в философии и теологии Джемаля, потому что 
практически всё строится на чистом волевом, ничем не гаранти-
рованном, абсурдном в духе Тертуллиана177 акте веры в то, что 
никак невозможно не то что изобразить, а даже вообразить в 
уме. 

И авраамические пророки, согласно Джемалю, сосредото-
чились именно на выявлении этого центра, точки нетождества. 
Проблема здесь заключается в том, что точка нетождества не 
может быть выявлена в нашем опыте. Опыт есть тот же поток 
бытия и его наблюдатель, но точка нетождества как зов Аллаха 
в сердце человека — это не сам опыт, но условие опыта. И для 
человека как наблюдателя невозможно наблюдать наблюдателя, 
потому что он пребывает за пределами бытия, про него нельзя 
сказать «он есть». Происходит слом, парадокс, неразрешимая 
апория, которую утверждает Джемаль: нельзя сделать предме-
том опыта то, что является его условием и истоком. Снова ради-
кальное Иное, но уже в гносеологии и экзистенции. Для Джема-
ля вокруг этой апофатической точки нетождества в человеке 
вращается всё, и она призывает к радикальному жесту. И саму 
смертность, смерть человека он считает той самой точкой 
нетождества, в отношении которой Иблис (ergo все политеисти-
ческие традиции) обещает человеку перерождение, хорошую 
                                                      
177 Квинт Тертуллиан (155–220) — раннехристианский теолог, автор афоризма 
«Верую, ибо абсурдно». 
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или ужасную посмертную участь и т.д. Шайтан ведёт торг за 
жизнь и смерть человеческой души, но верный апофатическому 
Аллаху должен вручить свою смерть ему как чистый дар, бро-
шенный в ничто без каких-либо на то оснований и надежд. 
Справедливо будет привести такой образ: если мы на одну чашу 
весов положим весь мир, всё множество вещей и душ, всё бы-
тие, а на другую чашу не положим ничего (важно: буквально 
ничего, а не «нечто, укрытое вуалью невидимости»), то для 
Джемаля именно пустая чаша с лёгкостью перевесит всю сферу 
бытия. Как мы видим, Гейдар Джемаль очень оригинально и 
экзистенциально, полемически насыщенно предлагает свою 
собственную версию ответа на «ветер Иного», который был в 
центре южинского метафизического внимания. 

То сообщество, которое было кружком Мамлеева, перестаёт 
существовать с его вынужденным отъездом из СССР в 1974 го-
ду. Но фактически оно скорее распадается на спектр, как луч 
света раскрывается палитрой, проходя через призму. Поэтому 
справедливо расхожее выражение о «втором призыве» южин-
цев — подъёме активности и приходе в круг новых, молодых 
людей. В частности, к ним относят Сергея Жигалкина с Наталь-
ей Прокуратовой178 и тогда совсем молодого Александра Гелье-
вича Дугина179. Связующей фигурой знакомства Жигалкина и 
Дугина с южинским дискурсом стал Джемаль, с которым Жи-
галкин встретился на одном из квартирников в Москве. По-
скольку деревянный барак Мамлеева был давно снесён, центр 
тяжести и основных собраний «метафизических» переместился 
на дачу Жигалкиных в подмосковной Клязьме, где заседания 
возобновились с новой силой. 

 

                                                      
178 Наталья Прокуратова (1948–2021) — советская и российская подпольная 
художница, последовательница дзогчен. 
179 Александр Дугин (р. 1962) — выдающийся русский философ, одна из клю-
чевых фигур современного традиционализма. 
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На южинской даче в Клязьме (2019 год). Слева направо: 

поэт Владислав-Бальдр Уллестад, Сергей Жигалкин, 
сибирский поэт Игорь Внуков, Евгений Нечкасов 

 
Сергей Александрович Жигалкин — философ-метафизик, 

переводчик и издатель трудов европейских классиков и многих 
книг Адмирала; хранитель обширного наследия южинской мыс-
ли и памяти. 

В центре интереса Жигалкина — метафизика вечного воз-
вращения, явно инспирированная философией Фридриха Ницше 
и изложенная в двух томах «Метафизика вечного возвращения» 
и «Об иных горизонтах здешнего: апология вечного возвраще-
ния». В главе о времени второго раздела мы уже давали краткую 
экспозицию проблемы возвращения времени без увеличения 
числа циклов на +1, так как возвращение не подразумевает раз-
личия в «оборотах», а скорее выражает принцип пульсации веч-
ности во времени. 
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При первом рассмотрении мир, где время, миг единожды 
отпечатаны в возвращающейся вечности, может показаться гер-
метичным для постановки любого вопроса об Ином. Любое 
вторжение извне или «уникальное событие» тут же станет при-
надлежащим времени-вечности его пульсации, т.е. любое Иное 
сразу же становится частью всё того же. Верно и обратное, что 
любое движение и путь изнутри такого мира к его периферии 
или наружу тоже лишены смысла: каждый наш шаг за предел 
отодвигает предел ровно на длину нашего шага. 

Тем не менее в свой первой работе Сергей Жигалкин всё же 
ставит вопрос «о возможности абсолютно нового» в такой ме-
тафизике. И вот как он его разрешает. Сначала необходимо дать 
само определение новому (курсив С. Ж.):  

«Но возвратимся к вопросу: можно ли назвать новым в 
полном смысле слова то, что уже было известно, хотя бы даже и 
потенциально, или то, что существовало и прежде? 

Ни то, ни другое назвать новым в полном смысле слова 
нельзя. 

Тогда что же такое новое? 
Новое — это то, чего не было и что стало. 
Это — то, чего не было вообще — ни в мире перемен, ни да-

же в вечности — и что возникло прямо сейчас, на наших глазах. 
Новое — то, что просто не существовало. Нигде и никогда. 
Ни актуально, ни потенциально. Не только, иначе, не суще-

ствовало самого нового, но также и никакого «зерна», из кото-
рого оно могло бы произрасти. Новое — не следствие старого, 
за ним не стоит уходящая в прошлое цепь причин. Новое — это 
новое: оно не вытекает ни из чего. 

Новое — это то, что возникло впервые, что неожиданно и 
необъяснимо для всех». 

Мы видим уже знакомое нам предельное заострение и по-
становку вопроса ребром. Новое — это не приём маркетинга, и 
не запланированная премьера, не переход чего-то из состояния 
потенции (например, невысказанной тайной мысли) в состояние 
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актуального наличия (говорение чего-то в самый первый раз). 
Новое у Жигалкина практически аналогично подлинному чуду, 
причём с долей апофатических ноток в определении. Новое — 
это то, что невозможно, но что свершилось. И свершилось 
оно сразу и для всех. 

Но как оно возможно и возможно ли вообще?  
Сергей Жигалкин приводит вполне релевантные доводы о 

том, что всё наше мышление естественным образом противится 
идее нового. Нам просто хочется, чтобы невозможное остава-
лось и было невозможным. Это действительно простое, а пото-
му понятное и неопровержимое желание есть укрытие от столк-
новения с метафизической проблемой. Философ предлагает сде-
лать обратный интеллектуальный жест: давайте будем считать, 
что новое возможно. Первое, с чем мы столкнёмся: как должно 
выглядеть новое? Обязательно ли новое должно быть безапел-
ляционно иным, радикально отличным и невообразимо экстра-
вагантным по отношению к уже наличному и известному? Вся 
логика подсказывает нам, что именно так дело обстоять и долж-
но. Сергей Жигалкин элегантно опрокидывает такой подход как 
инверсию и пережиток ранее снятого убеждения-желания в не-
возможности нового. Поскольку новое есть то, что принципи-
ально не основано ни на чём, то предписывание ему обязатель-
ной инаковости есть подведение под него основания и снятие 
его новизны. Предписывая новому чуждость, мы диктуем ему 
ограничения, делаем новое выводимым из старого, а это уже 
совсем не то, о чём мы говорим. 

Жигалкин заключает, что дело не в облике, феноменальных 
формах, аналогиях, красках и контурах. Новое отличается от 
старого по своей сущности. Даже если они идентичны, старое 
всецело выводится из предшествующих предпосылок и сущего, 
а новое есть «вторжение метафизического». 

Вторжение нового есть особое, доселе неведомое, но всё же 
разразившееся посреди конкретно этого сущего переживание 
мира и себя в нём. Глас особого чувства безапелляционен. Для 
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Жигалкина это сводится к состоянию «экстремальной пробуж-
дённости» и «власти над своим существом». 

Более того, сам ответ на метафизический вопрос об абсо-
лютно новом не столь существенен, утверждает Сергей Жигал-
кин, важно, что он предоставляет нам вход в сферу метафизиче-
ского мышления, где каждый должен в первую очередь обрести 
себя. 

Мы обсуждали эту проблему с Сергеем в Клязьме, где он 
выдвинул ещё одну возможную стратегию или ответ на пробле-
му абсолютно нового или Иного. Он указал, что то самое про-
стое, неподвижное, неделимое и апофатическое Единое неопла-
тонизма фактически и есть радикальное иное по отношению ко 
всем другим последующим этажам эманаций, даже для диони-
сийского единого-многого. Единое без предикатов невозможно 
для мира, который весь целиком и полностью покоится на пре-
дикате «есть» (занятно, что Мартин Хайдеггер выдвигал догад-
ку что глагол «есть» — это тайное имя Божества). 

Можно развернуть этот вариант ответа в другой плоскости: 
что будет радикально иным для всего космоса, даже если внутри 
себя он есть чистая и герметичная пульсация вечности во вре-
мени? Радикально иным для него будет то, что он мыслить не в 
состоянии, — хаос. Сущность внутрикосмической активности 
(Ума, Божества и Божеств) заключается в утверждении глухой 
границы различия себя от хаоса. Состояние «экстремальной 
пробуждённости» достигается через превращение этой границы 
в прозрачную и проницаемую — не для сил уничтожения и бес-
порядка, но для экстатического преодоления, трансгрессии гра-
ницы к сквозному тождеству ничто-самости.  

Действительно, вопрос времени и вечности может высту-
пать порталом для вхождения в хитросплетение очень многих 
уже знакомых нам структур, дискурсов и философий. 

Ещё один мыслитель, чьи идеи и развитие южинского дис-
курса носят уникальный характер и вызывают живой интерес, — 
это Александр Дугин и его учение о Радикальном Субъекте. 
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Ален де Бенуа и Александр Дугин (Москва, 1992 год) 

 
Согласно версии, которую озвучивал сам Дугин, первые до-

гадки о Радикальном Субъекте у него оформились в неизданной 
юношеской рукописи «Тамплиеры Иного» 1986–1988 годов. Это 
период активного погружения Дугина в южинский дискурс, ко-
торый требовал возвышения своего голоса и выявления соб-
ственной метафизики. Поэтому сама идея Радикального Субъек-
та — это дугинский вариант ответа на проблему Иного и запре-
дельного, в котором отчётливо видны следы влияния и полеми-
ки с Гейдаром Джемалем. Примечательно, что на первую лек-
цию о Радикальном Субъекте в МГУ специально был пригла-
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шён Юрий Мамлеев, который к тому моменту уже вернулся в 
Россию. 

На данный момент основные книги, важные для понимания 
темы Радикального Субъекта, — это большой лекционный курс 
«Постфилософия» и, вероятно, одна из наиболее откровенных 
книг Александра Дугина «Радикальный Субъект и его дубль». 

Сам Дугин придерживается православного старообрядче-
ства единоверческого согласа, но учение о Радикальном Субъ-
екте выходит далеко за рамки христианской ортодоксии и, как 
мы считаем, резюмирует его предельные философские поиски, 
инспирированные южинской постметафизикой. 

Во-первых, важно прояснить саму терминологию. Понятие 
«Радикальный Субъект» ни в коем случае не означает политиче-
ского радикала, анархиста или экстремиста. Речь идёт о совер-
шенно метафизической проблематике. Слово «радикальный» в 
данном случае следует понимать в его строгой этимологии от 
латинского radix — корневой, глубинный. И, как говорит сам 
Дугин, «субъект» — тоже не совсем подходящее слово из карте-
зианства, корректнее понимать его как Радикальную Самость, 
Radikales Selbst — глубинное, корневое, неизменное и актив-
ное Я. 

Введение в тему Радикального Субъекта Дугин начинает 
издалека, сначала проводя обширное разбирательство с тремя 
фундаментальными парадигмами мысли, которые можно счи-
тать тотальными и противоборствующими режимами бытия-в-
мире человеческих культур, преимущественно европо- или, ши-
ре, западноцентричных. Для Дугина Радикальный Субъект вы-
является как тот, кто стоит над и за всеми парадигмами. 

Древнегреческое слово παράδειγμα означает шаблон, мо-
дель, в философии и социологии парадигма — это завершённая, 
комплексная система идей, шаблонов, убеждений и процедур 
производства, интерпретации и передачи знания. Иными слова-
ми, парадигма — это герметичная сфера культуры, которая мо-
жет быть разной и даже противоречивой внутри себя, но даже в 
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своих различных, исторических, теоретических и культурных 
проявлениях она всё равно базируется на едином наборе аксиом 
и мыслительных процедур. Парадигма объясняет вообще всё в 
происхождении, устройстве мира и человека, законах природы и 
общества и т.д. Господство парадигмы над самыми фундамен-
тальными категориями мы как раз наглядно продемонстрирова-
ли во втором разделе нашего пособия.  

 

 
Три классические парадигмы в истории Европы 

 
Как уже было сказано, каждая парадигма объясняет вообще 

всё, стремится заполнить весь доступный объём сферы бытия, а 
значит, они враждебны друг другу и принципиально несовме-
стимы, взаимоисключающи. Отсюда уже можно сделать вывод, 
что любые попытки синтеза одной парадигмы с другой всегда 
синкретичны и строятся на выборочном расчленении и сшива-
нии бастардных ментальных химер в сознании, которые в пре-
деле ведут к краху или тупику мышления.  
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И будучи внутри парадигмы, под её «колпаком», мы всегда 
вынуждены интерпретировать всё вокруг через её перспективу, 
оптику. Заметить существование парадигмы и отрефлексировать 
её возможно в моменты её кризиса и краха, т.е. ретроспективно 
обобщить и понять, какой она была. Либо в режиме реального 
времени конституировать её «от противного», в режиме перехо-
да, крушения одной парадигмы и создания другой. Ярчайший 
пример — эпоха Просвещения в Европе как фронтальная война 
Модерна с осколками Традиции. И, в меньшем масштабе, траги-
ческие переходы от аутентичных политеистических традиций к 
монотеистическому универсализму и глобализму. В работе 
«Постфилософия» Дугин честно признаёт, что авраамический 
монотеизм есть прямой путь и предустановка многих ключевых 
положений Модерна. 

 

 
Положение Радикального Субъекта в разных парадигмах 
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Так вот, сама возможность схватить, отрефлексировать па-
радигмы в моменты их кризиса и смены даёт огромные фило-
софские, онтологические, гносеологические и экзистенциальные 
возможности. Но, более того, утверждает Дугин, именно в мо-
менте просвета между двумя всеобъемлющими моделями мыш-
ления нам может приоткрыться видение, догадка о том, что за 
всеми парадигмами стоит кто-то или нечто ещё — Корневая 
Самость. 

Экспозиция проблематики вовлекает нас в знакомую диа-
лектику целого и частей с той лишь разницей, что каждая часть-
парадигма фактически является подлинным и полноценным це-
лым. Каждая парадигма — свой универсум. А значит, говорит 
Александр Дугин, мы можем попробовать найти следы или ме-
сто [вторжения или манифестации] Радикального Субъекта в 
каждой парадигме. 

В мире Традиции место Радикального Субъекта тожде-
ственно центру, но не совпадает с ним. В центре — священное, 
Божество или Божества, фигура вождя и царя. Радикальный 
Субъект свидетельствует себя и эту парадигму из точки центра, 
пребывая как бы вне или позади неё, на обратной стороне цен-
тра. Радикальный Субъект спрятан за покрывалом ярчайшего 
света сакрального центра. Он — чёрная точка, которой там нет, 
которая залита, утоплена в свете дня, года и Божества. 

В парадигме Модерна центр освобождается от божествен-
ной власти и вселенского закона, и его место занимает человек. 
Радикальный Субъект начинает обнаруживать и проявлять себя 
на крайней периферии общества, грубо говоря, исследуя себя на 
максимальной дистанции и антиномии от предшествующего 
центрального положения. Из полюса света он тайно переходит 
на тёмную и даже чёрную периферию: говорит голосами марги-
нальных поэтов, литераторов ужаса и беспокойного присут-
ствия, музыкантов и непризнанных художников, политических 
радикалов, в том числе традиционалистов и тех, кто в верности 
свой традиции или религии был вытеснен вне общества и зако-
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на. В Традиции Радикальный Субъект воплощён в центральных 
фигурах, сакрален по преимуществу, а в Модерне — в фигурах 
«извращённых ангелов» и «шатунов». 

Ещё более сложной и запутанной становится ситуация в 
Постмодерне. Потому что Постмодерн иронично, играючи от-
меняет не только любую идею данного свыше или «объективно-
го» центра, но и периферию. Элементарная структура, где у нас 
были два противопоставленных полюса, между которыми про-
исходила тайная медиация познающего себя Радикального 
Субъекта, отменяется в пользу бесконечного потока вариаций, 
синкретизма, констелляций, ассамбляжей, калейдоскопических 
случайностей и произвольных нарративов. Где искать проявле-
ние Радикального Субъекта, если его нормативное центральное 
место и антиномичное фланирование по периферии более не-
возможны? Если всё — центр, то никакого центра нет, только 
виртуальные потоки, ризомы, складки, онтологические пузыри, 
трещины и завихрения. В такой неясной ситуации любой мо-
жет назвать себя Радикальным Субъектом. Каждый может 
заявить себя, но каждый же может и ошибиться. Постмодерн 
есть пространство кривых зеркал и неясных тождеств, что со-
здает проблему опознания Радикального Субъекта и его соб-
ственного отличия от самозваных дублей. 

В этом моменте Дугин раскрывает, пожалуй, важнейшую 
для его метафизики тему — эсхатологию Традиции и Радикаль-
ного Субъекта. 

Если Традиция вечна и истинна (а внутри этой парадигмы 
всё действительно так: не просто на уровне декларации, а онто-
логически так и есть), то как объясняются её падение, разруше-
ние и триумф последующих парадигм? 

Дугин пишет, что в самой Традиции, в её высшем световом 
пике сакрального триумфа, в самом зените, уже был заложен 
метафизический изъян. Во время всеобщей сакральности этот 
изъян не давал о себе знать, пребывая как бы в отсутствии, но он 
уже был заложен как часть бытия, часть творения. Либо упадок, 
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разложение и смерть Традиции — это не просто часть, а сама 
основная фабула и суть замысла о творении. Иными словами, 
вообще вся история и метафизика творения (или манифестации) 
были явлены только для того, чтобы была эсхатология — до-
словно финальное знание, конечный логос. Это ответ на фунда-
ментальный вопрос «зачем это всё было?», который часто пута-
ют с совсем другим вопросом «почему это создано?». Вопрос 
«почему» обращён на изначальные интенции, в то время как во-
прос «зачем» может быть закрыт только неведомой доселе муд-
ростью, которая открывается в конце всего.  

Для прояснения этой структуры и её логики Александр Ду-
гин прибегает к помощи Николая Кузанского и его концепта 
парадигмы. 

 
Содержание парадигмы по А. Дугину 

 
  



 

497 

Схема парадигмы состоит из двух треугольников — чёрно-
го и белого, наложенных друг на друга так, чтобы вершина од-
ного чётко совпадала с горизонтальной линией основания дру-
гого треугольника. 

Белый треугольник — это парадигма Традиции, свет, чи-
стота, закон, сакральное. В ней Радикальный Субъект распола-
гается в точке посередине горизонтального основания, где на 
неё клином сходится вершина второго треугольника. Получает-
ся классическая пирамидальная структура: свет изливается с 
вершины и затухает, затемняется до полной черноты к основа-
нию. Это повторяет структуру неоплатонической эманации, 
проодоса и эпистрофе, и коррелирует с общественной иерархи-
ей. Здесь Радикальный Субъект есть вершина и центр.  

Но метафизическая червоточина заложена в том факте, что 
белая вершина треугольника принадлежит той фигуре, которая в 
своём основании чёрная. То есть это вершина чёрного тре-
угольника, чья чернота сокрыта, снята в тотальном свете осно-
вания треугольника белого. Так обнаруживается присутствие 
тьмы в самом сердце света, изначально заложенный изъян.  

Соответственно, если мы посмотрим вниз, то увидим, что 
горизонтальная линия основания чёрного треугольника содер-
жит в себе одну точку, которая есть вершина перевёрнутого бе-
лого треугольника. Здесь Дугин ставит существенный вопрос: 
как, на каком основании, с какими гарантиями точка вершины 
белого треугольника может достоверно отличить и утвердить 
свою принадлежность полюсу света, когда она ничем не отлича-
ется от соседних горизонтальных точек сплошной черноты? Мы 
могли бы сказать, что это очевидно: нижняя вершина есть схож-
дение двух граней треугольника. Но на горизонтальной линии 
основания нет вертикального измерения. Про эту точку нельзя 
сказать, что в ней всё ещё есть мельчайшая капля света, и по-
этому она на мельчайшую долю светлее соседних, — нет. Во-
прос становится парадоксальным как коан дзен: любая точка на 
чёрном основании может заявлять, что именно она — Радикаль-
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ный Субъект, а подлинная точка всегда может сомневаться в 
том, что Радикальный Субъект именно она. Так, через образ Ку-
занского, объясняются динамика и странствие Радикальной Са-
мости от своего светлого центра/вершины в сторону тёмной го-
ризонтали; что совпадает с замещением Традиции Модерном 
(движение по градиенту от центра к периферии) и процессией 
чёрных дублей в Постмодерне. 

 

 
Положение Радикального Субъекта в парадигме Кузанского 

 
Дугин настаивает, что задача Радикального Субъекта — от-

личить себя в самой нижней точке, когда на это нет вообще 
никаких оснований. У Радикального Субъекта в его нижней точ-
ке тождества тьме нет никаких аргументов и оснований для сво-
его утверждения, и именно поэтому он должен утвердить своё 
достоинство и торжество вопреки всему, совершив самым бук-
вальным образом подлинно невозможное. Такова его игра и за-
мысел за всеми парадигмами. Это и есть задумка, суть и бук-
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вальный экзистенциальный и онтологический, трагический нерв 
Глубинной Самости, который разворачивается как человеческая 
история и десакрализация мира. 

Будучи православным христианином-старообрядцем, Дугин 
приводит образ, связанный с явлением Антихриста, который 
придёт как царь и будет утверждать себя Спасителем и требо-
вать народы поклониться ему. Тогда для верующих наступает 
эпоха испытания веры, которая так же требует искусства разли-
чения величавых и сладких речей и чудес Антихриста от того 
Христа, что придёт сразить его «как лев льва» позднее.  

Мы видим, что такая экспозиция полностью совпадает с 
южинскими представлениями о «пробуждении в аду». В учении 
о Радикальном Субъекте есть отчётливая линия метафизики 
нетождества Джемаля и акта ни на чём не основанной веры. 
С той лишь разницей, что Дугин не поддерживает радикальный 
гностический дуализм, стараясь выстроить холистическую 
иерархию и пространство в духе адвайты и неоплатонизма для 
дионисийских игр Радикального Субъекта. В некотором смысле 
эта игра и само-испытание или даже само-жертвоприношение 
Радикального Субъекта тождественны формуле адвайты tat tvam 
asi, где атман должен распознать и утвердить своё тождество 
Брахману в любых условиях и на любом этаже иерархий. Разве-
ять авидью свой ложной самости, будь то положение Абсолюта 
или ничто. Собственно, сам Дугин прямо говорит, что ницшеан-
ское определение сверхчеловека как того, кто «преодолел Бога и 
ничто», — это ключевая и фундаментальная интенция его глу-
бинной метафизики с самых юных лет.  

Опираясь на заявленную интенцию, Дугин приводит яркий 
образ двух способов зажжения огня духа, очевидно взятый из 
алхимической литературы и авторски переосмысленный. 

Если мы отождествим парадигму Традиции с огнём, спра-
ведливым будет утверждение, что буйное и сильное пламя мо-
жет высушить и спалить даже самые худые и влажные дрова. 
Так, если мы переместим современного человека в традицион-
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ный мир, то всё окружающие бытие заколдует его самого и 
определит и ему тоже должное (высокое либо низкое) место в 
мифологическом бытии-в-мире. Это первый вид возжигания 
пламени, который заключается в полном приобщении к уже 
данному яркому огню. Это возжигание по сопричастности к 
полноте, которое можно объяснить Божественной инициацией, 
например, как спонтанное дарование полного прозрения слу-
чайному атману со стороны Шивы в индуизме. Или, в минорной 
поздней версии, как «пробуждение крови» в далёких потомках, 
если некто из праотцов был представителем аристократии либо 
жречества; сродни тому, как колебание на одном конце длинно-
го каната можно вызвать резким рывком на противоположном 
конце. 

Иной же способ возжигания внутреннего огня происходит 
от чувства тотального нетождества и подобен искре, которая 
загорается в центре бесконечной толщи льда. Она не сопричаст-
на никакому огню и свету, она инициируется по чистому произ-
волу и отталкивается от ничто, от негации по отношению к 
окружающей среде. Это более радикальный огонь, и Дугин ста-
вит справедливый вопрос о том, можно ли вообще говорить о 
тождестве огня священной полноты и огня священного от его 
нищеты? 

Зажжение второго пламени и есть пробуждение коренной 
самости в нижней точке бытия тьмы, имплозивное пробуждение 
Радикального Субъекта как вечного тождества себя самому се-
бе. Занятно, что Велеслав Черкасов так же считает, что учение о 
Радикальном Субъекте вполне соотносится с метафизикой хаоса 
или зева. Различие заключается в том, что другие авторы и клю-
чевые мифологии чаще полагают хаос как наиболее примор-
диальную инстанцию начала, а в учении Дугина он приобретает 
более субъектные черты. Радикальный Субъект замыкает на се-
бе все три осевые линии: онтологию, теологию и антропологию. 
К этому добавляются пронзительные и насыщенные тексты са-
мого Александра Дугина о метафизике хаоса, его борьбе с лого-
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сом и перспективах Другого Начала с опорой на парадоксаль-
ную и немыслимую философию хаоса. Эти тексты следует счи-
тать параллельной проблематизацией всё той же темы, но в дру-
гом контексте и немного иным языком.  

Но Радикальный Субъект всё же никого не воскрешает, не 
спасает, не реставрирует консерватизм в политике, он вообще 
вне этих игровых условностей. Он не Антихрист, но и не Хри-
стос — это фигуры из переходной стадии от Традиции к Модер-
ну, а сам Радикальный Субъект лишь проходит через них, как 
через декорации, куда-то к самому себе. Радикальный Субъ-
ект — уникальная фигура, родившаяся из южинской постмета-
физики, и Дугин не стремится вписать его в контекст уже из-
вестных, стародавних традиций. Для него он желает начертить 
карту той метафизики, которая пока не существует, но которую 
гипотетически можно развернуть из аналитики Радикального 
Субъекта. Речь идёт о проекте «новой метафизики» — итоговом 
резюме и сумме всей южинской мысли в авторском изводе Ду-
гина, как преодоление старых метафизик и Запада, и Востока. 

Поскольку новая метафизика — это лишь набросок карты, к 
тому же Дугин сознательно поставил этот проект «на паузу» и 
отодвинул его в сторону, всё, что у нас есть, — это словарь не-
которых ключевых понятий, словесный набросок возможной 
или невозможной структуры. 

Во-первых, мышление новой метафизики обнаруживает се-
бя в состоянии постфилософии. Старые классические «большие 
нарративы» мертвы либо релятивизированы постмодернизмом, 
что приводит к распаду целостного знания и логоцентрической 
оси, к утрате вселенской истины. Постфилософия — это фило-
софия в ситуации своего послеконечного завершения. По 
Хайдеггеру, западная метафизика в целом исчерпала себя и за-
кончилась, а продолжающееся мышление лишь гальванизирует 
мёртвое тело и имитирует мысль на основе старых образцов, 
цитирований и пересборок. Постфилософия деконструирует 
свою историю и рефлексирует собственный момент этого само-
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го «пост-». Она предлагает и свой словарь: постэротика, постре-
альность-виртуальность, распадающийся постчеловек, ризома-
тическое поствремя и т.д. И отталкивается от этого в направле-
нии постановки вопроса о Другом — Другом Начале, новой ме-
тафизике, Радикальном Субъекте и т.д. 

Второе — явление чёрных чудес. В Традиции чудо есть 
подлинная теофания, свершение невозможного, цвета в узорах 
непрерывного полотна бытия. Чудо есть отклик Божества или 
духа на молитву и жертву; вмешательство Божеств в дела лю-
дей, дары, наставления, предсказания. Само бытие как тако-
вое — чудо из чудес. 

Мир Модерна упраздняет сакральное измерение, сосредо-
точиваясь на онтологическом этаже земли и придонного ила. 
В реальности, в её строгом этимологическом значении, чудес 
нет и не может быть вообще. Они — часть сказок, мифов, суеве-
рий, элементы рассказов и текстов. И это действительно так. Но 
Постмодерн преодолевает в том числе пафос универсализма 
Модерна и его истины, открывая возможность для мира, кото-
рый Рене Генон окрестил «эрой великой пародии». В таком ми-
ре, как пишет Дугин, возможны чёрные чудеса: нечто фантасти-
ческое, увлекательное, но при этом не сакральное и совершенно 
бессмысленное при детальном разбирательстве. Ведь Божеств 
нет, священного нет, есть только игра желаний и «всё, что ты 
хочешь». Поэтому чуду взяться неоткуда, и оно никуда не ведёт. 
На роль чёрных чудес подходят достижения науки и техники, 
которые симулируют и преподносятся маркетингом как «те са-
мые сказочные возможности фантастического мира»: виртуаль-
ная реальность как мир грёз и имажинера; говорящие предметы 
интернета вещей, квантовая телепортация, технические средства 
передачи мыслей и т.п. Это усугубляется глобальным падением 
уровня интеллекта и образования, когда рядовой потребитель 
просто не понимает различия между чудом и достижением тех-
ники. Для него рукописная икона святого или тханка тибетского 
Божества онтологически равна такому же изображению, создан-
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ному нейросетью Midjourney по программному запросу. Хотя 
между двумя этими изображениями пролегает сразу несколько 
пропастей качественного различия. Чёрные чудеса очаровывают 
глупых людей, давая им забыться ещё глубже, ещё ярче, ещё 
свободнее; из них складывается постландшафт или в целом та 
постреальность, в которой номинально существуют постлюди и 
ищущий себя Радикальный Субъект. 

Третье — это постсакральная воля Радикального Субъекта 
к умалению и вновь-обнаружению себя. Это воля, совершенно 
не предусмотренная в религиозном контексте, которая исходит 
из самого Радикального Субъекта и обращена на него самого, 
это воля к его немедленному и самовольному пробуждению. 

Наконец, Дугин утверждает, что пробуждение Радикально-
го Субъекта посреди пустыни нищеты творит невозможную ре-
альность.  

Дугин пишет: «Ещё одна особенность этой специфической 
новой метафизики, постметафизики, или метафизики сверхчело-
века, заключается в том, что эта реальность невозможна по 
определению, потому что она не предусмотрена нигде и никем». 

Действительно, ни одна традиция не говорит о такой слож-
ной диалектике странствия между парадигмами, особенно в ев-
ропейском контексте, самосокрытия и пробуждения, которое де-
факто должно уничтожить, взорвать горизонталь сплошной 
тьмы яркой вспышкой чуждого света как то, чего быть не могло, 
но что стало. Схожий мотив мы уже встречали и у Сергея Жи-
галкина в рассуждениях о возможности принципиально нового. 
Невозможная реальность Радикального Субъекта — это сверх-
романтическое чаяние дзенского жеста всей метафизики, кото-
рая не вернётся на круги своя от Железного века снова на колею 
Золотого, но вообще выйдет из любой парадигмы цикличного, 
линейного или ризоматического времени в те пространства и 
структуры, которые будут нам предельно невообразимы. 

Отсюда мы можем подойти к выводу, на который вполне 
прозрачно указывает и сам Александр Дугин, — Радикальный 



Субъект определённо имеет отношение к логосу Диониса с его 
игрой в маски и метаморфозы, с его умиранием, убийством, 
безумием, спуском в Аид и исцелением. 

Радикальный Субъект — это Дионис, который пробудился 
и излечился, собрал себя вновь воедино. Радикальный Субъект 
есть наше корневое Я, он есть самость бытия или das Selbst des 
Dasein, как говорит сам Дугин с отсылкой к Хайдеггеру.  

В завершение важно привести слова Сергея Жигалкина, что 
южинский кружок давно закончился, большая часть его ярчай-
ших фигур мертвы. И поскольку это явление было поэтическим, 
невозможен никакой южинский «-изм» или школа последовате-
лей, идеология и сторонники, возрождение и продолжение. 
Южинский — явление уникальное, контекстуальное и одно-
кратное. И это так. 

Но. 
Южинский зажёг целую плеяду оригинальных визионеров с 

собственной метафизикой, личным мифом и прозрениями. Нельзя 
поймать тепло и свет звёзд, но можно самому следовать тому пу-
ти, который они указывают на небе. Тем более, когда никаких 
параллелей, полюсов и карт уже более не предусмотрено.  
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ТЕОЛОГИЯ МЁРТВОГО БОЖЕСТВА 
 

Смерть, саможертвоприношение, убийство либо сокрытие 
Божества — весьма частый и устойчивый мотив на протяжении 
всего нашего странствия по традициям, мифологиям, философ-
ским школам и авторским концепциям. Справедливым будет 
сказать, что эта проблема — одна из центральных для традици-
онализма и, шире, для всей европейской культуры. Не говоря 
уже о различных вызовах и кризисах, которые возникают для 
самих верующих в самых разных Божеств. 

Наиболее известна страстная формулировка Фридриха 
Ницше из «Весёлой науки»: «Бог умер! Мы убили Его — вы и я! 
Как найти нам утешение — нам, убийцам из убийц!». 

Сокрушения, которые вкладывает философ в уста безумца, 
контрастируют с другой краской, которой он живописует сверх-
человека как «преодолевшего Бога и ничто». 

Существует множество толкований этого приговора Ницше, 
которые в целом сходятся на констатации триумфа Модерна и 
его богоотрицания, с одной стороны, особенно в сферах ценно-
стей и морали, о чём писал сам Ницше. Хайдеггер добавляет к 
этому ещё более широкий контекст забвения бытия и заверше-
ния европейской платонико-христианской метафизики, которая 
исчерпала себя. Бог, христианская церковь и религия — более 
не абсолютные авторитеты, которые спаивают общество и дик-
туют свою трансцендентную волю и закон общежития. Теперь 
это отмирающие, «обскурантные» институции и морально-
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ценностные системы, одни из многих. По сути, Фридрих Ницше 
стал крайне ранним провозвестником Постмодерна и его то-
тального релятивизма, что признают и сами ключевые постмо-
дернистские мыслители, такие как Жиль Делёз и Мишель Фуко.  

Но существует и так называемое «сильное прочтение» фра-
зы Ницше, которое постулирует онтологический, практически 
буквальный характер тотального умирания, умаления не столько 
христианского, сколько любого Божества вообще. То есть речь 
идёт о буквальном понимании современного мира как результа-
та фактической расколдованности и пустыни обезбожения. От 
критики христианской морали фабула расширяется до глубокой 
и актуальной метафизической и теологической проблемы. И ча-
стью этой проблемы является сам тот факт, что многие верую-
щие — и последователи авраамических религий, и верующие в 
классических языческих Божеств — не способны её опознать и 
признать как фактически стоящую перед ними. 

Довольно подробное изложение, разбирательство и поиск 
возможных путей из этой проблемы мы проделали в нашей 
фундаментальной работе «К Другому Мифу». В рамках же этой 
главы мы обозначим предварительную экспозицию — как ста-
вить этот вопрос о теологии мёртвого Божества, как можно его 
понимать? 

В предыдущих главах мы уже сталкивались с формулой 
преодоления катафатической фигуры Божества, описывающей 
это как акт «принесения своих представлений в жертву» — что-
бы прорваться и раскрыть апофатическое измерение всё того же 
Божества. В том числе вытерпев и преодолев бездну нигилизма, 
которая раскрывается после утраты центра или вершины. Это 
нормативное описание, но ситуация может и фактически обсто-
ит сложнее и многограннее. 

Существует отдельное направление теотанатологии — тео-
логии и исследования смерти Бога в контексте протестантского 
и католического богословия. Во многом это широкое, зонтичное 
движение обусловлено попытками дать христианский ответ на 
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вызовы секуляризации и утраты религиозности на Западе. 
А также провести теодицею или просто вдохнуть новую веру в 
людей после всех ужасов Второй мировой войны и Холокоста. 
При интересной и зачастую нетривиальной постановке вопросов 
в итоге христианская теология смерти Бога сводится к набору 
слабых предложений, которые иногда так и называют «теология 
слабого Бога», «слабое христианство», «безрелигиозное христи-
анство» или просто «мягкая теология». Её фабула сводится к 
тому, что христианство возможно и должно существовать без 
Бога и могущественной церкви, без мифа и чудес, но как мир-
ская морально-нравственная система, адаптирующаяся под вы-
зовы общества и времени. По сути, это уже постмодернистская 
и постхристианская теология, отрицающая вселенское могуще-
ство классической метафизики и её Бога, а также все притязания 
на ведущую духовную, гносеологическую, экзистенциальную и 
социально-политическую роль церкви в мире. Известные мыс-
лители, которые развивали теологию мёртвого Бога, — Дитрих 
Бонхёффер180, Томас Альтицер181 и Джон Капуто. В русско-
язычном поле этот дискурс представлен и развивается в статьях 
и книгах Алексея Гагинского182 и Светланы Каначевой183. 

В рамках нашей парадигмы традиционализма и трансгрес-
сивного, амбивалентного сакрального мы исходим из иных по-
зиций в отношении теологии мёртвого Божества. Результат или 
конечная точка такой теологии неясны, здесь мы входим в от-
крытое пространство, состоящее скорее из вопросов. Тем не ме-
нее на контрасте с теологией мёртвого Бога Бонхёффера–
Альтицера, мы однозначно занимаем сторону полноценной, хо-
                                                      
180 Дитрих Бонхёффер (1906–1945) — немецкий лютеранский теолог, член 
христианского сопротивления нацизму, развивал идею «нерелигиозного хри-
стианства». 
181 Томас Альтицер (1927–2018) — американский теолог и религиовед, считал 
себя «христианским атеистом». 
182 Алексей Гагинский (р. 1982) — российский философ, последователь теоэс-
тетики — понимания красоты через богословие.  
183 Светлана Коначева (р. 1971) — российский философ религии, автор книги 
«Бытие. Священное. Бог. Хайдеггер и философская теология ХХ века». 
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листской, тотальной и могущественной метафизики и её Бо-
жеств и Божественного основания мира. 

Сама по себе философия традиционализма, которую мы ра-
нее выбрали как релевантное основание для возведения здания 
нашей мысли, — это уже, в числе прочих своих корней и пре-
курсоров, реакция на расколдовывание мира и умаление, сокры-
тие, бегство или смерть Божеств. Без масштабного кризиса свя-
щенного никакого традиционализма быть не может, но справед-
ливо и то, что без традиционализма этот кризис невозможно 
осмыслить корректно, с последовательной деконструкцией мо-
дерных и постмодерных инфильтраций в тело теологии. Отсюда 
и хрестоматийный, изначально романтический образ процессии 
священников и просто людей среди храмовых руин, заново ак-
туализированный в одноимённой работе Юлиуса Эволы.  

Здесь есть схожая интенция: если Божество в центре умер-
ло, то сам центр остаётся пустым. Сначала его занимает чело-
век, но в итоге в Постмодерне умирает и он, и вообще вся идея 
«центра» или «вершины» устраняется. Все и каждый сам себе 
центр, и никто и ничто не может быть центром другому (да и 
самому себе только в игровой, флюидной форме). Соответ-
ственно, традиционализм не претендует на место в центре, но 
справедливо указывает на то, что центр как таковой должен 
быть утверждён, и он должен быть занят сакральным и Боже-
ственным. В нашей аномальной метафизической ситуации это 
акцентирует как раз две интенции: Божество фактично мертво, и 
должен быть раскрыт, обнаружен и утверждён другой миф. Не-
трудно увидеть, что эта постановка вопроса также совпадает с 
метафорой зашедшего за горизонт солнца и ожидания его ново-
го рождения из сердца полуночи, его отсутствия. 

Далее мы совершим экскурс по ряду мифологий, где мы 
встречаем образы и фигуры умирающих либо убитых Божеств, 
чтобы изучить их контекст и метафизическое значение в част-
ном традиционном случае и с перспективой генерального мета-
физического обобщения. 
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В германо-скандинавской мифологии ключевое Боже-
ство — ас Один, германский Вотан, который приносит себя в 
жертву на Мировом Древе Иггдрасиле. Это акт жертвы как вру-
чения себя, совершаемый Всеотцом в одиночестве, от себя к са-
мому себе. В результате чего бытие одаривает его речами-
рунами. 

Фундаментальный миф о саможертвоприношении Одина — 
это практически история о божественном самоубийстве, которое 
завершает всю цепочку германской космогонии, которая начи-
нается также с убийства первосущества — титана Имира. И в 
целом в германской культуре война и убийства часто становятся 
залогом мира, порядка и закона. 

Миф также утверждает, что Один мог путешествовать сво-
им духом в далёкие края, пока его тело оставалось неподвиж-
ным и было подобно мёртвому. Это классическое описание 
транса и духовного странствия, которое чаще встречается в кон-
тексте исследований и описаний сибирского шаманизма. Счита-
ется, что окончательное разделение души (или нескольких душ) 
и тела — это и есть определение смерти в архаике, а временное 
странствие души вне тела доступно как раз знахарям, шаманам, 
провидцам и отдельным Божествам. Это «малая смерть», неред-
ко связанная с сакрально-ритуальной интоксикацией. 

Третий сюжет, связанный со смертью Одина, уже более 
конкретный — это гибель верховного аса и предводителя во-
инств в Рагнарёк, когда его проглотит Фенрир. У этого сюжета 
есть минорный коррелят, широко известный в архаических 
культурах, — проглатывание солнца волком, иным зверем или 
чудовищем.  

Специфика одинического цикла мифов — это поиск Оди-
ном мудрости и знания о грядущих судьбах, узор которых спле-
тается в Рагнарёк. Судьба — смерть, в том числе смерть самих 
Божеств. И Один не делает ничего, чтобы её отменить или из-
бежать, наоборот, он демонстрирует amor fati. Это мифос неба, 
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которое затягивается грозовыми тучами и проваливается за го-
ризонт ночи. 

Один погибает в пасти чудища Фенрира, бастардного от-
прыска йотуна Локи и великанши Ангрбоды. То есть метафизи-
чески Божественное начало проглатывается титаническим, рас-
кованным хюбрисом. В этом сама природа йотунов/титанов — 
нищета, сокрытие, голодное жадное хавание, богоборческий 
хюбрис, ревность и глупость. Смерть Одина в пасти Фенрира — 
мотив проглатывания и сокрытия света в тёмных, хтонических 
недрах — буквально означает вхождение мира и истории запад-
ного человечества в эпоху Модерна и Постмодерна. 

Сразу после гибели Всеотца появляется ас-мститель по 
имени Видар (Убийца), который сражает безумное чудище. По 
одной из версий, Видар — иное воплощение и хейти самого 
Одина. Метафизически это может указывать на неизбежный 
триумф Божественного и на то, что умирает или становится 
жертвой титанизма только катафатическая форма Божества, его 
маска. 

Также в германо-скандинавской традиции мы можем 
вспомнить миф о смерти сына Одина Бальдра. Юный и прекрас-
ный ас видит горестные предзнаменования во снах, и чтобы из-
бежать злой участи, его мать Фригг берёт клятвы со всех вещей 
в мире, что они не причинят вреда Бальдру. Но она обходит сто-
роной маленький безобидный росток омелы. И именно из него 
коварный йотун Локи выращивает и делает метательный дро-
тик, который вкладывает в направленную им же руку слепого 
брата Бальдра Хёда. 

Сын Всеотца Бальдр тут же падает сражённым. И Божества 
оказываются не в силах вызволить его из Хельхейма, чему 
успешно препятствует тот же Локи. По сути, Бальдр в чём-то 
разделяет судьбу отца — его убивает и отправляет в хтониче-
ское заточение его же названный дядя, а Одина сжирает его сын. 
Бальдру предначертано вернуться в срединный мир живых 
только после Рагнарёка — как царственному наследнику нового 
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мира и мифа, о котором в эддических прорицаниях ничего по-
дробно не сказано. Кроме лаконичных реплик о том, что и там 
будут игры, блеск золота и хлебов, и мир, и войны.  

В мифологии шиваизма встречаются два сюжета, где фигу-
рирует мёртвое или убиваемое Божество. 

Первый лёг в основу знаменитой иконографии и мурти — 
это гневная ипостась Кали, попирающей одной стопой лежаще-
го на земле Шиву. Этот момент является кульминацией шак-
тистского мифа о том, как асуры Шумбха и Нишумбха насыла-
ют полчища асуров на миры людей и дэвов, вынуждая послед-
них бежать и прятаться. Тогда они взывают к Великой Матери 
за защитой, и она посылает свою особо гневную форму Кали 
для уничтожения демонов и их главарей. Особенностью асуров 
было то, что из капли их крови упавшей на землю, тут же вос-
ставали армии новых демонов, и поэтому Кали отсекала им го-
ловы и выпивала всю их кровь, чтобы не проронить ни капли. 
И это опьянение кровью ввергает Кали в полное безумие, в ко-
тором она теряет контроль и начинает уничтожать всё и всех 
вокруг, угрожая самому существованию мира. И тогда, чтобы 
усмирить её гнев, Шива ложится среди трупов, притворившись 
мёртвым. Кали наступает на него ногой и, осознавая, что в сво-
ём безумии она убила даже своего божественного супруга, 
усмиряется и приходит в себя, чтобы сновать обрести гармонию 
и воссоединиться с Шивой. 

С метафизической точки зрения этот сюжет говорит нам о 
том, что раскованная, безумная и буйная, ненасытная и уничто-
жающая всё материя-смерть может быть возвращена в границы, 
в пределы закона — путём озарения ужаса от собственноруч-
ного богоубийства. Без мировой оси и истока всего — Шивы — 
его Шакти просто безумна и ещё хуже, чем полчища убитых ею 
демонов. Но, в отличие от просто демонических сущностей, ко-
торые бы только порадовались смерти Махадэва и подчинили 
бы своей дерзости и несовершенству весь мир, Шакти, наобо-
рот, приходит в себя, её гнев и безумие отступают перед мыс-
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лью о свершении великого греха богоубийства. Важно подчерк-
нуть, что Шива в этой истории всё же просто притворяется 
мёртвым, хотя в глазах Кали он обнаруживается под ногами как 
действительно убитый. Будучи его супругой, она не может этого 
вынести и реставрирует должное, дхарму.  

Вторая история — это отсечение головы Брахмы Бхайра-
вой, который наказал творящего мир дэва за его нечистые по-
мыслы, вожделение и дерзость. Здесь мы видим парадоксаль-
ную ситуацию святого преступления, когда одно Божество со-
вершает великий грех убийства другого Божества. Но делает 
это, чтобы очистить второго от его собственного несовершен-
ства. Брахма как творец Вселенной предстаёт как обезглавлен-
ное Божество, и снял его голову сам Шива как Абсолют, восста-
навливающий гармонию радикальными методами. По сути, 
убийства и смерти дэвов в индуизме скорее подчёркивают их 
бессмертие, следуя правилу святого исключения и разового 
нарушения, которые только укрепляют и подтверждают их при-
роду. 

Божество не может считаться бессмертным, пока оно не 
убито или не умерло. Но для самого Абсолюта фактически ни-
чего не происходит, потому что эти события разворачиваются 
внутри мифологических нарративов, т.е. внутри катафатической 
внутримирной манифестации. На уровне апофатики Брахма 
Ниргуна и Шива Ниргуна едины в своем ничто-бытии. Их смер-
ти, убийства, страсти, грехи и освобождения — бесконечный 
поток имажинера божественного сознания.  

Исходя из этого, можно обозначить один из промежуточ-
ных выводов: метафизика и теология мёртвого Божества имеют 
некоторые ограничения, они актуальны только внутри сферы 
бытия мира, внутри проявленного и гармонично сложенного 
космоса. Либо, если мы спустимся на уровень человека и его 
духовной практики, аскезы, то тематика мёртвого Божества или 
сакрального преступания, жертвования оным имеет своё значе-
ние и последствия пока цель пробуждения или освобождения 
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(дживанмукти) ещё не достигнута. Когда же она достигнута и 
имплозия tat tvam asi реализована, тогда имеют значение только 
желания и игра Шивы в этот мир. 

Практикующие imitatio Dei отшельники-аскеты агхори по-
крывают своё тело пеплом, становясь белёсо-синими, как сам 
Шива, укрытый пеплом кремационных костров. Они пьют 
напитки и интоксиканты из черепа, символизирующего голову 
самого Брахмы. Метафорическое связывание образов человека и 
Божества через кости, пепел и умирание институализированы в 
вамачаре.  

Мирча Элиаде в своей «Истории веры и религиозных идей» 
связывает с образами гневного Шивы и Кали древний хеттский 
миф о Божестве Телепинусе. Этот демиург и покровитель пло-
дородия гневается на людей и уходит от них, скрывается в под-
земелье, что приводит к остановке всей жизни, прекращению 
роста всходов, совокупления животных и т.д. (схожий ката-
клизм был вызван горем Деметры Элевсинской). 

Наконец, индийский поэт Калидаса184 в эпосе «Кумара-
самбхава», повествующем о женитьбе Шивы и Парвати и рож-
дении их сына — покровителя войны Кумары, приводит такой 
зачин гимна к Брахме: 

 
«Отец отцов и Бог богов ты, 
О создатель, высший и внемлющий обету! 
Ты есть жертва, и ты есть жрец, 
Ты — тот, кто вкушает, и ты сам — святой пир; 
Ты само знание, которому ты же и учишь, 
Ты великий мыслитель и высшая мысль!» 

 
В этом небольшом воззвании раскрывается монизм Брах-

мы — он есть всё и проявлен во всём: он жертва, жертвенный 
огонь, тот, кто совершает жертву, и тот, кто созерцает всё это со 
                                                      
184 Калидаса (предположительно IV–V века) — легендарный индийский поэт и 
драматург. 
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стороны. Он ритуальная пища, и он же себя вкушает; он же 
мыслитель и мыслит только сам себя во всех аспектах. В данном 
случае нас интересует прямое указание на тождество жертвы и 
жреца. Мотив ритуальной смерти Брахмы также метафизически 
насыщен, как и шиваистская мифология. 

В рамках греческой традиции мы уже говорили о трагиче-
ской судьбе Диониса — ещё ребенком его загнали и растерзали 
титаны, и только Афина спасла его бессмертное сердце. Дионис 
спускался в царство мёртвых Аид и возвращался оттуда, тем 
самым он — умирающее и воскресающее Божество. Романтизм 
и некоторые школы религиоведения связывают это с культами и 
движением солнца на небосводе.  

Гераклит Тёмный учил о тождестве Диониса и Аида, не-
зримого и сокрытого. Тогда смерть и отсутствие — это ещё 
одна форма парадоксальных, невозможных теофаний и мета-
морфоз юного Вакха. При этом здесь также повторяется общий 
мотив: спуск в хтонические полости и альковы, в сокрытие ниже 
уровня видимого света. Платон в знаменитом мифе о пещере 
именно под землёй помещал царство неведения — спектакль из 
теней, которые справедливо можно считать одним из первых 
описаний симулякров и виртуальности. Тем не менее если Дио-
нис и Аид — это одно и то же, то значит, спускаясь в хтониче-
ские пространства пляшущих теней, Дионис погружается сам в 
себя. 

В иудейской каббале школы Ицхака Лурии185, испытавшей 
влияние, мистицизма, гностицизма и неоплатонизма, существу-
ет учение צִמצוּם, цимцум — о самосжатии, умалении Бога. Он — 
Эйн Соф, единый и абсолютный, — решил сжать, стянуть в 
центр самого себя, чтобы освободить пустое пространство без 
Бога (техиру) для задуманного им творения мира (Древа Сефи-
рот), которое будет отлично от него. Можно сразу разглядеть 
гностический мотив: если Бог сжимает себя, освобождая про-
                                                      
185 Ицхак Лурия (1534–1572) — еврейский раввин, мистик и теолог, основатель 
лурианской каббалы. 
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странство, то тем самым он утверждает наличие центра и пустой 
периферии, которой предназначена роль вместилища мира. То 
есть мир изначально творится где-то вдали от центра, во тьме 
окраины и закономерно должен унаследовать негативные, низ-
кие и маргинальные (в значении принадлежности к краю) черты. 
Но в лурианской каббале сама попытка творения оборачивается 
вселенской катастрофой, которая отражается в мире как бед-
ственная судьба еврейского народа и которую мистики чаяли 
исправить, собрав рассеянные в беспорядке лучи света (тиккун). 

Другая концепция присутствует в христианском богосло-
вии — это κένωσις, кенозис, умаление или опустошение, от древ-
негреческого слова κενός, пустота. Кенозис имеет конкретное 
значение — это Божественное умаление в Иисусе Христе, кото-
рый принимает на себя ограничения плоти и воли, покоряясь сво-
ей судьбе, которая неумолимо ведёт его к мученическим страстям 
и смерти на кресте. Тем самым воплощённый в Христе Бог утра-
чивает всемогущество, всеведение, абсолютную благость и мир-
скую власть, становясь «рабом многих». Подражание кенозису 
Бога отражается в монашеских аскетических и подвижнических 
практиках, в «бытии в мире, но не от мира сего». 

Очевидны мистические, неоплатонические корни таких воз-
зрений. В них проявляется стремление преодолеть онтологиче-
скую бездну между Богом-Творцом и его творением, между Бо-
гом-Отцом и простым человеком. Тем более, что такого рода 
идеи дают благодатную почву либо вовсе складываются в ядро 
последующих мистических учений внутри авраамизма. А ми-
стические учения внутри авраамических религий — это влияние 
языческой мудрости, пограничная зона и витиеватые пути от 
ортодоксии монотеизма к языческому манифестационизму, 
трансгрессивным практикам и недуальному монизму.  

В предыдущих разделах мы неоднократно иллюстрировали, 
как бесповоротно и фундаментально изменяются определения и 
содержание базовых категорий философии, традиции, мышле-
ния и бытия-в-мире: время, пространство, человек, Божествен-
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ное и Божества, качества мира, экзистенциальные настроенно-
сти и др. Такие же смещения и глубинные, масштабные измене-
ния затрагивают и понимание того, что есть смерть. Внутри раз-
ных парадигм и даже в разных культурах смерть понимается по-
разному. Вопрос о том, какое из всех пониманий наиболее ис-
тинное, не ставится; могущество феномена смерти раскрывается 
во всей её полисемантической совокупности. 

Русское слово «смерть» прослеживается до реконструируе-
мого протоиндоевропейского корня *mer- со значением «уми-
рать, исчезать». От него же происходит древнегреческое μορτός, 
мортос, смертный. Также существует протоиндоевропейский 
корень *mer, от которого в древних европейских языках проис-
ходят слова со значением моря, большой воды, озера (немецкое 
Meer, море, и его аналоги по всей германской ветви языков). 

Фабулой традиционного подхода является утверждение, что 
смерти как таковой не было. В мире Традиции смерти нет. То, 
что мы называем смертью, было состоянием перехода, измене-
ния места обитания с одного мира на другой, отправления в 
странствие, ухода либо метафизического испытания, которое 
вело бессмертную душу к новому перерождению в мире живых, 
к возвращению из Хельхейма, Нараки, Нави, от веретена 
Ананке, к своему роду и миру. Сам язык своим обилием пара-
фраз, тропов, эвфемизмов, устойчивых выражений в фольклоре 
и обыденной речи сохраняет следы такого отношения к умер-
шим как к ушедшим, отправившимся в свой должный путь 
дальше по реке бытия. При этом душа (или несколько душ — в 
зависимости от традиционных представлений разных народов) 
могла навещать своих потомков и близких, её мог призвать ша-
ман, маг или сами родственники в даты поминок, наконец, её 
можно было просто встретить посреди двора, улицы или самому 
странствуя в мирах, как Одиссей встречает тень Геракла в Аиде. 
Либо как души умерших навещают живых во снах, требуя пере-
дать им нужные вещи в загробный мир, разломав и оставив их 
на могиле. Одним словом, загробная жизнь мёртвых так же 
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насыщенна, как и у живых; и они умели сообщаться друг с дру-
гом. 

Смерть также была ключевым условием инициации — воз-
растного или мистериального изменения статуса человека, ко-
торый только после прохождения испытания (буквально смер-
тельно рискованного, травматического либо мифо-
символического) становился полноценным взрослым и своим в 
общине.  

Поэтому относительно смертности в Традиции корректнее 
говорить скорее о переходности или изменчивости режима бы-
тия в одном или нескольких из множества миров. Безусловно, 
отправление души в путь — горькое расставание, перемена спо-
собов и времени общения с родной душой. Также и миры: есть 
лучшие, субтильные, светлые и более близкие к Божествам; есть 
мрачные и унылые. И есть в целом такие же, как и мир живых, 
только с перевёрнутым мироустройством и правилами (что у 
живых целое, то у мёртвых сломанное и т.д.). 

Слово «смерть» означало абсолютно другое, очень сложное 
явление, в отличие от нашего понимания. Существенный сдвиг 
регистра в понимании смерти совершается в креационизме, в 
рамках авраамических религий. В них смерть уже приобретает 
знакомые нам черты — однократная жизнь, безвозвратный уход 
души из мира в ад или рай. Душа не извечна, но тварна и имеет 
вполне ограниченную траекторию, без перерождения и возвра-
щения к живым. В креационизме все люди именно смертны, и 
смерть их необратима, хотя посмертная судьба, мытарства, 
очищение, покаяние и прощение ещё известны и возможны. Это 
практически уже та самая смерть, известная нам в Модерне, и 
она правит в мире — только Христос одолел её и воскрес, и 
именно это является великим чудом, недоступным более нико-
му. В отличие от мира Традиции, где смерть, воскрешение, пе-
рерождение, переселение души, спуски и возвращения из за-
гробных миров — часть полотна судеб, подвиги героев или даже 
анекдотические случаи с зазевавшимися странниками или пас-
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тухами. То, что было общим местом, сначала становится исклю-
чением на всеобщем фоне рока, а после — и вовсе невозмож-
ным. 

Модерн только очищает и закрепляет представление о 
смерти как о тотальном, необратимом отъятии присутствия от 
мира на основе полной остановки биологических и физиологи-
ческих процессов в организме. Из области смерти не возвращал-
ся никто; никто её не избежит, и технологии пока не способны 
обеспечить сверхпродолжительность или вечную жизнь.  

Человек Традиции мог бы рассмеяться на утверждение «с 
того берега смерти никто не возвращался», потому что он сам 
пришёл оттуда как душа, переродившаяся в роду. Но актуальной 
метафорой смерти в Модерне становится безмолвный, холод-
ный, инертный камень надгробия и — позднее и ещё лучше — 
навсегда потухший чёрный экран небытия. 

На уровне метафизики такие трансформации смерти соот-
ветствуют воцарению Кали-юги или Железного века и несовер-
шенной природе падшего человечества, разорванного между 
духом и материей, божественным и титаническим, поглощён-
ным тамасом и авидьей. Но если с традиционной смертью, кото-
рая относительна, в первом приближении всё понятно, то вот 
смерть настоящая и бесповоротная ставит перед нами настоя-
щий метафизический вызов — рок [не]возможного небытия. 
Который заостряет все ощущения и решения на этом берегу 
жизни, ставя под вопрос «а если нет?» перспективы загробного 
существования. Отчасти поэтому тематика смерти и бытия 
навстречу ей и перед её ликом становится одной из центральных 
и проблематичных в современную эпоху. Вместо богатого раз-
нообразия традиционных истин о посмертии современность не 
предлагает ничего по ту сторону занавеса. Таковая принципи-
альная титаническая скудность Модерна по сравнению с миром 
Традиции. 

Но парадигма Постмодерна релятивизирует и иронически 
переигрывает и модерновый пафос смерти как экзистенциаль-
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ной проблемы человеческого существа. По утверждению Стю-
арта Джеффриса186, неолиберальный капиталистический поря-
док Постмодерна способен абсорбировать и поставить себе на 
службу любой антисистемный бунт и протест. И смерть здесь не 
является исключением. 

Человеческая смерть становится формой развлекательного 
контента: snuff-фильмы, документальные хроники катастроф, 
аварий, боевых действий, тема для ток-шоу или фильма ужасов. 
Близость к смерти обеспечивает эмоциональный драйв и адре-
налин в экстремальных видах спорта и досуга. Смерть становит-
ся контентом и коммерциализируется, теряя какое-либо целепо-
лагание в посмертии или по сию сторону. Если кто-то смешно 
умер, ему можно даже дать премию имени Дарвина.  

Одни похоронные сервисы предлагают пред- или посмерт-
ную оцифровку речи и текстов клиента, чтобы на их основе со-
здать цифровой аватар и чат-бот для общения с родственниками, 
другие — встроенные в гробы веб-камеры и телефоны, чтобы 
вы могли наблюдать за своим дедушкой и даже позвонить ему. 
Субкультуры сетевых номадов изучают «загробный интер-
нет» — страницы умерших людей в социальных сетях — и со-
здают на их основе свой виртуальный постфольклор. 

А евангелисты научно-технического акселерационизма 
убеждают население, что скоро трансгуманизм сможет преодо-
леть биологические ограничения человека и отменить смерть 
через технологию криокамер, биохакинга, цифровых имплантов 
или через миграцию сознания в глобальную Сеть. Тем самым 
Постмодерн решает одну из неочевидных задач — отмену и 
упразднение человека как такового. Потому что собственная 
смертность и телесность — последние рубежи того, что можно 
считать человеческой природой как таковой. 

Отмена тотальной смерти Модерна происходит не ради ре-
ставрации Традиции, но ради процессии симулякров и чёрных 
                                                      
186 Стюарт Джеффрис (р. 1962) — британский журналист и публицист, автор 
книги «Всё, всегда, везде. Как мы стали постмодернистами». 
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чудес. «Древние предки могли общаться с душами умерших? 
Можешь и ты — в новом приложении для смартфона!» — гла-
сит фабула Постмодерна.  

Человек есть существо, которое знает, что оно умрёт; 
смерть есть неизбежный горизонт. И издревле мы знаем, что 
смертность — основная характеристика человека, в отличие от 
бессмертных Божеств и духов.  

В мире Традиции человек знает, что он умрёт в бою, от бо-
лезни или старости, или принесёт себя в жертву, а потом его 
душа продолжит свои странствия; а в самом пределе он вообще 
есть Божество, играющее этот мир. 

Модерн обоюдоостро отсекает традиционные перспективы 
и холизм, замыкая бытие только на срезе материально-
реального, и, с другой стороны, заостряет экзистенциальную 
проблему бытия перед исчезновением из мира. 

Мартин Хайдеггер писал, что смерть есть финал индивиду-
ации Dasein, т.е. то, как именно наше вот-бытие встречает и 
входит в смерть, имеет решающее значение для всего опыта 
жизни; это резюме. Оно вполне коррелирует с традиционным 
представлением о должной и недолжной смерти: достойная 
смерть искупает любую жизнь, и наоборот, неудачная смерть 
смазывает и бросает тень на любые заслуги при жизни. Ученик 
Хайдеггера философ Ойген Финк187 продолжает эту линию, 
справедливо утверждая, что смерть как таковая вообще не мо-
жет быть предметом человеческого опыта. Человек не способен 
пережить смерть, чтобы отрефлексировать её как опыт. Но бо-
лее того, человек в целом не способен передать, пересказать или 
выразить всю полноту опыта умирания, который тоже ещё не 
есть сама смерть. Так проявляется апофатичность смерти как 
феномена нашего бытия-в-мире и бытия-к-смерти. Это приводит 
к тому, что для любого человека смерть всегда его и только его, 
и он всегда сталкивается с ней в одиночестве, даже если он 
                                                      
187 Ойген Финк (1905–1975) — немецкий философ-феноменолог, автор книги 
«Основные феномены человеческого бытия». 
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умирает «на миру» или в кругу родных. Умирание и смерть — 
ещё один редчайший и совершенный момент, когда человек 
может быть индивидуален и равен сам себе. В том числе в своей 
встрече с Божеством. 

Исходя из этого, как мы можем понимать смерть Боже-
ства — оно умирает, как умирают в Традиции, Модерне или 
Постмодерне?  

Здесь необходимо сделать ремарку, чтобы заострить поста-
новку проблемы: мы считаем адвайта-монизм высшим пиком и 
красивейшим цветком языческой мысли и осознания истинной 
природы вещей. Согласно монизму, мир есть буквальное раз-
вёртывание Божества, а значит, его смерть есть смерть самого 
мира. 

При этом под словом «мир» понимается и буквальное нали-
чие космоса, сущего, и его гармоническое устройство (слажен-
ность) Божествами, вселенский закон и закон людей. Славян-
ское слово «мiр» — община, поселение, микрокосм людей; и вся 
неотъемлемая семантика слов «правь», «правило», «правиль-
ный» и «право». 

Трудность начинается сразу же с того, что мир как раскры-
тие, развёртывание Божества есть его раскрытие-в-сокрытии: 
Божественное прячется в мире и других Божествах, чтобы быть 
обнаруженным. Таким образом, мотив игрового сокрытия или 
ряжения уже присущ природе Божества и мира. 

Но как мы будем понимать смерть Божества? Будем ли мы 
видеть его как некоторое шаманское путешествие его самости 
при материальном остывании и окоченении его оставленного 
здесь тела? Или Божество притворяется мёртвым, чтобы вразу-
мить нас и только нас, безумных от чрезмерности и беззакония? 

Или Божество умерло так, как умирают в Модерне, — без-
возвратно, навсегда и без смысла? Или как в Постмодерне: Бо-
жество умерло, чтобы дисперсно возникнуть на наших экранах, 
в мессенджерах, на красных ковровых дорожках и в супермар-
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кетах, и теперь его можно почитать на онлайн-алтаре, купив за 
донат gif-свечку? 

И всё же смерть Божества есть смерть мира. Как его кончи-
на отражается на самом мире, который есть его проявление? 
Здесь существуют несколько направлений для развития теоло-
гической мысли. 

Во-первых, смерть Божества есть умаление и устранение 
его проявления ради раскрытия его глубинной апофатической 
самости как ничто.  

Появление сущего, манифестация мира во всём его безгра-
ничном богатстве умов и традиций населяющих его народов 
есть акт раскрытия Божества в бесконечном потоке его катафа-
тических аспектов. Тот самый Брахма Сагуна — Божество имён, 
форм, явлений, образов и вещей. Здесь можно столкнуться с 
наложением двух актов жертвы. Первый — жертвование соб-
ственным покоящимся «бытием-в-себе» ради скрывающе-
раскрывающего проявления себя в мир. И обратный жест само-
жертвоприношения себя — устранение катафатической манифе-
стации ради раскрытия глубинной самости как Abgrund. И под 
словом «себя» понимается всё сущее в целом, весь космос, миры 
и люди. Но это совершает одно и то же Божество, это его игра с 
самим собой: в жизнь и в смерть. Одна часть приносится в 
жертву другой. 

Из этого можно сделать некоторые выводы. Для людей, ко-
торые всё ещё пребывают на срединных этажах понимания, в 
процессе удаления Божества из мира становится актуальной 
проблема реставрации и возрождения уже бывшего — прошло-
го, которое существовало, пока Божество шествовало через него 
и пока не оставило его позади. В этом стремлении отсутствует 
понимание раскрывающегося внутримирного нигилизма, и эта 
стихия в итоге подчиняет и романтически-благородное стремле-
ние к возрождению того мира, где Божественное присутствова-
ло явно. 
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Нам кажется верной мысль, высказанная Юлиусом Эволой: 
«Если Европе было суждено первой войти в эпоху тьмы, то она 
же первой должна выйти по ту сторону». Эту мысль стоит по-
нимать как глубинное теологическое высказывание, а не поли-
тическое. А это значит, что «судьба мира есть наша судьба» — 
это императив. Можно развернуть эту мысль под другим углом: 
смерть мира есть судьба каждого конкретного человека без ис-
ключения. И, следуя такой логике, человек должен принять 
судьбу мира как инициатический акт Божества, направленный 
на его (а значит, и нашу) корневую самость. Это судьба единого 
субъекта.  

Здесь мы уже заходим в пространство второго подхода. Бо-
жество умирает, фактически удаляется, скрывается от мира, но 
сам мир всё ещё наличествует. Из мифов мы знаем о метафизике 
ожидания, когда накануне финальной битвы или самого конца 
света Божество почему-то скрывается, задерживается. Здесь мы 
расширяем понимание катафатического проявления Божествен-
ного в чистом духе дзена: наличие, предикат «есть» Божества 
наиболее ярко проявляется в его режиме «не-есть». Отсутствие 
Божества есть самое яркое свидетельство его присутствия. 
И на это присутствие нам указывает наша тоска, понимание то-
го, что центральный элемент отсутствует; а не буквальное 
изобилие теофаний, мифологических существ и прочих атрибу-
тов мифологического мира. Можно сказать, что в пространстве 
этого дискурса мы снова оказываемся на границе между нечто и 
ничто, сущим и открытым просветом, опрашивая на этой грани-
це связку бытия-и-небытия Божеств.  

Божественное раскрывается как последовательное снятие 
масок. Мир есть набрасывание бесконечного количества масок 
на Божество, включая нас самих. И эсхатологическая точка раз-
рушения мира и смерти — всего лишь снятие маски с Боже-
ства.  

Смерти и богооставленности боится только маска, потому 
что она смертна. И мы также помним, что истинный облик Бо-
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жества человек вынести не способен. И Божество снимает маски 
своих катафатических проявлений, чтобы предстать пред нами 
без каких-либо прикрас и пряток — как его буквальное, факти-
ческое отсутствие. Божество перестаёт играть в прятки и обна-
жается ужасом, который необходимо вынести и интерпретиро-
вать должным образом. Это и есть смерть мира как распад и 
утрата любых, всех великих нарративов, точки центра, сердца, 
вселенского закона, «абсолютной отсылки» и т.д. То есть ниги-
лизм релятивизма и гигантизм мелочного, разрушение порядка, 
утрата традиций и метафизик, мир руин и хаотического беспо-
рядка, в котором имманентно присутствует раскрытый перед 
нами лик Божества как ничто-из-мира. Человек как зеркало или 
зеркальная маска Божества — более ничего не отражает, и мы 
как зеркало должны вынести это отражение пустоты.  

Можно заключить, что такая проблемная экспозиция резо-
нирует с максимой Ницше о сверхчеловеке и трудном знании 
нигилизма: он есть тот, кто преодолел смерть Бога и ничто. 
Можно сказать и иначе: человек должен сходить в странствие 
туда, куда Божество не может, — в мир без него. 

Такие интенции ставят дополнительные вопросы, напри-
мер: как функционирует глагол «есть» в таком пограничном 
пространстве? В индоевропейской метафизике устойчиво со-
храняется представление о том, что видимость или зримость 
чего-либо — это базовая метафора наличия и подтверждения 
истинности. В индуизме существует миф о том, что Брахма либо 
Шива творит мир, открывая глаза: он воображает мир и своим 
утверждающим взором визирует его истинность и наличие. Ис-
тина есть Божество, которое созерцает само себя, и поэтому мир 
есть. Когда Шива закрывает глаза, мир буквально исчезает, рас-
творяется, умирает. Субъект ни в чём не отражается, ничего нет, 
глагол «есть» ни к чему не применяется, потому что ничего во-
обще нет. Это Махапралайя, абсолютное растворение, эсхатоло-
гия. Отсюда вопрос: каким образом Шива «есть» в этот «мо-
мент», когда нет вообще ничего — ни времени, ни пространства, 
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ни присутствия, ни отсутствия; когда вообще все категории про-
сто теряют какое-либо основание?  

Существует фраза: Божеству безразлично, есть оно или 
нет. Когда мы говорим о небытии Божества, мы всё же тайно 
подразумеваем, что Божество может существовать, что оно есть 
каким-то настолько загадочным для нас образом, который для 
человека просто немыслим. Единственное, что мы подспудно 
допускаем, что оно хоть как-то загадочно, но есть. То есть мы 
неявно допускаем различие модусов этого глагола «есть»: есть 
так, как мы можем увидеть вещи или интеллигибельно вообра-
зить в уме нечто идеалистическое, фантастическое. И есть так, 
как мы не можем даже приблизительно помыслить, но всё 
же — есть. 

Это одна из сложнейших метафизических задач, которая 
действительно чётко очерчивает границы нашего ума и фор-
мальной логики. Отчасти здесь мистиков, теологов и философов 
выручают опьянения, экстаз, сложная дейктическая поэтика и 
апории дзена. Истинное чудо, что об этом возможно мыслить и 
говорить: об этом безапелляционном не-есть без каких-либо ла-
зеек и «немыслимых есть». Это наш внутримирный предел. Но 
пока мы, мир, природа и вещи — есть, то очевидно, что онтоке-
нозис Божества ещё далек от своего финального растворения и 
возвращения к Nichts-Selbst. 

Следуя сюжету и логике того, что Божество скрывается от 
самого себя в то мире, который оно разворачивает из себя, — 
вплоть до полной богооставленности, — можно говорить о си-
туации заброшенности присутствия в мир. Если Божество же-
лает испытать себя через свою внутримирную смерть, то что 
может быть гарантом или основанием того, что оно в итоге 
сможет себя вновь-обнаружить и утвердить свою самость? Ко-
гда оно дойдёт до самых нижних, инертных, тупых и непро-
глядных этажей гипохтонического Аида? Мифы, где есть схо-
жие сюжеты о героях, странствующих в лабиринтах, через гу-
стой тёмный лес или спускающихся в подземелья, повествуют о 
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помощи с возвращением — о путеводной нити или цепи, следуя 
которой герой может избежать блуждания (allucinare) на обрат-
ном пути и вернуться к свету. Будучи метафорой, такая нить или 
цепочка указывает на латинское слово tradere — передача, связь. 
От этого слова происходит традиция, символом которой и явля-
ется цепь, нить, связка или узел. Также tradere означает пере-
данное сказание, пере-сказ. А это уже мифос, сказ, устно пере-
данная история. Традиция есть то, что позволяло поколениям 
мистиков в течение тысяч лет приближаться к Божествам и рас-
крывать свою природу. И традиция, мифос, сказ и передача ука-
зывают на одно — на язык и речь. 

Здесь следует различать язык и речь от нарративов — того, 
что именно рассказывается, тех самых историй и мифов, кото-
рые выступают путеводной нитью или даже звездой. Такие тра-
диции-как-мифосы были фактически прерваны в истории. Но 
что осталось? Остались язык и речь, но теперь они сказывают 
совсем другие истории. Даже распад и деградация языка — яв-
ление чрезвычайно долгое, неспешное. Поэтому стоит различать 
традицию-как-сказ и Традицию-как-язык. 

Именно язык есть заброшенный наперёд в мир дар Боже-
ства — не только людям, но и самому себе. Вспомним индуист-
скую метафизику речи — учение о сахрадайя, сосердечном 
слушателе — о тех немногих поэтах, мистиках-грамматистах, 
которые способны расслышать тонкое приглашение Брахмана к 
беседе, примешанное к любым, даже самым профанным речам. 
Это искусство распознавания речей, привкуса (раса) Божества 
во всём сущем, даже если оно сокрыто за плотными покрывала-
ми авидьи и тамаса, невежества и глупости. И вступить в ин-
тимный диалог с Божеством, который качественно отличается 
от ритуально-жертвенного общения и почитания, может только 
само Божество. То есть распознание глубинной речи среди всего 
гвалта сущего ведёт к пробуждению. 

В свете нашей проблемы можно зафиксировать: если Боже-
ство действительно фактично умерло, умалилось до полного 
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своего отсутствия в мире, то у нас осталось одно — язык и речь. 
Язык заброшен в мир, чтобы Божество могло распознать себя и 
вернуться к себе, и живым воплощением языка является чело-
век. Язык, речь, говорение превалируют над зрением, потому 
что именно речь первична, она творит мир. Зрение лишь пост-
фактум накладывает утверждение об истинности проявления 
как того, что стало зримым. Об этом — «Шатапатха-брахмана», 
учащая о Шабда Брахмане — Абсолюте, творящем мир словом, 
набирающим силу из онтологического трепета ничто-нечто, 
спанды. Соответственно, смерть Божества есть умолкание, об-
рыв сказа и речи. При этом существует различие: умолкание 
сказа может быть буквальным — как воцарение тишины. И рав-
ным по уровню, но иным по форме: когда сущностный, онто-
теологический сказ умолкает и тонет в гвалте, сплетнях, базар-
ных толках, нелепостях и глассолалиях толпы. В таком случае 
указующим знаком на Божественное будет не возвышение своей 
речи в стремлении перекричать «последних людей» на базарной 
площади мира сего, но сознательное молчание — как жест, ука-
зывающий на пустое место отсутствующего центра. Знак, кото-
рый поймут только те, кто должен его понять. Остальное и бу-
дет бездной планетарного нигилизма. 

Так или иначе, непрояснённой энигмой остаётся то, во что 
посвящает себя Божество при своем инициатическом саможерт-
воприношении, умолкании, закрывании глаз, кенозисе, смерти. 
Куда отправляется странствовать «душа» Божества, когда 
наличный мир остаётся предоставленным самому себе, как 
оставленное на полатях тело шамана? Утвердительно можно 
сказать, что пробуждение и возвращение Божества есть начало 
нового цикла, перерождение мира. 

Наконец, можно обратиться к идее междуцарствия уже 
ушедших старых Божеств и всё ещё не явившихся новых в тео-
логических набросках Мартина Хайдеггера. Согласно его воз-
зрению, бездна нигилизма, смерть Бога и метафизики, отчуж-
дённость человека от мира и родины (экзистенциальная бездом-



ность и скука) в каком-то смысле связаны с бегством Божеств 
подальше от огрубевшего и зазнавшегося человека. Для остав-
шихся немногих людей ставится задача подготовить место и 
мышление для прихода новых Божеств и прохождения мимо 
Последнего Бога, о котором вообще мало что известно. Эта тема 
уже существенно выходит за рамки данной главы и всего курса, 
подробно мы её рассматриваем в контексте философии Хайдег-
гера и традиционализма в книгах «Приближение и окружение» 
и «К Другому Мифу». 

В качестве резюме темы следует ещё раз подчеркнуть, что 
теология и метафизика умершего Божества — это всё ещё акту-
альная проблема без чёткого единого решения. Более того, плю-
ральность политеистических традиций и иных религий подра-
зумевает разные пути разрешения и выхода из этой аномальной 
эсхатологической ситуации. Но пока что это больше постановка 
вопросов и связывание фактического кризиса мира и человека в 
мире с проблемой богооставленности, радикальной версией ко-
торой и является смерть Божества и Божеств. 
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ВОПРОС КОНТРИНИЦИАЦИИ 

 
Традиция есть передача, символом которой является золо-

тая цепь. В основе связывания, непосредственного tradere лежат 
разнообразные ритуалы инициации, введения и посвящения, 
принятые во всём этно-специфичном многообразии опыта свя-
щенного. 

Инициация — это фундаментальный институт архаических, 
мифоцентрических и религиозных обществ и групп. Она объ-
единяет сразу несколько важных функций: половозрастное по-
священие и переход молодых в статус взрослых; приобщение 
детей, жён из чужих племён или чужаков к единому телу обще-
ства, представление иного как теперь-своего; метафизическая 
проверка и удостоверение, что рождённая в теле душа чиста и 
принадлежит человеку, а не подменышу от злых духов; посвя-
щение детей в ключевые мифы, объяснение им сакральной сим-
волики, жестов, навыков (в широком сословном спектре); разде-
ление со всем обществом общего опыта умирания и воскресения 
в новом статусе, в том числе общего опыта ритуальной боли, 
отчуждения, испытания и т.п. После этого человек де-факто 
становится рождённым дважды: не только в теле посреди мира, 
но и в духе и обществе, перед лицом духов предков и Божества-
ми. Не прошедший посвящения зачастую не считался челове-
ком, был пришлым чужаком, изгоем и/или занимал нижайшие, 
зачастую внесословные этажи общества (парии, чандалы, дали-
ты и др.). 
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Можно сказать, что в Золотом веке инициация была повсе-
местной, ибо всё было полно разлитого вокруг священного, и 
сами Божества ходили между людей. Это холистическая полно-
та мифологического бытия, изобилия жизни. Прекрасное изло-
жение структурных особенностей и функций посвящений дано в 
трудах об инициации Рене Генона и Мирча Элиаде, который 
адаптировал и обогатил многие интенции своего учителя мето-
дами феноменологического и сравнительного религиоведения.  

 

 
Обобщённая структура посвящения 

 
Традиция передаётся через цепь посвящений: от взрослых к 

детям, от отцов к сыновьям, от жрецов к остальным, от Божеств 
к людям, от священнослужителей к священнослужителям, и да-
лее во всех сословиях посвящения могут ветвиться на малые и 
частные. В отличие от Золотого века, сегодня мы находимся в 
ситуации полного распада и утраты больших мистерий и всеоб-
щих «социальных» инициаций. Это эсхатологическое данное, 
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условия среды и времени. Под другим названием это известно 
как прерывание традиции, которое приводит человека к чувству 
метафизической тоски, тематизированному в европейском ро-
мантизме. К попыткам реставрации, возрождения и реконструк-
ции традиционного знания со всеми сопутствующими пробле-
мами. Обнадёживающее замечание на этот счёт оставил Ананда 
Кумарасвами, специалист по метафизике, эстетике и искусству 
Азии, утверждавший, что если сохранился народный фольклор, 
то на его основе, приложив должные усилия, можно восстано-
вить всю полноту инициатического знания.  

В расколдованном мире общество атомизировано, люди пе-
рестают разделять общую мифологию, ритуалы, магические и 
обережные действия, символический язык и значения, иными 
словами — культура из единой ткани превращается в лоскутное 
одеяло. Поэтому данностью Железного века является локализа-
ция мифоцентричного бытия-в-мире в малых группах: духовных 
сообществах, семьях, трайбах либо и вовсе в одиночном форма-
те. Это соответствует принципу инверсии — асимметрии, до-
стигающей полного переворачивания вплоть до пародии. Где 
была холистическая всеобщность — остаётся только очень ма-
лое пространство, которое практически невозможно масштаби-
ровать, не скатываясь в профанацию и симуляцию. Верно так 
же, что в царстве количества никакое достигнутое большое ко-
личество не конвертируется в качество. Для возникновения 
эмерджентности (когда совокупность частей порождает новые 
свойства и качества более высокого порядка, не присущие ча-
стям по отдельности) необходимо метафизическое вторжение и 
тот самый опыт трудного и ужасающего священного.  

Для самого Рене Генона принципиально важной была гори-
зонтальная цепь передачи — буквальное рукоположение и по-
священие в тайные доктрины и ордена. Французский мыслитель 
полагал, что отблески метафизического света Примордиальной 
Традиции сохранялись и передавались в тайных обществах и 
орденах Европы, в своё время это толкнуло его проходить по-
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священия и иметь отношения с сомнительными кругами евро-
пейского оккультизма, из которых позднее вырос существую-
щий New Age эзотеризм. Справедливости ради стоит отметить, 
что Генон оставил много основательной критики фиктивности 
этих же неоспиритуальных учений и течений, с которым он был 
тесно знаком. 

Но приобщение к горизонтальной цепи, простирающейся 
через плоскость явной и тайной истории, он считай важным и 
способным оказать должный метафизический эффект. Согласно 
Генону, важно получить само посвящение, пройти ритуал, даже 
если его исполняет законченный профан. Сам ритуал и зало-
женная в нём метафизическая сила приобщения к цепи должны 
оказать воздействие на человека. Но и сам человек как прини-
мающая посвящение сторона должен быть открыт метафизиче-
скому опыту, внутренне ему соответствовать. То есть цепь пе-
редачи может быть условно спящей: когда профаны посвящают 
профанов, ничего происходить не будет, но если посвящение в 
некий тайный круг получает человек метафизический, то оно 
будет действенным. Таким образом, инициация здесь складыва-
ется из двух частей, которые должны вступить в резонанс. 

Сам Генон описывал путь посвящения и постижения Тра-
диции метафорой многих дорог, которые ведут к единому цен-
тру. Каждая дорога — это следы и цепи передач Примордиаль-
ной Традиции в разных религиях, даршанах, тайных орденах, 
метафизических доктринах и т.д. Но все эти разные дороги ве-
дут к одной абсолютной истине, в которой различия всех подво-
дящих к ней путей исчезают. В разных орденах и сообществах 
он искал именно такую тайную тропу. И итоговое пристанище 
Рене Генон нашел в мистическом исламе суфийского толка, пе-
ребравшись в Каир. Такой подход, с одной стороны, позволяет 
оправдать и реабилитировать пограничный и даже неортодок-
сальный мистицизм и эзотеризм внутри авраамических религий, 
а с другой — служит основанием для справедливого упрека в 
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гиперэкуменизме учения Генона со стороны ортодоксов разных 
авраамических деноминаций. 

Для языческого традиционализма с присущей ему полидок-
сией здесь нет особой проблемы. В такой оптике открываются 
многие полемические, апологетические и методологические 
возможности обоснования плюральности культур, логосов и 
природ, в которых обитают этносы и племена с их мифологиче-
скими истинами.  

Очевидно, что нельзя к одной цели двигаться сразу по не-
скольким дорогам, следует выбрать одну и следовать ей до кон-
ца, сродни индийской фабуле «лучше плохо исполнять свою 
дхарму, чем прекрасно чужую». Перемещение между традиция-
ми, постоянная смена религий и неуверенность переводят ду-
ховный путь из вертикальной в горизонтальную плоскость, 
вплоть до остановки движения вообще. Но тот, кто истинно до-
шёл до центра, преодолев весь объем традиции-пути в Едином, 
тот находится на пересечении всех путей и может изъясняться, 
используя доктрины, практики, метафоры, образы и мифы са-
мых разных традиций. Потому что он — центр, а они — лучи. 
Или, согласно иному описанию, он — язык, а они — речи. Это 
ещё называется «даром говорения на языках»: не буквальное 
освоение всех языков человечества «по чуду», а способность 
понимать и пребывать в метапозиции относительно мифосов и 
логосов самых разных школ, не создавая профанного синкре-
тизма и поверхностного смешения.  

Инициация — это всегда прохождение через смерть. 
Смерть ветхого, первичного, сырого, лиминального, иномирно-
чуждого в человеке. Соответственно, продолжая разобранную в 
предыдущей главе мысль о смерти Божества как форме энигма-
тичной инициации, сам распад инициатической структуры мож-
но помыслить как составляющую вызова и испытания. Пробле-
ма приобщения к посвящению, вхождения в традицию сама ста-
новится дополнительным (подобным рекурсии или, корректнее, 
фракталу) измерением самой инициации. В позитивном смысле 
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это можно толковать как повышение порога вхождения при об-
щем плоском равенстве симуляций традиции и её подлинных 
осколков. И осмысляя трудность доступа к инициации в XX ве-
ке, в эпоху восторжествовавшего Модерна, Рене Генон выдвига-
ет концепт и учение о контринициации.  

Согласно мыслителю, контринициация — это реальные си-
лы, сообщества. ордена, группы влияния во власти мира, вклю-
чая демонические, которые знают об инициации, но делают всё, 
чтобы извратить знание и максимально затруднить доступ 
ищущих людей к посвящению. Очевидно, что концепт контри-
нициации носит явный конспирологический характер в духе ма-
нихейского дуализма, и Генон приписывал многие свои неудачи 
и даже откровенные случайности тайной работе этих конкрет-
ных сил. Фактически, речь идёт о масштабной контртради-
ции — действительно в духе дуалистического взгляда на мир в 
христианстве или авраамизме в целом. В том числе и поэтому 
Генон настаивал на различии старых, древних и тайных линий 
передачи от множества самозваных и сугубо современных, 
псевдотайных (фальсифицирующих) инициатических орденов, 
например, того же Кроули, которые являются не более чем кон-
тринициатическими пародиями. За теми, кто ищет подлинного 
посвящения, ведут наблюдение и охоту те силы, которые дела-
ют всё, чтобы человек оказался в силках подделок контртради-
ции. 

Другой светоч и одна из ключевых фигур традиционализма, 
последователь французского мэтра Юлиус Эвола, который 
предлагал свой взгляд на проблему и возможности посвящения. 
Эвола также является ярым апологетом аристократической 
иерархии в русле индуизма, которую он на свой манер называет 
расой духа. Важно подчеркнуть, что в его работах речь идёт о 
варнах и природе души, а не о профанном биолого-
физиологическом расизме Модерна. Итальянский мыслитель 
следовал пути действия и был явным выразителем кшатрийско-
го духа — на контрасте с более брахманической ориентацией 
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Генона. Поэтому Эвола допускал возможность волевого стяжа-
ния самопосвящения, самоинициации в высшие сферы. 

Ключевое условие подлинного посвящения для Эволы — 
это осуществление того, что на итальянском называется la 
rottura del livello, опыт разрыва уровня. Когда человек подлинно 
переходит на более высокий план бытия, а его предшествующая 
сфера мышления и духа схлопывается в ступень, от которой он 
отталкивается для шага выше. Это описание, в целом, является 
парафразом той же структуры смерти и перерождения. Не столь 
важно, кем мы были до, важен разрыв уровня, который откры-
вает возможность для преодоления и изменения статуса, возвы-
шения духа. Индуцировать опыт разрыва уровня, согласно Эво-
ле, могут участие в боях, война, ужас, сильнейшие переживания 
и невероятные напряжения жизненных сил, опыт духовного 
озарения (например, в горах), а также высшие опыты красоты и 
любви. Важно не просто окунаться в этот опыт с головой и рас-
творяться в нём, но изнутри него осознать возможность сделать 
шаг выше. Неважно, светлый или тёмный этот опыт, прекрас-
ный или травматичный — главное, что он разрывает повседнев-
ность и уровень обывательского эгалитаризма. И важно отли-
чать такой интенсивный опыт от банальной психоэмоциональ-
ной ажитации, просто хороших ярких переживаний на досуге. 
Следуя той же фабуле коанов и историй дзен, испытать сатори 
можно, просто услышав всплеск прыгающей в ночной пруд ля-
гушки.  

Если Генон настаивал на приобщении к цепи горизонталь-
ной инициации, то подход Эволы можно описать как возмож-
ность вертикальной самоинициации без формальной внешней 
принадлежности к какой-либо частной традиции. Это преодо-
ление человеческого уровня бытия в сторону трансцендентных 
вечных идеалов и настоящий подвиг духа. Его можно описать 
через тот же образ цепи, состоящей из одного звена. Где нижний 
полюс, дол, — это наше человеческое, состояние до; а горний 
полюс — священное, Божественное. 
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Вертикальная инициация из одного звена 

 
Помимо дзена, очевидны и тантрические параллели в такой 

структуре, которая связывает человеческое существо с транс-
цендентным, минуя отмершие сословные структуры и фактиче-
ские мирские институции. Касательно последних можно спра-
ведливо вспомнить классификацию Освальда Шпенглера188, со-
гласно которой символическая культура всегда остывает и ко-
стенеет в форме цивилизации, что соответствует переходу от 
мифа к институциональным религиям и церквям.  

Ещё более очевидна параллель между подходом Эволы и 
двумя способами возжигания огня, в частности, со вторым, ко-
гда искра пламени возникает от радикального несогласия и от-
личия от окружающей среды. 

                                                      
188 Освальд Шпенглер (1880–1936) — немецкий философ и историк, предста-
витель консервативной мысли, автор труда «Закат Европы». 
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Касательно концепта контринициации Рене Генона, мы ви-
дим в нём сразу несколько ошибок и неправомерных обобще-
ний, которые не позволяют принять его конспирологический 
нарратив как истинный. 

Во-первых, он полагает принципы инициации универсаль-
ными для всех, а это элементарное логическое искажение, кото-
рое основывается на универсализме монотеистического толка и 
модерном европоцентризме. Судьба Европы не есть судьба ми-
ра, равно как и траектория религиозного падения Европы не 
должна быть обязательной и всеобщей. В религиозном аспекте 
идея контринициации фактически в иных словах и терминах 
повторяет авраамическую идею сатанизма*, антихриста или ан-
тикейменоса (препятствия на пути). Таким образом, частный 
дуализм выдаётся за всеобщую универсальную матрицу для ин-
терпретации.  

Отсюда следует второе: он полагает, что другие традиции и 
культы, их истины могут быть контринициатическими. Здесь 
проявляется основанный на европоцентризме гносеологический 
расизм и противоречие самому принципу плюральности тради-
ций и инициатических путей, которые ведут к единому центру. 
Неочевидным образом фокус внимания смещается от содержа-
ния к формам. Эту же ошибку предвзятости и ранжирования 
можно обнаружить и у Эволы. Элементарный пример — анта-
гонизм между последователями брахманической веданты и ва-
мачары в самой Индии; в то время как каждый из этих путей 
инициатический, и Генон с Эволой делали соответствующий 
выбор между ними в том числе. 

Более того, если мы посмотрим на факты насильственного 
миссионерства, уничтожения языческих святынь, наследия и 
культуры, насильственного крещения многих народов в христи-
анскую веру, обращения их в ислам и даже насильственных 
действий буддистов против шаманизма в Сибири и локальных 
традиций в Тибете, то несложно и справедливо будет сказать, 
что именно эти религии — проявления чистейшей контриници-
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ации. При этом авраамическая логика полностью сохраняется и 
воспроизводится уже в эпоху Просвещения в Модерне, когда 
меняются только её содержание и адресаты. Таким образом, 
корни общеевропейской контринициации и традиции можно 
справедливо искать в дуалистическом креационизме Ближнего 
Востока, зороастризма, манихейства и т.д. 

Конкретное же историческое насилие, в том числе колони-
альное, совмещающее миссионерство и просвещение, следует 
описывать как мифоцид. 

Мифоцид (от др.-греч. μῦθος — миф и лат. caedo — уби-
ваю) — практика уничтожения мифологического мировосприя-
тия и бытия-в-мире путём его замещения креационистской и, 
позднее, наукоцентричной картиной мира. 

Основные разновидности практик и признаки мифоцида: 
• насильственное уничтожение носителей устной мифопоэ-

тической традиции; 
• насильственное обращение носителей мифологического 

сознания в иную религию либо принуждение к отказу от своей 
собственной; 

• миссионерство и колониальные образовательные политики; 
• умышленное внедрение и навязывание просвещения и об-

разовательных программ; 
• законодательное запрещение мифоцентрических религи-

озных движений, воспитания и образования; 
• отрицание самого факта либо масштаба мифоцида со сто-

роны его субъекта; пропаганда альтернативного дискурса о 
«спасении», «просвещении», «прогрессе» и т.п. 

В итоге проблема контринициации сводится к проблеме 
понимания и принятия плюральности мифосов, логосов, тради-
ций и культур, а также их собственных абсолютных истин, ко-
торые удерживают их сферы бытия. 

Третий фактор мы уже упоминали — это представление о 
контриницации как о реальной конспирологической организа-
ции всемирного и исторического масштаба. Очевидно, что если 
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мы принимаем идею такой организации, то её корнем или осно-
ванием может быть только метафизический полюс тьмы или зла, 
т.е. снова мы оказываемся в пространстве манихейского дуа-
лизма. 

Наконец, совокупность всех этих факторов приводит к за-
ключению, что взгляды Рене Генона и тех, кто некритично сле-
дует его доктрине, не подвергая её ревизии, очевидно, выража-
ют истину так называемого «Пути правой руки» в рамках всего 
традиционализма. И зачастую приводят людей в лоно религий 
креационизма.  

Позиция Юлиуса Эволы, который больше опирается на тан-
тризм, трансгрессию и дионисийство, нам представляется более 
нюансированной и корректной. С поправкой на также присут-
ствующие аффекты универсализма и личный духовный пафос 
итальянского мэтра.  

Так что же можно и следует полагать действительными 
препятствиями на духовном и инициатическом пути? Как отли-
чать его от эгалитарного релятивизма постмодерной симуляци-
онной эзотерики и пародий?  

«Силы контринициации» — это, скорее, совокупность 
множества факторов, которые сдерживают либо мешают чело-
веку следовать его собственным духовным путём в той тради-
ции, к которой он принадлежит. Проблема не в том, что духов-
ный путь другого человека отличается, и это «есть зло», — если 
они встретятся в той самой центральной точке пересечения всех 
дорог, то это и будет доказательством правоты каждого. 
И наоборот, если путь неинициатический, то сколько по нему не 
иди — он никуда не приведёт. 

Отсюда первое — это синкретизм различных путей, школ, 
практик и эстетик. Одновременное моление всем Божествам без 
разбору и восприятие собственной эмоциональной ажитации за 
сакральный опыт или «ответ от духов». Здесь учение Генона о 
великой пародии в конце времён — верное и важное, принуж-
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дающее нас оттачивать практики интеллектуальной деконструк-
ции, различения и интуиции. 

Второе — это в целом главенство принципа тамас, авидьи и 
майи в нашу эпоху. 

Третье — различные западания, зацикленности и одержи-
мости разными формами, эстетической поверхностной состав-
ляющей, достижением мирского материального успеха и т.п. — 
уровень и сферы банальной магии. Зачастую такие западания 
исчерпывающе описываются формулой «человек любит себя в 
декорациях традиции, а не сакральное и Божественное в самом 
себе». 

Наконец, ещё одним мешающим фактором является 
настрой скуки (особенно третий режим скуки по Хайдеггеру) 
как фундамент современного человеческого бытия-в-мире, по-
нуждающего его теряться во множестве досуговых форм, одной 
из которых и является увлечённость какой-либо традиционной 
либо религиозной доктриной, духовными практиками и той же 
эстетикой.  

Более подробно формы авидьи, приводящие к различным 
инверсиям и западаниям, можно представить, рассмотрев таб-
лицу оппозиций на примере сферы танатоса. Справедливым яв-
ляется определение такого искажения как использования мифо-
ритуальной и квазисакральной аргументации в защиту соб-
ственного гедонизма или удовлетворения различных мирских 
желаний уровня пашу-бхавы — вместо освящения любого про-
явления бытия через сознательное Божественное присутствие. 
Такие практики фиктивной аргументации имеют регулярное 
распространение в так называемых «сектах» и тоталитарных 
псевдорелигиозных, гуруистских культах. 

Человек живёт в тени факта неизбежной смерти, и это су-
щественно аффектирует его жизненный путь, представления о 
должной и недолжной смерти, загробной траектории души, по-
смертной чести, памяти и славе. Это горизонт неизбежного, ко-
торый является одной из центральных проблем человечества на 
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протяжении всей его истории. В негативном сценарии продук-
тивные философские и традиционные подходы к смерти заме-
щаются банальной некрофилией. Зачастую так же в сугубо эсте-
тической сфере, включая готическую романтизацию и фактиче-
ские психические перверсии.  

 

 
Здоровые и нездоровые представления в сфере танатоса 
 
Апофатичность «опыта» смерти, о которой мы говорили 

ранее, может подменяться на максимально телесный суррогат в 
виде самомазохизма, нанесения себе увечий либо потребления 
такого рода контента, включая откровенный snuff и докумен-
тальные хроники катастроф. Телесная целостность выступает 
метафорой жизни, а её профанно-развлекательное нарушение 
отсылает к символизму околосмертных переживаний. Которые, 
в пределе, могут приводить к случайному либо реактивно-
аффективному суицидальному поведению с трагическими по-
следствиями. Это также в корне отличается от героических, 
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жертвенных и мученических форм добровольного ухода из жиз-
ни, о которых говорят нам многие высокие культуры и филосо-
фии. 

Соответственно, и многочисленная традиционная символи-
ка танатоса, которая выражает глубокие метафизические смыс-
лы или отсылает к конкретным мифологическим сюжетам, 
например, связанным с Шивой, Одином, Дионисом, Велесом, 
Кали, Фрейей, Марой и другими Божествами, превращается в 
субкультурные товарные знаки, брендинг или элементы дизайна 
и интерьера. 

Здесь пролегает различие на уровне терминов между тана-
тосом (метафизической инстанцией смерти и связанными с ней 
структурами человеческого естества, символьной культурой) и 
некросом (пошлым и материальным проявлением смерти в виде 
останков плоти, костей, низкой погребальной культуры). 

Аналогичные пары инверсий и искажений мы встречаем и в 
сфере эроса, различая эрос уранический и вульгарный, т.е. все-
общий и пошлый, направляющий нас не вверх, но вниз по оси 
духовного восхождения и жизни в мире. 

«Любовь есть воля к единству» — справедливая формула 
Велеслава Черкасова повторяет истину, которую мы встречали 
ещё в диалоге «Пир» Платона и во многих шактистских и поэ-
тических текстах индуизма. Эрос также Божество философов, 
любящих мудрость и стремящихся к ней. Одновременно это од-
но из самых древнейших Божеств, властвующее в срединном 
мире. Соответственно, высшим знанием является самопознание 
Божества, к которому ведёт эрос как объединяющее начало, на 
контрасте с полемосом как принципом различения. В том же 
тантризме сам мир есть порождение божественного соития — 
майтхуны — Шивы и Шакти, неподвижного центра-Абослюта и 
подвижной силы творения, порождающей различия, Майю, Ли-
лу и материю. 
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Сакральные и профанные представления в сфере эроса 
 
В европейской культуре сфера эроса выражается и в диони-

сизме — как в его витальных, так и в опьяняюще-
оргиастических, сексуально-экстатических практиках и кален-
дарных праздниках. Сам фаллос — символ Диониса и этой сфе-
ры, который использовался в народе и как оберег от злых сил. 
Здесь так же существует различие, которое основывается не на 
этимологии, но на добавленном значении, между фаллосом как 
принципом устремлённости вверх, указующим на уранический 
полюс, и пенисом, который выражает вульгарное желание пене-
трировать, проницать. 

Соответственно, противоположный полюс — это воля к ге-
донизму, профанация сексуальной сферы в пошлости, промис-
куитете и капитализации сексуальной культуры и энергии в 
рамках рыночной экономики, маркетинга, рекламы и услуг.  

Возвращаясь назад, к теме дионисийской и трансгрессивной 
аскезы, следует вспомнить, что достигший высокого духовного 
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уровня подвижник может сознательно использовать в своей 
практике что угодно, включая нечистое. Но это же представляет 
для него большую угрозу, поэтому для такого духовного пути 
требуется как минимум героический (вира) тип сознания. Иначе 
неготового и торопящегося человека сама ритуальная практика 
и сокрушит. Он не сможет следовать принципу «ты пьёшь яд, а 
не яд пьёт тебя» — и это сведёт его с пути духовного восхожде-
ния в тупик (что бывает довольно регулярно). 

Ещё одна проблема, которую можно считать контринициа-
тической помехой, — это угроза обретения различных магиче-
ских или «сверхъестественных» способностей в ходе практики 
йоги, которые в индийской традиции на санскрите называются 
сиддхи, достижения. Сиддхи бывают различными — способ-
ность левитировать, исчезать, видеть далёкие пространства, 
знать мысли других людей, исполнять желания и т.п. Относи-
тельно сиддх у учителей есть консенсус — они предупреждают, 
что обретение сиддх на духовном пути есть в первую очередь 
испытание свободой выбора. Новые чудесные способности — 
это соблазн, который способен сбить аскета с пути, соблазнив 
его мирскими благами, которые он может получить с их помо-
щью. Считается, что появившиеся сиддхи следует использовать 
как опору для углубления практики и возвышения либо вовсе 
игнорировать и символически приносить в жертву Божеству. 

Известно множество историй о том, как многие годы аскез 
и практики йоги были разменяны на, например, способность 
ходить по воде вместо реализации дживанмукти и оплаты дешё-
вого труда лодочника. И асуры могут получить сверхспособно-
сти и дары от Брахмы как результат многотысячелетних аскез и 
воздержаний, но даже тут проявляется их дисгармоничная и ти-
таническая природа. Вместо отказа от соблазна или обмена ас-
кезы на величайший дар пробуждения асур Махишасура выби-
рает бессмертие, несокрушимое оружие и бесчисленные армии, 
чтобы воевать с дэвами. В итоге его сокрушает защитница дэвов 
и людей Дурга. 
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Эта фабула — что асур, даже преуспевший на духовном пу-
ти, всё же не способен к постижению божественной мудро-
сти — вполне резонирует со строками, которыми завершаются 
скандинавские «Речи Высокого»: «Вот знание нужное людям и 
не нужное йотунам». Действительно, если ты движешься к Бо-
жеству путём практики усилия, то, встретившись с его мило-
стью, нет ничего более достойного, чем попросить у него знания 
самого себя (tat tvam asi). 

С одержимостью сиддхами и различными способностями 
связана банальная оперативная магия, уровень которой является 
потолком для, например, большей части европейского оккуль-
тизма и эзотеризма. Здесь главная цель — магико-ритуальное 
воздействие на материальный, физический мир с целью дости-
жения мирских благ, славы, благополучия, отношений и т.д. 
Важной составляющей такой оперативной магии является её 
осязаемый или эмпирически наблюдаемый, подтверждаемый 
результат. Вот этот эмпирический результат — это и есть един-
ственная доступная человеку более низкого духовного уровня 
форма материального понимания сакрального. 

Это не значит, что сакральное не должно или не может про-
являться в материи, равно как это не значит и того, что не долж-
но быть обычной народной магии и суеверий. Проблема заклю-
чается именно в переворачивании правильных отношений и 
пропорций, когда именно и только подтверждаемая магия ста-
новится мерилом «духовного роста» и «совершенства». Это 
очевидное контринициатическое западание или даже тупик в 
деле высшего теорезиса. 

Одной из известных способностей является дар прекраще-
ния всех ссор и споров в присутствии мастера — он достигается 
путём долгой практики ахимсы, ненасилия. Ахимса традиционно 
считается одной из характеристик просветлённого адепта, и в 
западной культуре это уже стало расхожим стереотипом и кли-
ше. В Индии ахимса занимает особую, сверхважную роль в не-
ортодоксальном учении джайнизма.  
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Ложные суждения ума приписывают все конфликты, амби-
валентности и полярности уровню двайты — дуалистическому 
восприятию. Стереотип обрисовывает совершенство адвайты 
как пребывание в непрерывной благости восприятия и милости-
вого отношения к миру, без участия в каком-либо споре или не-
согласии. На самом деле такой взгляд — одна из тонких форм 
всё той же двайты и даже авидьи. Реализованные мастера точно 
так же переживают весь спектр чувств и эмоций, радостей и 
страданий, как и остальные люди. Разница в том, что они не 
привязываются к ним и не обретают кармы, даже когда совер-
шают траурные ритуалы или насильственные действия. 

Одна буддистская притча гласит, что однажды группа мо-
нахов-паломников, перевозившая кораблём золото для построй-
ки монастыря, убила всю команду корабля, совершив тяжкий 
грех лишения жизни. Но для этого было более веское основа-
ние — они узнали, что команда задумала убить монахов и за-
брать золото себе. А убийство буддистского подвижника, учи-
теля, есть один из величайших грехов, поражающих душу на 
много перерождений вперед. Поэтому, следуя правилу милости 
ко всем живым существам, буддистские монахи совершили по-
двиг предотвращения великого греха через принятие на себя ма-
лого, а также строго следовали своей дхарме. Это одна из вари-
аций «священного греха». 

Соответственно, адвайта не отрицает двайту, но вмещает её 
в себя со всем её спектром дуальных оппозиций и противостоя-
ний внутри мира, понимая их природу как должное проявление 
Абсолюта и предписывая понимать мир холистически. Можно 
сказать, что пребывающий в неведении человек вовлекается в 
конфликты, будучи ведомым своей кармой, страстями и привя-
занностями, в то время как пробуждённый если и вовлекается в 
конфликты, то ради божественной игры и собственного удо-
вольствия от неё. Ахимса — это всё же выбор, как и использо-
вание сиддх.  
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Сами Божества проявляют себя в мире амбивалентно, вы-
ступая как созидательные и разрушительные начала. Существу-
ет предание, что после поражения Кауравов в битве на Курук-
шетре голову старшего брата забрал и таким образом спас сам 
Шива. В то время как на стороне Пандавов сражался сам Криш-
на. Аналогичное разделение сторон мы встречаем в истории о 
Троянской войне, где олимпийцы помогали как ахейцам, так и 
троянцам.  

В космическом масштабе и в рамках иероистории те Боже-
ства, которые покровительствуют принципам увядания, разру-
шения и смерти, санкционируют исполнение этого как должно, 
зачастую совершая эту судьбу руками титанического начала и 
его фигур, ослабляя их оковы или позволяя их хюбрису набрать 
свою внутримирную силу и размах. Это подводит нас к отдель-
ному вопросу об онтологическом статусе зла: действует ли ти-
танизм по своей воле и самости, либо он разворачивается с 
санкции высших сил? В европейском контексте мы знаем клас-
сические формулировки «тьма есть умаление света» и «зло само 
по себе не существует, оно есть лишь недостаток добра». Но в 
отличие от моральной стороны, холистический взгляд подразу-
мевает не просто наличие, но обязательность свершения долж-
ного и наличия в проявленном мире разных полюсов и даже 
спектров цветов, если мы продолжим эту метафору.  

Согласно ещё одному тантрическому преданию, великий 
асура Гхора был сотворён самим Шивой в ходе ссоры с Кали по 
поводу первенства. Асура Гхора и Кали сражались миллиарды 
лет во всех мирах, пока Кали не одолела его и в последний миг 
не признала в нём ипостась своего супруга. Её сострадание по-
родило множество преданных почитателей Шивы, которые из-
вестны под именем агхори — неустрашимые. Этот миф о про-
исхождении аскетов говорит и о том, что титаническое начало 
так же тварно либо имеет своим истоком волю Божества к игре 
и конфликту. С той лишь разницей, что сам титанизм об этом 
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ничего не ведает и не может ведать, но это знание может быть 
раскрыто мудрыми людьми. 

Относительно проблемы насилия и ненасилия также можно 
вспомнить наставление Кришны принцу Арджуне, который ко-
лебался перед налом битвы. Кришна открыл ему, что всё самое 
страшное уже давно свершилось в его сознании Абсолюта, и 
Кришне нужно только исполнить свою дхарму не привязываясь 
к плодам своих поступков, сценарий которых был предписан 
Божеством в самой вечности. Так согласуются разные уровни: 
то, что в мире было братоубийственной войной многих родичей, 
в метафизической реальности является воплощением того за-
мысла или узора судьбы, имажинера, который сотворён Криш-
ной, Брахмой либо Шивой. 

Ещё одна приписываемая реализованным мудрецам и аске-
там и зачастую неверно понимаемая сиддха — это всезнание. 
Расхожий стереотип требует от просветлённых и пробуждённых 
буквального мирского всезнайства, ответов на все вопросы во 
всех сферах — от семейно-бытовых советов до астрофизических 
или квантовых тайн. 

Проблема такого клише заключается не в том, что «если у 
мудреца нет ответов — он не мудрец или вовсе самозванец». 
Проблема лежит в том, что приходящие к мудрецу люди задают 
откровенно глупые вопросы. Вместо того чтобы учиться духов-
ному пути, практикам аскезы или задавать вопросы о Божествах 
и познании себя как проявления и воплощения их воли и созна-
ния, люди склонны спрашивать о массе бозонов или о бытовых 
советах. Безусловно, известно много притч, где мудрецы и гуру 
дают такие наставления, и они мудры. Но это рябь и волны по-
верхности, и мало кто готов погрузиться в недвижимые и тём-
ные толщи океана апофатической Божественности.  

Просветление не есть всезнание фактов или эрудиция по 
всему спектру наук и жизненных ситуаций, историй и вещей. 
Это подмена главного знания на горизонтальное всезнайство. 
Мудрец знает не всё, но он знает самое главное — финальные 



вопросы и истины, например, адвайты и спанды или кому адре-
совалось саможертвоприношение Всеотца; из какой тишины 
возникает слово, творящее мир; каким образом «есть» Божество 
когда нет даже разделения на нечто и ничто… Знание всех-всех 
вещей — излишне и не нужно. Зачем обременять себя, если есть 
переживание опыта Божественности и потока бытия, вселенско-
го слияния Шивы и Шакти? Преодоление этой иллюзии — часть 
преодоления человеческих заблуждений, подчас откровенно ба-
нальных, но от этого не менее прочных в уме. Точно так же, как 
и самое методологическое деление на «правое» и «левое», нон-
конформистско-мрачная эстетика — это только образы и фор-
мы, которые тоже следует в нужный момент оставить и освобо-
диться от их диктатуры. Цель любого мистицизма и трансгрес-
сивной теологии — обрести корни в самости Божественного за 
пределами имён и форм, и уже оттуда прорастать в мир, не 
утрачивая осознанности. И когда человек становится свободным 
от причинно-следственных связей, кармы, исчезает и необходи-
мость объяснять свои действия и свой выбор нижестоящим. 
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ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДИСТАНЦИЯ  
И ИГРА 

 
В ходе всего нашего рассмотрения разных теорий сакраль-

ного и того, как они проявляются в мире, в различных народах, 
культурах и эпохах, мы часто затрагивали социально-
политическую сферу для иллюстрации и примеров. Несмотря на 
то что теории сакрального и трансгрессивная теология напря-
мую не имеют дела с современным пониманием политического, 
тем не менее вопрос об отражениях священного в мирском 
можно поставить в рамках политической теологии. Максималь-
но лаконично затронем и эту сферу мысли. 

Политическая теология рассматривает влияние теологиче-
ских, религиозных доктрин на формирование политических 
процессов и реализацию власти в обществе. С теологической 
точки зрения политическая теология занимается богословским 
осмыслением сферы политического, сакральными источниками 
власти и её передачи, реализации в мире. В XX веке политиче-
ская теология обретает новое дыхание, значительный вклад в её 
развитие вносит философ-юрист Карл Шмитт. 

Политическая теология утверждает и доказывает уже об-
щепринятый факт, что политические идеологии, доктрины и 
ключевые понятия (право, суверенитет, закон, война и др.) 
напрямую вытекают из религиозных доктрин, в частности, из 
иудейско-христианской в контексте Европы. Политические 
идеологии — это секулярные версии и интерпретации религий, 
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зачастую не просто наследующие им, но и функционирующие 
либо использующие религиозные структуры и механизмы во-
влечения, распространения и доминирования. Из этого следует 
и такой вывод, что из любой традиционной, сакральной либо 
религиозной доктрины можно вывести её политическую проек-
цию, освобождённую от всего «сверхъестественного». 

 

 
Метафора политики и войны как игры — одна из ключевых 

 
Один из стереотипов, который лежит на поверхности, — 

это стремление прямо отождествить условно «правый» и «ле-
вый» подходы к сакральному с аналогичным делением на пра-
вых и левых в политике. Следует отвергнуть такое отождеств-
ление, так как оно опирается только на семантическое совпаде-
ние, метафору пространственной ориентации «справа» и «сле-
ва». Исторический, географический и идейный контексты и 
корни у двух систем классификаций принципиально различны. 
Первое прямое упоминания «Пути левой руки» относится к 
средневековой вамачаре в Индии, когда локальные мудрецы 
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решали сугубо свои метафизические и теологические вопросы 
духовной практики. 

Европейское политическое деление на правых и левых воз-
никает во Франции в эпоху Великой революции 1789 года из-за 
рассадки более консервативных (севших справа, droite) и рево-
люционных (севших слева, gauche) сил в зале Национального 
собрания. Отсюда берёт начало устойчивая классификация по-
литических левых как сторонников прогресса, революционных 
идей, противников монархии, империи, позднее — социалистов, 
марксистов и иных «красных» и «зелёных».  

Соответственно, к правому ценностному полюсу относят 
реакционеров, консерваторов, весь спектр «третьего пути», 
националистов, правых либералов и демократов, сторонников 
теократии, монархии и т.д.  

Это деление тоже во многом искусственное и условное, по-
тому что и правые, и левые вместе являются порождениями 
Просвещения и Модерна, т.е. в их основе лежит общая метафи-
зика, которую философия традиционализма определяет как ан-
титрадицию. Более того, известно много пересечений и смеше-
ний этих идеологий: консервативные левые или, что очевидно, 
техно-прогрессивные устремления правых режимов вплоть до 
технократии и технофашизма. Разумеется, ни с какой традицией 
это не имеет ничего общего: традиционные нарративы, эстети-
ки, символы, легенды, праздники, святые и институции высту-
пают как выборочные элементы пропаганды, кирпичи при стро-
ительстве искусственных сообществ типа нации, гражданского 
или [бес]классового общества. Бенедикт Андерсон189 назвал та-
кие сообщества «воображаемыми» — за счёт того, что они кон-
струируются и живут только в коллективном культурном поле и 
воображении общества. Несмотря на то что Андерсен провёл 
деконструкцию генезиса модерновых наций, которые относятся 
к предшествующим аутентичным этно-религиозным сообще-
                                                      
189 Бенедикт Андерсон (1936–2015) — британский политолог, автор книги 
«Воображаемые сообщества». 
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ствам как симулякр к оригиналу, говоря языком Жана Бодрийя-
ра, логика его рассуждений и предлагаемая структура справед-
ливы и для воображаемых левых общественных идеалов, и для 
многих [нео]языческих реконструкционистов.  

Левые идеи также несовместимы с сакроцентрическим 
взглядом на мир, как и правые. Обе теории сакрального — и 
классическая дуальная, и трансгрессивная — настаивают на без-
апелляционном главенстве священного и Божеств, традицион-
ном мифопоэтическом бытии-в-мире. Это вступает в непреодо-
лимое противоречие с самой сущностью левых политических 
идей, особенно марксизма, который целиком и полностью опи-
рается на революционное уничтожение традиционного мира и 
религиозного сознания, делая ставку на естественно-научное 
описание внешнего мира и экономическое описание обществен-
ного устройства и динамики. Иными словами, все политические 
идеологии Модерна в своем фундаменте признают реальность 
именно в том виде, в каком мы определяли это слово ранее, — в 
расколдованном и материалистичном. И этот классический ма-
териализм дополняется футуризмом, потому что идея прогресса 
является важной составляющей как левых, так и правых идеоло-
гий. Она — прямая противоположность эсхатологическому им-
перативу и цикличному пониманию времени в архаических, 
мифоцентрических обществах.  

Помимо иудео-христианского базиса всех политических 
идеологий эпохи Модерна, все они ситуативно используют эле-
менты языческой культуры, апеллируя к архаике и выборочным 
мифологемам. Нередко сторонники современного язычества до-
пускают наивную ошибку, выдавая частные языческие элементы 
и остаточные распавшиеся формы, сохранившиеся или эксплуа-
тируемые идеологической пропагандой, за целое и прямое насле-
дование язычеству. Это создаёт пространство для манипуляций, 
которые мы неоднократно разбирали в предыдущих главах. 

Также актуален вопрос антропологического типажа, потому 
что современные люди — это люди без посвящений, вне орга-
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нических священных иерархий, сословий и каст. Они определя-
ются сложным набором пересекающихся идентичностей — от 
биолого-физиологических до социально-экономических и мик-
рокультурных секций. Соответственно, любая искусственно со-
зданная иерархия (даже если она будет заполнена, например, 
пролетариями, или индивидуумами гражданского общества, или 
постчеловеческими аккаунтами из социальных сетей) будет 
фиктивной. Пролетарий или экономист будет воспроизводить 
свою метафизику, даже если его поставить на верхние этажи 
системы. Санкционированная сакральным сверху иерархия не 
тождественна искусственному элитаризму модерновых автокра-
тий и тоталитарных диктатур. Как и архаические племена рав-
ных дваждырождённых не тождественны тем левым (коммуни-
стическим и анархическим) утопическим идеалам эгалитаризма, 
которые на них проецируют идеологи и пропагандисты («перво-
бытный коммунизм», «бесклассовые племенные общества»).  

Помимо правых и левых, существует третья и магистраль-
ная идеология эпохи Модерна, появившаяся раньше всех, — это 
либерализм. При этом либерализм вполне успешно может и 
фактически сочетается с левым и правым спектром идей; что 
позволяет некоторым консервативным теоретикам говорить о 
том, что сами правые и левые — это вторичные радикальные 
ответвления базовой философии либерализма. 

Сущность либерализма коренится в защите естественных 
прав и свобод человека. Существенным здесь является то, как 
понимается эта свобода. Теоретик либерализма Джон Милль190 
ввёл фундаментальное разделение на два типа свободы — сво-
бода-от (liberty) и свобода-для (freedom). 

Негативная свобода-от строится на эмансипации, освобож-
дении от диктата метафизических категорий и вышестоящих 
институций, от коллективных идентичностей (сословие, каста, 
врождённый тип души) и иерархий. В первую очередь, это при-
                                                      
190 Джон Стюарт Милль (1806–1873) — британский философ, экономист и 
политик. 
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водит к освобождению от метафизической инстанции Боже-
ственного и мифоса, потому что это абсолютный и внеземной 
источник авторитета и онтологический сказ бытия. Материали-
стическая основа либерализма требует устранения трансцен-
дентного полюса и редукции к уровню «физики», обычного сре-
динного мира. Это приводит к крушению фундированных в са-
кральном и Божественном социальных иерархий, устройства и 
соответствующей метафизики. Но свобода-от — это процесс, 
который уходит в постоянное освобождение от всё более и бо-
лее фундаментальных категорий, которые всё ещё являются об-
щими для большинства людей. Так, в Постмодерне преодолева-
ется даже основная модерная категория индивидуума — в поль-
зу дивидуума, делимого. Отсюда провозглашается свобода от 
биологического пола и ориентации, этничности и культуры, да-
же свобода одних органов от других. Следующий рубеж — ан-
тропная исключительность, когда человек может декларировать 
свою не-человеческую идентичность: считать себя животным, 
растением, межвидовой химерой или полувиртуальной проек-
цией органического комплекса.  

В итоге свобода-от приводит нас к антропологии маленько-
го человека, свободного от каких-либо указаний сверху и от лю-
бого понятия нормы вообще (норма есть то, о чём можно пере-
договориться в любой момент времени). Фридрих Ницше опи-
сал такой типаж в образе базарной толпы и моргающих послед-
них людей, с которыми столкнулся Заратустра.  

Вторая свобода — позитивная свобода-для, о которой во-
прошал тот же Ницше: «Ты называешь себя свободным. Сво-
бодным от чего или свободным для чего?». 

Свобода-для — это свобода посвятить себя чему-то боль-
шему, чем жизнь, и свобода перед лицом смерти. Например, 
свобода совершить героический подвиг или принести себя в 
жертву за других или во славу — идеи, вождя, родины, чести, 
перед лицом духов предков или Божеств. То есть здесь вступа-
ют в силу те самые «большие категории» и идеалы, от которых 
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происходит освобождение в негативном режиме. Это и свобода 
принять решение, т.е. быть сувереном жизни. Можно сказать, 
что идеальным было бы сочетание свободы от мешающих фак-
торов для реализации высшей надчеловеческой цели. Но в ре-
альности именно высшие инстанции падают первыми по ударом 
Liberté. 

Заимствуя разные наборы сюжетов, логических интерпре-
таций и ходов из общей греко-латино-иудео-христианской куль-
туры, все три политических идеологии Модерна возникают как 
просвещенческая реакция и отрицание парадигмы Традиции. 
Поэтому будет логичным декларировать, что политическая тео-
логия трансгрессивного сакрального должна лежать перпенди-
кулярно всем трём доктринам (и всем их субвариациям) с воз-
можностью обращаться к их идеологемам, но не вовлекаться ни 
в одну из них. 

Потому что сама цель тех различных духовных путей, тео-
логических школ, которые мы рассматриваем на примере раз-
личных культур, — это раскрытие недуальной природы Боже-
ственного, включая самую трудную сферу апофатики, границу 
между нечто и ничто. Эта цель в принципе не поддаётся фрон-
тальной политизации, на её основе не построить партии. В том 
числе и потому, что большинству «последних людей» в принци-
пе эта проблема безразлична, а цель не интересна, ибо «Бог 
умер». 

Поэтому к вопросу о трансгрессивной политической теоло-
гии следует попробовать подойти другим образом, постараться 
найти неочевидные корреляции или резонансы с иными суще-
ствующими идеями.  

Во-первых, встаёт вопрос о понимании природы власти. 
Начиная с Фридриха Ницше утверждается взгляд, что воля к 
власти — это метафизический фундамент и подоплёка всех ис-
торических процессов. Это справедливо не только для сферы 
публичной политической борьбы или войны, но и в гносеоло-
гии — воля к знанию и истине есть такая же воля к власти, 
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утверждает Мишель Фуко. И власть, связанная со знанием, за-
частую гораздо более фундаментальна и могущественна, чем 
власть царей и идеологий. 

Гераклит Тёмный проживал в греческом городе Эфес, кото-
рый находился под правлением полулегендарного царя Крёза 
Лидийского191. Весьма вероятно, что Крёз считал себя величай-
шим царём и воплощением власти, когда осматривал свои вла-
дения и считал богатство. Гераклит же был странным для своих 
современников. От его сочинений остались лишь разрозненные 
фрагменты, но именно мысль этого мужа, который ночью грелся 
у костра и предлагал и в этом видеть присутствие Божеств, 
заложила камень всего европейского мышления и диалектики. 
Практически все крупнейшие мыслители и древности, и совре-
менности обращали внимание и оставляли комментарии к лако-
ничным афоризмам эфесского мыслителя. Крёз же оказался по-
следним царём Лидии перед порабощением персами. 

Точно так же можно вспомнить, что власть Сократа и Пла-
тона оказалась многократно прочнее, чем жёсткое решение 
афинского суда или опала со стороны тирана Сиракуз Диони-
сия192. И аналогично верхушка Третьего рейха грезила о тыся-
челетнем царстве, которое рухнуло спустя 12 лет; в то время как 
в отдалённой шварцвальдской хижине подлинную власть над 
делом мышления и тем, как именно будет устроен мир, вопло-
щал отправленный в отставку ректор Фрайбургского универси-
тета Мартин Хайдеггер. 

Правит тот, кто мыслит, создаёт наброски мышления и 
язык, на котором будут говорить мирские цари, учёные мужи и 
идеологи. Это власть не силы, но онтологии и слова, власть 
жречества, к которому относятся и подлинные философы. 
Власть идей переживает возникающие и падающие империи, 
она не нуждается в династических браках и дворовых интригах, 

                                                      
191 Крёз Лидийский (595–547 до н.э.) — последний царь Лидии из рода Мерм-
надов. 
192 Дионисий Старший (431–367 до н.э.) — тиран города Сиракузы. 
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хотя история и знает примеры, когда мыслители становились 
жертвами таких хитросплетений борьбы за власть. Власти-
тель — это тот, кто повелевает мыслью в первую очередь, и он 
может находиться в разных отношениях с правителем светским. 

Волю к власти, в основе которой лежит стремление воспол-
нить недостаток золота души буквальными богатством и вла-
стью, можно понять и прочитать как одну из форм титанизма и 
недостачи, как присущий этой стихии риск. 

У Божеств на Олимпе власть всегда уже есть, они не стре-
мятся к власти, потому что она присуща им по их природе. Воля 
к власти в виде титанизма — это стремление титанов власть за-
хватить и узурпировать, прогнать Божеств с Олимпа. К власти 
стремится тот, у кого её нет или кто ощущает её недостаток, от-
куда один шаг до сокрушающей чрезмерности. Это построение 
структуры власти и политики снизу вверх, путём воображения 
единства через искусственную слаженность частей: политиче-
ский утопизм, расчёт, планирование и механицизм в обществен-
ной структуре. 

Сакральная власть распространяется сверху вниз от Божеств 
к людям как дар и чистая растрата света и силы: мирским прави-
телям и мыслителям, жрецам и поэтам. Справедливым будет за-
мечание о существенном различии этих двух природ власти — по 
сути, под одним словом «власть» скрываются два очень разных 
способа её осуществления в срединном мире, среди сущего. От-
сюда извечная проблема соотношения условных и понятых мак-
симально широко светской и духовной ветвей власти. 

Наконец, власть можно рассмотреть как одну из наиболее 
рискованных форм сиддхи — достижения, дара и испытания 
воли одновременно. Здесь так же появляется пространство для 
выбора и развилки судьбы: можно захлебнуться властью и уто-
нуть в крови, что и происходит с асурами в шактисткой мифоло-
гии. Либо проявлять мудрость правления, либо вовсе отказаться 
и принести этот дар на жертвенный алтарь Божествам вместе со 
всем остальным. 
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К рассмотрению проблемы можно привлечь фигуру джи-
ванмукти — того, кто раскрыл свою божественную природу и 
достиг полного освобождения ещё при жизни. По сути, такой 
мастер является воплощённым в человеке Божеством, которому 
надо лишь довершить свой земной путь согласно должному. 

В коротком очерке «Игра и серьёзность» Ананда Кума-
расвами резюмирует: «Деятельность Бога называется “игрой” 
именно потому, что в этой игре нет никаких личных целей, ко-
торые Он обязан преследовать; именно в этом смысле “жизнь — 
игра”, что справедливо настолько, насколько наша сущность 
играет, но не становится частью игры». Для Божества весь 
мир — это игра его собственного имажинера, что даёт ещё одну 
оптику для взгляда на проблему политического. 

В таком подходе политика — это одна из возможных игр 
Божества в мирские сценарии и роли; в которую оно играет без 
вовлечения и веры в какую-либо идеологию. Отсюда проистекает 
один из выводов: реализованный адепт может занимать абсолют-
но любую политическую позицию, даже противоречащую са-
кральному, потому что любая политическая идеология не более 
чем мимолётный узор полотна иллюзии мира. Но люди, так же 
как и в случае контринициатических проявлений в сферах тана-
тоса и эроса, склонны оправдывать свою искреннюю политиче-
скую ангажированность и ментальные оковы тем, что они якобы 
«просто в неё играют». Хотя на самом деле они в это верят. 

Политика и война как её крайнее следствие и проявление во 
многих культурах устойчиво описываются метафорами и поня-
тиями игры: партия, клинч, эндшпиль, пара «победитель vs. 
проигравший», военные игры и даже театр военных действий. 

Здесь следует привлечь и существенно расширить образ 
общества спектакля, предложенный в одноимённой книге Ги 
Дебора193. Он критиковал замкнутую, концентрационную си-
стему капитализма, которая порождает спектакль собственного 
                                                      
193 Ги Дебор (1931–1994) — французский интеллектуал левого толка, полити-
ческий активист и писатель.  
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общества и изменений в нём. Но это справедливо в адрес любых 
политических систем эпохи Постмодернизма, чрезмерно уси-
ленных новыми средствами медиа, что прекрасно показал позд-
нее Жан Бодрийяр. По сути, любая общественная и политиче-
ская жизнь — это симуляция и спектакль, призванный сохра-
нить глубинный статус-кво и лишить массы любой формы под-
линной свободы (freedom), завуалировав это бесконечным пото-
ком политтехнологий и микрорешений в рамках свободы-от. 

Связь политики с игрой и театром можно проследить и на 
примере масок и искусства различения. Согласно Карлу Шмит-
ту, в основе политического лежит фундаментальное деление на 
друга и врага. В традиционном обществе человек часто оказы-
вался в такой ситуации выбора, когда сталкивался со странни-
ками, незнакомыми гостями и ряжеными окрутниками посреди 
улицы. В том числе из-за сакрально обусловленного страха, что 
под личиной внезапного гостя может равным образом скрывать-
ся и Божество, и демоническая сущность, происходят общеиз-
вестные и широко распространённые архаические практики ис-
пытания гостя загадками, различными святыми предметами 
(например, железом) и радушное гостеприимство. Задача хозяи-
на дома — понять, кто перед ним — друг или враг, и вести себя 
соответственно. Это всегда опасная игра вслепую, потому что 
можно оскорбить спрятавшееся под личиной Божество и 
навлечь на себя ещё большие неприятности и кару. В противном 
же случае человек рисковал впустить во двор или за порог де-
моническое существо, принявшее облик человека. Очевидно, 
что распознание знаков и масок здесь играет важную роль. Так, 
в русском языке существует набор слов с общей приставкой раз- 
(развенчать, разоблачить, разведать) с общим значением «выве-
сти на свет истину, раскрыть правду, снять ложную личину». 
С помощью этой же приставки образовано и слово различение, в 
котором звучит славянское «личина». В рамках поэтический 
игры словом различение можно понять как раз-личивание, т.е. 
снятие покровов-масок, которое и ведёт к распределению чужа-
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ков по политической паре «друг — враг». Занимательно то, что 
различение как «снятие масок» одновременно попадает в об-
ласть политического и в сферу теологии как апофатический ме-
тод снятия всех масок. 

В рамках позднего традиционализма две концепции Юли-
уса Эволы представляют для нас особый интерес. Итальянский 
мыслитель безуспешно пытался привить фашистскому режиму 
Италии классические римские черты, ориентацию на метафизи-
ку и аристократию духа, но потерпел неудачу, попав в опалу как 
внутри фашистской Италии, так и в нацистской Германии. То-
талитарные режимы реакционного Модерна оказались чужды 
подлинной традиции, довольствуясь лишь её эксплуатацией. 
Осмысляя этот опыт уже после войны, Эвола приходит к заклю-
чению, что идеалистический план воспитания традиционалист-
ских элит, влияния на государство и политику, невозможен. То 
есть метафизически невозможно политическими средствами 
отменить ход истории и вернуть мир Традиции. Исходя из этой 
проблемной экспозиции, Эвола ставит вопрос: как вообще воз-
можно бытие в антитрадиционном мире и сохранение верти-
кальной ориентации духа? Возродить всю полноту мира Тради-
ции невозможно, но и отказаться от неё тоже. Значит, нужно 
искать новые и нетривиальные пути мышления и существова-
ния, переосмысляя доселе неведомый для самих людей Тради-
ции опыт: быть верным священному и Божествам в мире, кото-
рый их отрицает, изгоняет и убивает. Этому вопросу посвящены 
две поздние книги Эволы, чьи названия сами по себе стали 
нарицательными: «Люди и руины» и «Оседлать тигра». 

Человек среди руин — образ, восходящий к романтизму, — 
в контексте традиционализма обретает свою сакроцентрическую 
остроту и фактичную истинность — достаточно просто огля-
нуться вокруг посреди улицы. В этой работе содержится заклю-
чение мыслителя, который признаёт, что есть люди с врождён-
ным стремлением к политике, к общественному публичному 
действию, это их врождённая аристократическая природа 
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(ср. кшатризму или серебру души). При этом Эвола отмечает, 
что невозможно абсолютно серьёзно и искренне участвовать в 
политической деятельности, которая не выражает интересов 
Традиции и не стремится к трансцендентным измерениям геро-
ического или аристократического бытия. Но люди действия не 
могут не исполнять свою дхарму и сидеть сложа руки. Если та-
кой человек всё же решается принимать участие в политике со-
гласно своей природе, то Эвола рекомендует сохранять глубо-
кую внутреннюю дистанцию по отношению к идеологии, пар-
тии и самой деятельности, в которую вовлекается человек. Он 
действует не ради целей партии или идеологии, а потому что 
действие — это сама его природа, и её реализация первична, а 
внешние проявления вторичны и не к ним не должно привязы-
ваться. Это резонирует с наставлениями Кришны Арджуне, ко-
торый призывает его сражаться, но отрешаться от плодов своих 
деяний. Внешнее политическое действие становится не более 
чем ресурсом и проявлением глубинной «внутренней алхимии 
духа». 

Другая известная работа итальянского мэтра своим назва-
нием обязана известному в Индии, Китае и Юго-Восточной 
Азии образу оседлавшего тигра: если в джунглях вы столкну-
лись с тигром, то не пытайтесь его одолеть, но оседлайте его и 
держитесь на нём так крепко, как возможно. И когда он выдох-
нется и рухнет, тогда вы сможете нанести ему фатальный удар. 
В формате пословицы это звучит как «скакать на тигре, не имея 
возможности сойти», ибо это означает смерть, патовую ситуа-
цию.  

В интерпретации Эволы тигр — это мир Модерна, где сто-
ронник сакроцентрического бытия вынужден всеми силами 
удерживать, сохранять себя и память о Традиции в ожидании 
подходящего момента для удара. Ценность этой поздней работы 
Эволы заключается в постановке вопроса о поиске иного пути 
существования традиционалиста в антитрадиционном мире, в 
попытке анализа, критики и переосмысления современных фе-
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номенов и философских идей. Философ напрямую рассуждает о 
конце цикла и мире, где «Бог умер», о царстве европейского ни-
гилизма, разложении полов, общественных сфер и мышления. 
В сфере политики он выдвигает учение или позицию аполи-
тейи — полного неучастия, отрешённости и освобождения от 
иллюзий, что какое-то современное государство в принципе 
способно выражать высшие идеалы. Те области и фрагменты 
общественной жизни, которые можно было бы связать с миром 
Традиции, — семья, сословия, народы, церковь — существуют 
лишь по инерции и в состоянии распада. Так что на них нельзя 
опереться. 

При этом аполитейя не означает апологии анархизма, бес-
порядка или иной бунтующей активности. Корректнее искать её 
параллели и грани в практике отрешённости Майстера Экхарта 
или образах «ушедшего в Лес» и внутренне свободного от вла-
сти анарха Эрнста Юнгера. Ан-арх есть тот, кто вне-власти или 
свободен от воли к власти, этот образ не стоит путать с подрост-
ковым анархизмом. Анарх есть экзистенциальная антитеза фи-
гуре монарха [монос архэ], в данном случае понимаемого в со-
временных тонах.  

«Ушедший в лес» — это, как выражается Юнгер, гештальт 
дистанцированного от системы экзистенциального повстанца. 
Он не обязан буквально уходить из мира в леса, хотя и этот путь 
для него всегда открыт. Юнгер позитивно оценивает священный 
для германской культуры лес, где не только скрывались марги-
налы и изгои, но и происходили великие победы германцев и 
свершались великие открытия духа и мысли, откуда приходили 
как демонические враги, так и сокрытые под маской Божества. 
Лес для Юнгера — метафора мира духа, священной витально-
сти, пространства Диониса, противостоящее кораблю современ-
ности, символом которого является «Титаник». Уход в лес есть 
внутренняя миграция на глубочайшем уровне. В ожидании, ко-
гда железобетонные остовы небоскрёбов, фабрик, бирж и заво-
дов вновь покроются лианами, мхом, зарастут травой и лесом. 
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В качестве промежуточного резюме, можно указать что по-
литическое измерение трансгрессивной теологии тяготеет к эк-
зистенциальной диссимиляции — сознательному выстраиванию 
политической и всех иных дистанций от доминирующей куль-
туры и политического гегемона. 

Термин «диссимиляция» встречается в биологии и означает 
распад сложных органических веществ на более простые. Отча-
сти этот процесс схож с дивергенцией и образованием разных 
видов от изначально общего предка. 

Более удачное и лишённое моральной оценки употребление 
термина «диссимиляция» мы найдём в лингвистике — там оно 
означает постепенное расхождение двух схожих звуков всё 
дальше друг от друга и образование новых самостоятельных 
фонем. Диссимиляция звуков нередко встречается и определяет 
разнообразие народных говоров и диалектов. Здесь подчёркива-
ется латинский корень similis в основе слова: речь идёт о рас-
хождении схожих явлений, между которыми возможно сохране-
ние или реконструкция далёкой аналогии, изначальной связи. 
Известная среди мистиков разных традиций формула «быть в 
мире, но не от мира сего» по сути является ещё одной формули-
ровкой этого же принципа. 

Важнейшей составляющей сакрального является жертва: 
через жертвование и дары люди общаются друг с другом, со 
своими мёртвыми, духами и Божествами. Часто в космогониях 
сам мир, порядок и гармония космоса есть результат жертвы, 
например, Имира или Пуруши, либо саможертвоприношения 
Божества. Структуры сакральных экономик дара и жертвы на 
примере архаических племён от Океании до Северной Америки 
прекрасно описаны в трудах Марселя Мосса, Роберта Герца и 
Жоржа Батая. 

Внутримирный или профанный коррелят жертвы — сфера 
экономики, и здесь проблема уходит в греческий миф о Проме-
тее. 
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Кара Прометея 

 
Главное преступление титана Прометея — разрушение 

священного порядка главного жертвоприношения Зевсу в горо-
де Меконе. Люди поручили ему принести в жертву быка и раз-
делить мясо, но Прометей идёт на подлог. Он собирает кости и 
жир в кучу и накрывает её сверху шкурой быка, а потрохами 
укрывает хорошую часть чистого мяса. Пришедший Зевс выби-
рает большую часть, укрытую шкурой, а Прометей отдаёт мясо 
людям. Обнаружив обман, яростный Зевс подвергает людей ка-
ре, потому что они назначили Прометея распорядителем. 

Цена за наивное желание Прометея дать людям мясо (кото-
рое они сами изначально выделили из своего богатства как 
жертву Небесному Отцу) — это божественная кара и падение 
человека, разрушение их священной связи и языка взаимных 
одариваний-жертв. Мотивация Прометея вполне прозрачна — 
это его богоборческая природа, в водоворот которой вовлекает-
ся и всё человечество. 
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Наивная интерпретация с точки зрения «последних людей» 
рисует Прометея гуманным благоволителем, который кормит 
людей. Но цена сиюминутной и преступной трапезы — вся 
судьба человечества и его связь с олимпийцами.  

Интересный штрих к этой картине мы можем добавить, от-
талкиваясь от рассуждений Жоржа Батая о природе буржуазии и 
её взгляда на экономику. Напомним, что все три политические 
идеологии Модерна связаны именно с городским населением 
уже вполне модерных городов позднего Средневековья и Ренес-
санса, т.е. с фигурой буржуа, включая pro et contra. 

Батай пишет, что буржуа противна сама идея жертвопри-
ношения. Например, когда крестьянин приносит в жертву своим 
Божествам свинью, буржуа это повергает в ужас. Не потому, что 
он гуманист в отношении животных или выступает против кро-
ви и насилия, — буржуа испытывает отвращение к жертве, по-
тому что это пустая трата капитала. Когда буржуа видит 
жертвоприношение свиньи — он не видит ничего, что относится 
к крестьянской или скотоводческой метафизике и мифу, он не 
видит священного, но что он видит? Он видит, как человек уби-
вает свинью, которую можно было откормить, она могла родить 
много поросят, а они — нарожать ещё больше. Буржуа видит 
уничтожение капитала и производственных сил, потенциала 
умножения мяса и упущенную прибыль от его продажи. Он ви-
дит пущенный на ветер капитал. Но растрата — другое имя 
жертвы, и она лежит в самой основе сакрально понимаемого 
бытия мира. Таким образом, буржуа отрицает Божественное и 
священное, на алтарь которому приносятся многие жертвы и 
достижения человечества.  

Прометей — это первый буржуа или протобуржуа. Он точ-
но так же разворачивает структуру жертвоприношения Зевсу, 
отдавая ему плохое и оставляя людям «их капитал». То, что 
раньше жертвовалось как «проклятая часть», избыток, который 
община не могла употребить без демонических рисков для свое-
го выживания, теперь становится предметом накопления по эту 
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сторону жизненного мира. По сути, миф о Прометее задаёт 
гештальт или образ зарождения классической капиталистиче-
ской экономики, устойчивого роста и, в дальнейшем, чистой 
спекуляции и умножения уже чисто виртуальных активов. 
О том, как неолиберальный капитализм становится фундамен-
том культуры Постмодерна, пишет Стюарт Джеффрис в книге 
«Всё, всегда, везде». 

Это титанический хюбрис чрезмерности, который в равной 
мере присущ всем экономическим моделям Модерна, даже 
оспаривающим капитализм как форму управления и регулиро-
вания экономической сферы. Отсюда один из выводов об анти-
капиталистических и в целом антиэкономических основаниях 
традиционализма и сакроцентрического взгляда на мир. Эконо-
мика, поставленная в центр жизненных и политических забот, 
есть одна из фундаментальных метафизических ошибок.  

Соответственно, позитивное отношение к жертвоприноше-
нию и растрате («антиросту», по Алену де Бенуа) — это базовая 
черта не только трансгрессивной теории священного, но и лю-
бой теории и священного как такового, и условной «сакральной 
экономики». Мы увидим этот контраст там, где современная 
культура и экономика призывают «увеличивать и инвестировать 
в человеческий капитал», а традиционные духовные доктрины 
учат об аскезе, отрешённости, преодолении человеческого в 
символических жертвах и усмирении эго. 

Ранее мы уже указывали, что эсхатологические времена 
проходят под эгидой и властью Божеств разрушения и смерти, 
которые, иногда действуя через раскрепощение титанического 
начала, тем не менее поддерживают, завершают должный, за-
конный ход вещей от рождения к смерти, от восхода к закату. 
И к новому перерождению.  

В такой оптике разрушение и конец мира есть форма фи-
нального жертвоприношения, всекосмического ритуала потла-
ча — когда обнуляются все долги и всё, что накопилось на этом 
берегу явного мира, уничтожается буквально. 
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Если обратиться к метафоре, что весь мир есть сон, а точ-
нее, грёза (сродни немецкому слову Traum, объединяющему 
значения «сон» и «мечта, видение») Божества, то событие смер-
ти внутри сна есть быстрый скачок к пробуждению. Соответ-
ственно, буквальное завершение цивилизации и уничтожение 
мира — это побуждение Божества к тому, чтобы проснуться 
внутри собственного сновидения. Образ осознанного сновиде-
ния нередко встречается как описание дживанмукти в совре-
менной литературе.  

Исходя из сказанного, интерес представляют те теории и 
идеи, которые связаны с завершением развития человеческой 
цивилизации в целом и с прекращением её существования в 
частности — в той культуре и в том виде, что мы имеем на сего-
дняшний день. На данном пути мы выделим двух авторов, чья 
контрастная радикальная постановка вопросов подобна пробуж-
дающему удару палкой дзенского мастера. 

Первый — финский мыслитель Каарло Пеннти Линкола194. 
В первую очередь Линкола — страстный патриот и защитник 
родной финской природы. Исходя из этого, он развивает до-
вольно крайние идеи и предлагает предельно радикальные ме-
тоды решения проблем современной политики, культуры и вы-
рождения человеческого общества. Линкола яростно отрицал 
ценность научно-технического прогресса, называя открытие 
электричества величайшей неудачей в человеческой истории. 
Отрицал демократию и диктат экономики, наглядно наблюдая, 
как она уничтожает многовековой традиционный рыбный про-
мысел простых финнов. 

Финский идеолог призывал к буквальной ликвидации горо-
дов и транспортной инфраструктуры, утверждая, что города — 
пространства смерти и перенаселения. Последний пункт являет-
ся наиболее острым и провокативным в структуре его идей — 

                                                      
194 Пентти Линкола (1932–2020) — финский радикальный эколог, профессио-
нальный рыбак и орнитолог, философ и эссеист; автор книги «Победит ли 
жизнь?». 
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прямая апология сокращения планетарного населения как ми-
нимум на половину и даже более. Перенаселение Земли он пола-
гал одним из главнейших корней множества проблем, включая 
сверхэксплуатацию и уничтожение биосферы и экологии. Такая 
прямая речь снискала ему популярность непокорённого голоса 
последовательного и жёсткого нонконформизма по отношению 
к современному миру. При этом сам Линкола вполне позитивно 
относился к верующим людям, считая, что носители религиоз-
ного сознания всегда более взвешенно и ответственно относятся 
к природе. 

Второй и идейно близкий автор — американский математик 
Теодор Качинский195. В отличие от финского мыслителя, кото-
рый вёл уединённый образ жизни в лесной местности, доведён-
ный до отчаяния наступлением цивилизации на дикие места, где 
он также «ушёл в лес», Качинский встал на путь прямой борьбы 
с системой. И на несколько лет стал самым разыскиваемым по-
дозреваемым ФБР в США. 

Свои идеи он изложил в манифесте «Индустриальное обще-
ство и его будущее». Вступление этой работы стало лаконич-
ным и иконическим отражением всех его идей: «индустриальная 
революция и её последствия были бедствием для человечества». 
Для Качинского индустриальное общество, которое одновре-
менно выстраивается вокруг и поддерживает воспроизводство 
особого типа «сверхсоциализированного, сверхконформистско-
го даже в своём бунте» человека, — это корень всех проблем. 
Типаж «суррогатного» человека более не способен нести ответ-
ственность за себя, брать власть над собственной жизнью в свои 
руки, постоянно отдавая её, обменивая и делегируя решения Си-
стеме, технологиям, науке и бесполезным социальным практи-
кам и комфорту. Техногенная система априори забирает у чело-
века свободу. И только усиливает и усиливает контроль за 

                                                      
195 Теодор Качинский (1942–2023) — гениальный американский математик, 
философ и отшельник. В 1998 году был осуждён за свои преступления на во-
семь пожизненных сроков. 
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людьми. Качинский не верит ни в возможность использовать 
технологии во благо, ни в реформы. Он делает ставку на малые 
сообщества тех, кто уйдёт из индустриального общества ради 
свободы и будет сражаться против него. 

Несмотря на то что Линколу и Качинского часто маркируют 
как «правых» или близких к правым мыслителей, они оба гово-
рят, что это не вопрос политической стороны, партии и идеоло-
гии, а кризис всей системы вообще, вместе со всем её спектаклем 
политического. Поэтому современная модерная постхристиан-
ская цивилизация просто должна быть стёрта с лица земли — це-
ликом, со всеми своими партиями, городами, технологиями, ин-
фраструктурой, библиотеками, знаниями, биржами и т.д.  

Это, безусловно, довольно богатый и привлекательный об-
раз, который резонирует и дополняет учение Батая о проклятой 
части, потлаче и тотальной растрате. Люди, переставшие обме-
ниваться дарами и жертвами со своими мёртвыми, духами и 
Божествами, окончательно увязли в демоническом излишке, ко-
торый отравляет и отчуждает их бытие в мире, но который они в 
слепоте неведения называют своими культурными достижения-
ми и «дарами Прометея». Соответственно, постапокалиптиче-
ский пепел ядерной войны — есть та бхасма, которой покрыва-
ют своё тело бродячие аскеты Шивы.  

В чём кроется подоплёка такой позиции отрицания и актив-
ного нигилизма по отношению к антитрадиционной культуре, 
включая её псевдотрадиционные пародии? В том, что эта пози-
ция крайне неудобна и некомфортна — и именно такое ради-
кальное, контрастное умственное упражнение (аскеза) призвано 
отсечь ложные привязанности внутри ума и души. Это инстру-
мент преодоления ложного эго или культуры и ценностей уров-
ня пашу-бхавы. Как мы уже говорили ранее, элитарность транс-
грессивного сакрального проистекает из высокого интеллекту-
ального ценза и неортодоксальных практик аскезы Диониса. 
К этому мы добавляем и постоянное удержание себя в состоя-
нии внутренней дистанции, диссимиляции и непрерывного са-
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моинициирования, согласно фабуле Евгения Головина «где 
мы — там центр ада». Отсутствующий центр посреди руин. 

 

 
 
В завершение всего нашего курса вновь вернёмся к началу, 

чтобы сделать акцент: жизнь и разнообразие традиций, даже 
граней и аспектов внутри одной частной традиции, гораздо ши-
ре и богаче простых бинарных оппозиций. Мы напоминаем, что 
используем их как контрастный метод описания и ещё больше 
как приглашение и врата для погружения в само мышление. 

Мир есть проявление Божественного, и никакой иной при-
роды в этом мире не существует. Пробуждённый человек может 
сидеть на берегу реки, созерцая течение бытия, а может встать и 
принять участие в любой игре, которая ему по душе. Переживая 
весь спектр жизни — радости и горести, взлёты и падения, раз-
меренность и вихри, единение и отчуждение — как собственный 
высший имажинер. 
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Только игрушки воспринимают игру всерьёз, и только мас-
ки переживают о том, какая судьба настигла их персонажей. 
И тот, кто снимает маску, не плачет о судьбе своего героя. 

 
*** 

 
ἄνθρωπος ἐν εὐφρόνῃ φάος ἅπτεται ἑωυτῷ ἀποσβεσθεὶς ὄψεις. 
ζῶν δὲ ἅπτεται τεθνεῶτος εὕδων, ἐγρηγορὼς ἅπτεται εὕδοντος. 

 
Человек в ночи себе зажигает свет. Умерев, он жив. Уснув, 
угаснув очами, он соприкасается с мёртвым и с уснувшим  
соприкасается, бодрствуя. 

 
Гераклит, фрагмент 26 

 
ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι. ζῶντες τὸν ἐκείνων θάνατον, 
τὸν δὲ ἐκείνων βίον τεθνεῶτες. 

 
Бессмертные — смертны, смертные — бессмертны;  
смертью друг друга они живут, жизнью друг друга они 
умирают. 

 
Гераклит, фрагмент 62196 

 
2021–2025 годы 

 
  

                                                      
196 Андрей Лебедев (р. 1951) — советский и российский филолог-классик, пе-
реводчик и специалист по Гераклиту, автор книги «Логос Гераклита. Рекон-
струкция мысли и слова». 
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Сократ | Платон 

 

 
Аристотель | Плотин 
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Юлиан Верный | Гераклит Тёмный 

 

 
Майстер Экхарт | Якоб Бёме 
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Гёльдерлин | Новалис 

 

 
Стефан Малларме | Эдгар Аллан По 
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Шарль Бодлер | Артюр Рембо 

 

 
Стефан Георге | Луи-Фердинанд Селин 
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Фердинанд де Соссюр | Герман Вирт 

 

 
Марсель Мосс | Клод Леви-Стросс 
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Мирча Элиаде | Жорж Дюмезиль 

 

 
Джеймс Скотт | Карл Кереньи 
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Рудольф Отто | Жорж Батай 

 

 
Рене Генон | Юлиус Эвола 
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Ананда Кумарасвами | Фритьоф Шуон 

 

 
Марк Дичковски | Китаро Нисида 



 

581 

 
Освальд Шпенглер | Карл Шмитт 

 

 
Фридрих-Георг Юнгер | Эрнст Юнгер 
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Фридрих Ницше | Мартин Хайдеггер 

 

 
Ойген Финк | Ганс-Георг Гадамер 
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Жиль Делёз | Феликс Гваттари 

 

 
Жан Бодрийяр | Мишель Фуко 
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ОБ АВТОРЕ 
 

Евгений Нечкасов (р. 
05.10.1991) — русский 
философ, идеолог и пи-
сатель. Пишет под псев-
донимом Askr Svarte 
(старонорвежск. Тёмный 
Ясень). 
Нечкасов потомок немец-
ких переселенцев из Гер-
мании, современная зем-
ля Баден-Вюртемберг, 
осевших на территории 
Бессарабии и под Одес-
сой, в Российской импе-
рии XIX века. Были ре-
прессированы и депорти-
рованы в Сибирь в начале 
Второй мировой войны. 

Нечкасов преимущественно известен как автор и адвокат 
мировоззрения языческого традиционализма — глубокого син-
теза идей Рене Генона, Юлиуса Эволы, Алена де Бенуа и Алек-
сандра Дугина с современным языческим мировоззрением и 
движениями. 

Он настаивает на адвайта-монистическом и этно-
религиозном прочтении философии традиционализма, на кон-
трасте с «классическими» авраамическими ветвями этой док-
трины. С его точки зрения, авраамизм — это милевой столб в 
истории заката западной и восточной культур. Согласно Нечка-
сову, интеллектуальная и культурная парадигма Модерна, кото-
рую традиционализм определяет как своего главного врага, 
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напрямую вытекает из авраамической теологии и этики с учётом 
влияния платонической философии. 

Касательно современного язычества Нечкасов также зани-
мает очень критическую позицию, упрекая его в чрезмерной 
слабости и подверженности влиянию постмодернистской куль-
туры, New Age и мягкой теологии. 

Ранний период его творчества также отмечен интересом к 
мистицизму и эзотеризму. Он осуществил попытку синтеза ин-
дийского учения Вамачары с германо-скандинавской мифологи-
ей, предложив учение о Пути Левой Руки в одинизме. 

Можно утверждать, что немецкая философия оказала силь-
ное влияние на развитие идей Нечкасова во второй половине 
2010-х годов. С 2017 года он решительно переходит на более 
философские и культурологические позиции, а также стиль 
мышления и письма. 

В этот период основные темы и идеи его книг и текстов со-
средоточены вокруг идентичности в эпоху Постмодерна, экзи-
стенциального отчуждения, расколдовывания мира, критики 
прогресса, проблемы индустриального общества и техноцен-
тричного развития цивилизации (Gestell). В этом направлении 
он исследует и развивает идеи Эрнста Юнгера, Мартина 
Хайдеггера, финского радикального эколога Пентти Линколы и 
некоторые тезисы американского радикального мыслителя Тео-
дора Качинского. Все они также синтезируются и рассматрива-
ются в соответствии с магистральными тезисами языческого 
традиционализма. 

Согласно Нечкасову, аутентичное и полноценное суще-
ствование человека реализуется в мифологическом и священном 
состояниях бытия-в-мире. Нечкасов настаивает на принципи-
альной плюральности человеческих культур и природ, следуя за 
школой перспективизма в антропологии. Он отрицает универса-
лизм единого пути цивилизационного развития и глобализации, 
противопоставляя им идеал простой жизни в малых религиоз-
ных сообществах. Он заключает, что единственный путь для 



достижения этой цели — полный демонтаж современной запад-
ноцентричной цивилизации, её исторического интеллектуально-
го наследия и всей технологической инфраструктуры. В данном 
случае политический идеал Нечкасова может быть описан как 
религиозно и философски обоснованный элитизм и неолуддизм, 
совмещённый с одобрением практики внутренней эмиграции, 
«ухода в лес» Эрнста Юнгера. 

С начала 2020-х Нечкасов также начал разрабатывать кри-
тику и пересмотр философских оснований традиционализма и 
современной языческой теологии в свете фундаментальной кри-
тики метафизического мышления со стороны Мартина Хайдег-
гера и его учения о Другом Начале в философии. В этом 
направлении большое внимание уделяется поэзии, природе ми-
фоса, лингвистике и философии языка, а также апофатической 
теологии, противопоставляемой механическому и цифровому 
мышлению в духе четвёртой промышленной революции. 

Выступает как эксперт по языческому традиционализму и 
современному язычеству в прессе, на ТВ, на открытых лекция и 
полях академического религиоведения. 
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МОНОГРАФИИ АВТОРА 

Askr Svarte (Нечкасов Е.). Polemos. Том I. Языческий 
традиционализм. Заря язычества 

Askr Svarte (Нечкасов Е.). Polemos. Том II. Языческий 
традиционализм. Перспектива язычества 

Полноценное изложение основ философии языческого тра-
диционализма: язычество и креационизм, язычество и Модерн, 
Постмодерн; язычество vs. симулякры и техника. 

Издательство «Велигор», 2016. 
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Нечкасов Е. Идентичность язычника в XXI веке 
 
Каковы идентичность и ключевые ориентиры современного 

(нео)языческого движения в России? Автор продолжает иссле-
довать и показывать на наглядных полемических примерах, как 
выстраивается современная языческая мысль и как сторонники 
языческих верований определяют сами себя в нашу эпоху. 
В книгу также вошли результаты двух социологических опросов 
язычников о воспитании и образовании в русле традиции. 

Книгу можно рассматривать как третий, более практико-
ориентированный том «Polemos». 

Издательство «Велигор», 2020. 



589 

Нечкасов Е. Приближение и окружение. Очерки о Гер-
манском Логосе, Традиции и Ничто 

Автор рассматривает различные аспекты Германского Ло-
госа и германо-скандинавской традиции в свете фундаменталь-
онтологии М. Хайдеггера и вопрошающего поиска Ничто как 
Иного. 

Книга ориентирована на широкий круг интеллектуальных 
читателей, представителей академических религиоведческих, 
культурологических, исторических, философских и других наук. 

Издание второе, дополненное. 
Издательства «ЯСК», «Гнозис», 2020. 
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Нечкасов Е. Традиция и футурошок. Образы не нашего 
будущего 

Книга посвящена всестороннему исследованию и критике 
феномена техники и порождённого прогрессом и индустриаль-
ным развитием техногенного мира с позиции языческого тради-
ционализма и философии Мартина Хайдеггера. 

Состоит из трёх больших частей, каждая из которых охва-
тывает отдельный срез или подход к единому телу исследуемого 
феномена. 

Издательство Svarte Publishing, 2021. 
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Нечкасов Е. К Другому Мифу 

Философско-богословские очерки о природе мифа, са-
кральных языках и речи, устремлённых к своему сказывающему 
апофатическому истоку. Вторая часть книги посвящена полеми-
ческому сравнению философских программ Мартина Хайдегге-
ра и традиционализма в свете разработки теологии и философии 
Другого Мифа. 

Структура книги выстроена таким образом, что её рекомен-
дуется читать повторно — сразу же после первого прочтения. 

Издательство «Тотенбург», 2023. 
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Нечкасов Е. Триптих боли 
 
Философский дневник 2014–2024 годов. 
Содержит комментарии к книге «Традиция и футурошок», 

неопубликованные фрагменты и главы книги «К Другому Ми-
фу»; отдельные черновые формулировки и афоризмы из лекци-
онных циклов. 

Издательство Svarte Publishing, 2024. 
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SUMMARY 

The book you hold before you is essentially a wide-ranging 
textbook and teaching guide presenting two approaches to the Sa-
cred. At certain points, often pertaining to the highest levels and the 
question of the relationship between Unity and Plurality, these two 
approaches complement each other, just as the play of light and 
shadow creates volume in a painting and objects. Meanwhile, in cer-
tain particulars and specific historical examples, they might give rise 
to an irremovable, practically ontological dualism. 

The book is based on three of the author's lecture courses, de-
veloped and published in 2019–2021 with a duration of 28 hours and 
containing hundreds of diagrams, illustrations, and photographs. For 
this book, we selected and used the best, most necessary and graph-
ically illustrative structures of the schema presented therein. The lec-
ture texts were also revised, polished, and coordinated to match up 
with our other and later books. 

The lecture series themselves are the result of more than 10 
years of the author’s theoretical and polemical research, engaged 
practical experience in the milieux of followers of contemporary pa-
ganism, as well as numerous dialogues with representatives of vari-
ous religions and confessions, traditional currents, and philosophical 
schools. 

The book consists of three interconnected sections, each of 
which represents its own level of complexity and depth of immersion 
in the topics. 

The textbook opens with short essays on theology, which at one 
time were addressed as an educational primer to the community of 
followers of contemporary paganism. In this work, the essays are 
assigned the role of a laconic introduction, in which the key funda-
mental topics are preliminarily described. The essays end with a list 
of necessary and prospective areas for further developing and deep-
ening perspectives. Many of the announced topics have since been 
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examined and worked out in detail within the framework of subse-
quent lecture courses and our other books. 

The second block, which is directly concerned with the theory 
and structures of the sacred, is based on the lecture course of the 
same name “Man and the Sacred”. It is based on the classical divi-
sion into the sacred and the profane, i.e., classical sacred dualism, or 
dvaita, with all the inherent cascade of binary oppositions. Although 
at certain points pertaining to cosmogony and language, we tried to 
illustrate the boundaries of this dualism and possible exits beyond it. 
This section should be considered as the main one, since the subse-
quent course of lectures draws on it while leaving behind some of its 
topics. We also decided to omit some of the repetitive illustrations 
and schematic blocks. In other cases, we return to key structures 
anew in order to place different emphases in them in correspondence 
with the approach that we call transgressive. 

The textbook concludes with the most extensive and graphic 
block of lectures on the “transgressive sacred”. Transgression is a 
gesture directed at the extreme limit and overcoming it. The principle 
of non-duality, or advaita, plays a significant role here. The focus of 
this course is on the most complex metaphysical questions and the 
other, non-standard interpretation of tradition, strictly tied to the cur-
rent metaphysical conditions and understood in strictly eschatologi-
cal tones. In the world of flowers, there are those that open in the 
spring, barely breaking through the last snow; but there are also those 
that wait for their hour and conditions much longer, blooming their 
color only in autumn. We can observe the same rhythm in the world 
of ideas, when a certain interpretation and reading of traditional mo-
tifs reveals itself and claims its rights only in the specifically nega-
tive conditions of the end times. In the case of the transgressive sa-
cred, we find ourselves facing exactly this situation. 

This third section is based on a course of lectures originally en-
titled “The Left Hand Path”. After many years, it must be acknowl-
edged that the attachment of our theory to this label was unfortunate. 
Our discourse is built on other foundations and significantly exceeds 
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the stereotypical Western esoteric “left-hand path” currents in com-
plexity and metaphysical depth. In essence, they are all secondary 
derivatives of the same European occultism and Hermeticism 
wrapped in new languages of presentation, gothic and cyber culture, 
and the aesthetics of shock and kitsch from the turn of the 20th and 
21st centuries. They do not have independent, original perspectives 
and value. 

The reading on which we insist is most correctly described as a 
philosophical-theological and cultural theory of the Sacred. 

Nevertheless, the lecture course also contains a consistent line 
of opposition of “right vs. left”, which is of an auxiliary and method-
ological nature. Since the opposition itself is more characteristic of 
the right pole, and the conventional left gravitates towards the re-
moval of dualities and is resolved in advaita and apophaticism. The 
other axial binaries of this course are “chaos” and “cosmos”, “some-
thing” and “nothing”.   

The conventional right pole, to which the first two sections of 
the book are devoted, tends to exclude or relegate everything trans-
gressive to the periphery, into the shadows, whereas the left pole is 
inclusive, ambivalent and functions according to the principle of “to 
each his own”. To a certain extent, the characteristics of the con-
formist and non-conformist approaches are true for these two para-
digms of the sacred, respectively. 

The historical dialectic of these two paradigms can be described 
through the image of a father who passes on to his son the traditional 
craft knowledge of how to properly build a log house on his land and 
what sacrifices, customs, tools, nuances, etc., are needed. The son 
builds the log house, then teaches his son, who passes on the 
knowledge and skill to his sons and grandsons. Thus, the tradition is 
preserved and continued. But after many hundreds of years, the fa-
miliar ground underfoot becomes swampy and problems arise: the 
lower crowns of the house become damp and rot, the house is soaked 
with dampness, the walls begin to slant and slip in different direc-
tions on the softened soil. No healthy life for the family in such a log 
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house is possible anymore. Now the man, the husband and father, 
faces a serious question: step back and radically rethink the precepts 
of the fathers, start driving piles and raising the house above the 
ground, or completely leave the land and go deeper into the forest. 
On the other hand, even upon changing the external customs of 
building the house, framed as they were in ancient times by rituals 
and blood sacrifices, the new approach also preserves the intention to 
build a house and dwell in it, on the earth and under the heaven 
around it. With a significant or even complete change of paradigm, 
the orientation remains unchanged, but to continue “doing it the old 
way”, despite the obvious, total deterioration of the environment and 
conditions, is foolish. 

In fact, the transgressive sacred is a decision: whether to leave 
the swamp ground and move on, or to change the structure of mytho-
poetics to other tales and sacrifices (to change the construction and 
architectural principles of building the house) in order to continue 
one's being. The general sacrocentrism remains unchanged while the 
optics of the gaze, the style and the content of the narration of the 
mythos are changing. 

As experience shows, this idea is, despite its apparent simplici-
ty, a significant stumbling block and a watershed between the two 
paradigms. 

Within the framework of the lecture courses we cover a very 
wide range of traditions and religious and philosophical teachings — 
from ancient Indo-European classics through Antiquity to the medie-
val darshans of India, and further to modern Europe and completely 
new readings and reconstructions. We are either personally or indi-
rectly acquainted with many of the contemporary authors and ideol-
ogists mentioned in our presentation, which simplifies our access to, 
understanding of, and ensuing exposition of their key ideas. 

Some of the topics and themes may seem too esoteric to the 
reader by contrast to purely philosophical or theological thought. 
Skepticism and criticism of this is partially fair. Hence, another task 
of our textbook is to raise the level of discourse from naive soil to 
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higher intellectual levels, especially in order to overcome the percep-
tion of contemporary paganism as something “esoteric”, and to re-
veal its deep intellectual foundations. As well as to mark out further 
potential and key directions of development. All of this is so that 
contemporary paganism, instead of being merely one form of new 
religious movements, might turn into a full-fledged episteme of 
knowledge, a paradigm of thinking. Overall, so that it might be just 
as it was in Antiquity and in India all the way down to our days with 
their wide range of complex metaphysical, theological, philosophi-
cal, and aesthetic schools. 

But it must be acknowledged that it is impossible to cover every 
topic in its full scope or to fully immerse ourselves in the whole uni-
verse of any particular tradition or philosophy. Separate volumes or 
even series of books could be written on each topic covered. There-
fore, our cultural and philosophical review is inevitably preliminary 
in nature and endeavors to map, mark, and illustrate the leading in-
tentions. 

We have tried to preserve the living language of the lectures 
throughout the book, and, in addition to diagrams and illustrations, 
we have provided photographs from the author’s personal archive 
and travels. 

In conclusion, we propose to consider this book as an invitation 
to further work through and develop the themes, insights, intentions, 
and mood presented herein.  

Evgeny Nechkasov 
Spring 2025 
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